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　本論稿の目的は、T. S. エリオット (Thomas Stearns Eliot) の家系を含む
「生育環境」、「背景としての社会及び世界の動向等」を考慮に入れて彼の
「思想形成の過程」について、主としてユング（C. G. Jung）を参照しなが
ら検討、分析し、その到達点を明示することである。
　方法としては、「思想の核」とも言うべき事項を取り上げ、それぞれに
中心となる「テーマ」を設定している。具体的には年齢の推移に応じて以
下の３段階に分けて論ずる。
　 【Ⅰ】Desiccation of Sensitivity (1888-1922)

　【Ⅱ】Anglo-Catholicism and Naturalization (1922-1939)

　【Ⅲ】 Equilibrium of Sensibility (1939-1965)

とする。上記の表題は、【Ⅰ】及び【Ⅱ】については、日本語では表記し
にくい「言葉の微妙なニュアンス」もあって英語表記としているが、敢え
て日本語表記をすれば、【Ⅰ】情緒的・機能的感（受）性の解体、【Ⅱ】は
アングロ・カトリシズムへの改宗とイギリスへの帰化　【Ⅲ】芸術（文学・
哲学等）・宗教に関する感（受）性の均衡となる。
　ユングは自身の spiritual history を語る時、常に幅広いそして深い洞察力
のもと、ヨーロッパの現状を背景としていた。特に芸術―文学については
シェイクスピア (William Shakespeare)、哲学ではハイデガー (Martin Heide-

gger)・ヘーゲル (Georg Wilhelm Friedrich Hegel)など、―精神分析学で言え
ば当然のことながらフロイトやラカンにも言及している。その幅広い教養
は エリオットにも共通するもので、エリオットは詩人・劇作家・評論家、
そして実業家として多方面で活躍したが、とりわけ哲学への関心が高かっ

T. S. エリオット
―― Spiritual History ――

倉　橋　淑　子
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た。時代背景として二人に共通するものは、戦時下、もしくは戦争と戦争
の間の期間を生きたということ、つまり心理的抑圧の時代を生きた、とい
うことである。
　以下、エリオットの spiritual historyについて、既に述べた３段階に分け
て考察する。

　【Ⅰ】Desiccation of Sensitivity (1888-1922)

　エリオットは、アメリカ　ミズーリ州のセントルイスの由緒ある知識階
級の家系に生れ、幼少期をミシシッピ河畔の家で暮らした。大学はニュー
イングランドのマサチューセッツ州ボストンにあるハーバード大学、その
後フランスのソルボンヌ大学、ドイツのマールブルク大学、イギリスのオッ
クスフォード大学へと留学（短期講座を含む）している。彼の知識欲の旺
盛なことは、勿論留学の動機とは言え、この頻繁な場の移動には、違和感
を覚える。後年、彼が発症した「神経症」のため、転地療養をした場所が
殆ど「海辺」「湖」など水辺近くであったことを除けば、場所を転々とし
ていたことと共通していると思われる。彼の頻繁な場の移動は、「知」を
求めてのものであったと同時に、「心の平穏」を求めての spiritual

pilgrimageでもあったといえよう。ユングは「個性化の過程は、しばしば
見知らぬ国を発見するための旅によって象徴化される。このような旅は、
ジョン・バニヤンの『天路歴程』あるいはダンテの『神曲』にもあらわれ
ている。ダンテの“旅人”は道を探し求め、一つの山の下まで来て、それに
登ろうとする。」1と言う。尚、エリオットの生来の真面目で、「伝統」を
重んじる―祖先への敬愛の念を持つ、読書に親しむ―といった姿勢は、そ
の出自に負うところが大きいが、併せて “high minded and plain living’を
旨とする知識階級出身の母の教育方針、‘to perfect themselves each day’ ‘to 

make the best of every faculty and control every tendency to evil” 2という教え
も、後年のエリオットの自己に対する規制、nervousな程の自己確認の要
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請という傾向と無縁であるとは言えない。このことに関連して河合俊雄は
次のように説明している。

ユング（C. G. Jung）における無意識は個人の過去における抑圧さ
れたものにとどまらず、個人を越えたいわゆる「集合的無意識」な
のである。そうするとユングの生涯を無意識の自己実現として考え
る場合にも、狭い意味での個人史と捉えるわけにはいかないであろ
う。ユングにおける無意識の自己実現とは、ユングの個人的無意識
を越えて、ヨーロッパの歴史やひいては人類史にまで広がるのであ
る。3

　翻ってエリオットの場合を考えると、このユングの「自己実現」の考え
方は、エリオットの「現実不安」4を説明するものでもある。エリオット
の ヨーロッパに向けられた眼―国の根幹を支える ‘culture’に向けられた眼
の背景として、不穏な世界状勢がある。つまり、第一次世界大戦（1914

－ 1918）及び「ファシズム」台頭の動きもあった、その中でエリオット
も U. S. Forces に応募したが、健康上の理由で果たせなかった。この戦争
で彼は、ソルボンヌ大への短期留学中に無二の親友ともなったヴェルド
ナルを失った。戦死であったこともエリオットの心の大きな傷となった。
1917年出版されたエリオットの最初の詩作品 Prufrock and Other Observa-

tions の献辞はヴェルドナルに宛てられたものであった。この作品は虚無
と悲嘆に満ちた内容である。この源は、「戦争」である。この詩の主人公
「プルーフロック」は、若くして老人である。即ち、“I grow old. . . . I grow 

old. . . . / I shall wear the bottoms of my trousers rolled.”又、最後の “We have 

lingered in the chambers of the sea / By sea-girls wreathed with seaweed red and 

brown / Till human voices wake us, and we drown.“ユングの所謂「救いの象
徴としての海」は溺死の場としてうたわれ、我々はそこに深い絶望を読み
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とる。因みにヴィヴィアン（Vivien Haigh-Wood）との突然の結婚は 1915

年であった。喪失による悲嘆を埋めようとした、この性急な結婚は、夫と
妻両方にとって生涯の悲劇であった。しかし、このような時にあっても、
エリオットの思索は深く、1919年、 『伝統と個人の才能』（Tradition and 

the Individual Talent）が『エゴイスト』誌上に発表された。この作品につ
いては平井正穂は次のように述べている。「『伝統と個人の才能』は第一次
世界大戦の戦中・戦後のヨーロッパの精神状況を背景にした１つの文学的
マニフェストとして眺めるべきものと私は思う。」5この作品には、エリ
オットの「伝統」と「歴史認識」という生来のテーマが一貫して流れてい
る。勿論それは彼の出自、幼少時の読書中心の生活、そして何よりも彼の
思考力及び知的探究心によるものである。反面、彼は同年代の子供たちと
の交流は少なく、「大人の世界」の中で過ごすことが多かったことも、彼
の神経質な、行き過ぎた繊細な、いわば ‘sensitive’な傾向を一層強めるこ
とになった。又、エリオットが性急に結婚した妻ヴィヴィアンは、結婚後
しばらくして「神経症」を発症した。エリオットは、心のより所として
の「人」を求め続けた。しかし、ユングの言う「元型」は決して具体的な
「人」、「物」で表し得るものではなくて「人間の心の中で作用している内
的イメージを意味するもの」6である。続いてユングは「この無意識のも
つ力動的要素は、これに支配される人間に対して、つねに強制する性格、
強い情緒的要素を伴うものである。」7と言う。例えば、東洋では「仏教」
の薬師如来像、西洋では「キリスト教」のマリア像で象徴されるもの、と
言われているのも首肯できるところである。しかし、この時点でエリオッ
トは、「元型」としての「マリア像」に至ることはなく、彼自身も神経を
病んで転地療養をすることとなった。やがて、療養の地マーゲート（英）、
ローザンヌ（スイス）で読者に、彼がささやかな光を見出したことを伝え
る作品『荒地』（The Waste Land）を発表した。この作品は、『四つの四重
奏』(Four Quartets) と並んで彼の思想の転機を示す重要な作品であり、又
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‘Desiccation of  Sensitivity’から脱却して ‘Sensitivity’の平衡を予告する作品
でもある。一貫したテーマは「死」と「再生」である。因みに作品の冒頭
は、次の通りである。

　　　　　　　Ⅰ．　The Burial of the Dead

　　　　　April is the cruellest month, breeding 

　　　Lilacs out of the dead land, mixing

　　　Memory and desire, stirring

　　　Dull roots with spring rain.

これは人間を含めて、全ての生あるものの「誕生」の否定である。それは
以下の詩の展開を見れば明白である。例えば、次の通りである。

　　　Unreal City,

　　　Under the brown fog of a winter dawn,

　　　A crowd fl owed over London Bridge, so many,

　　　I had not thought death had undone so many.

　　　Sighs, short and infrequent, were exhaled,

　　　And each man fi xed his eyes before his feet.

これは早朝のロンドン橋を渡って霧の立ちこめる中を出勤する人の群れで
ある。皆足元を見つめて歩いている。これは正に「死者」の行進である。
現代人の不毛を表す「象徴」である。Ⅱの ‘A Game of Chess’では酒場の
女たちが会話をしている。

　　　My nerves are bad to-night, Yes, bad, Stay with me.
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　　　Speak to me. 

　　　Why do you never speak. Speak.

　　　What are you thinking? What?

ここでは人間関係が希薄で、言葉も存在しない。Ⅲの ‘Fire Sermon’には、
やや「祈り」にも似た言葉が発せられる。Ⅳ．Death by Water では、又、「救
い」の象徴である「水」で人が溺死する。Ⅴ．What the Thunder said は最
終章である。雷が鳴り響く。ユングによれば、「雷」は神の到来の予兆も
しくは到来である。実際、ユングの死後数時間たって雷が鳴り響いた、と
いう。救いの象徴である ‘swallow’が飛び、祈りの言葉で終わる。
　Ⅰ～Ⅴまでの過程を経て、Sensitivity は integration の方向へと向かい始
めたとの確信が持てる。
　ここでエリオットの Sensitivity が desiccate される要因と考えられる個人
的・社会的背景について付記する。既に述べたようにエリオットの誕生地
セントルイスは、ミシシッピ河に近く、彼は愛すべき故郷として心に抱き
続けたのは、「河」であった。しかし、次の引用文に見られるようにセン
トルイスの町は、必ずしもエリオットの心に馴染むものではなかった。

In St. Louis the moral law of William Greenleaf Eliot was ousted by the 

motive of profi t, and in 1902 the city’s corruption was scandalously ex-

posed. Eliot was sensitive to the monotony that resulted from immense 

industrial expansion at the end of the nineteenth century and to the loss of 

the native (New England) culture to a new America in which, as he put it, 

Theodore Roosevelt was a patron of the arts.8 

　急速な経済活動の進展、産業化では、資本主義の論理が優先する。それ
は、エリオットの Sensitivityに一層の打撃を与えた。次の説明は、現代の
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我々にも通ずる論理である。

マルクスが資本主義における賃労働のあり方に私たちの「居心地悪
さ」の原因を見出したとするなら、ラカンは資本主義における享楽
のあり方にそれを見出したと言えよう。この視座から見るなら、私
たちは資本主義の奴隷であるのと同程度に、剰余享楽の一種の奴隷
となっていると言える。9　

当時の資本主義が今日の「資本主義」と様相が異なるとは言え、基本的に
は同じ原理であろう。消費優先の社会にあって、人は常に「新しいもの」
を求めたがる。意識するとしないに拘わらず、その行動は繰り返される。
ラカンは「精神分析」を、「資本主義からの出口として位置づけ」10、例え
ば「新型うつ」などと呼ばれる病もその一連として捉え、多くの治療的実
践で成果を上げている。
　以上述べたようにエリオットは、個人的・社会的、そして彼の生きてい
る時代の様々な不安要因を、『荒地』を完成させたことで昇華する糸口を
見出した、と言えるだろう。

　【Ⅱ】Anglo-Catholicism and Naturalization (1922-1939)

　最初に、この期間の世界・社会情勢について概観する。1918年に第一
次世界大戦は終結したが、ヨーロッパの不穏な政情は続いていた。文化的
活動としては、1922年にジョイス（J. Joyce）が『ユリシーズ』を発表し
ている。一方、1925年には、ヒットラーの『わが闘争』が出版され、同
年にはフロイトの『自らを語る』、26年にはユングの『分析的心理学と教育』
等が次々と発表され、彼の社会的地位は確立しつつあった。しかし、ヒッ
トラー内閣が成立するに及んで、「精神分析」の関係書物は禁書となった。
しかし、その後も第二次世界大戦（1941～ 1945）の前までは精神分析学
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を始めヨーロッパ諸国における哲学・文学等の分野では優れた思想書・文
学書（小説、詩など）が次々と出版された。エリオットが多大な影響を受
けたボードレールを始め多くの詩人、小説家、哲学者等を輩出したフラン
スでは、この傾向は顕著であった。サルトルの『存在と無』、カミュの『異
邦人』は戦争による恐怖、差別等を訴えている作品である。彼らの、作品
で展開した人間の心理は国籍を問わず一般の多くの人々が共有したもので
もあった。
　ここで、アルベール・カミュを一例として考察する。彼は 1913年～
1960年を生きた小説家で、当時フランスの植民地であったアルジェに生
まれ、その地で生き続けた作家である。エリオットとほぼ重なる時代であ
るが、その出自は全く異なる植民地出身者として貧しい暮らしぶりであり、
エリオットとの共通点といえば、人生の辛い問題から決して逃げなかった、
ということであろうか。エリオットは、豊かな家庭に生まれたとはいえ、
既に述べたように、彼はセントルイスでは感覚的に「異邦人」であった。
エリオットの後年の「居場所探し」はこの時代に既に始まっていたと推測
される。カミュは生涯、「アルジェ＝植民地出身」として多くの差別と貧
困の中で生きたが、主人公「ムルソー」（著者カミュ自身）にとって「母」
は（ママン）神、「太母」のイメージで語られ、「自然」、「太陽」がカミュ
（作品中の「ムルソー」）の最大の精神的支柱でもあった。エリオットが後
に Anglo-Catholicismの信徒として生きたこと、「ユングが曲折を経て彼自
身の「マンダラ」絵図を完成したこと」11も、それぞれの道程を経て到達
した境地と言えよう。
　「戦争」がもたらす広汎な厳しい不安、抑圧の中でエリオットは、私的
にも様々な問題を抱え、自分自身と対峙し続けたが、『荒地』の完成を機
に大きな決断をした。即ち、1927年、彼は唐突に、生来のユニテリアン
（Unitarian）からアングロ・カトリック（Anglo-Catholic）に改宗し、英国
国教会の一員として受け入れられ、続いてイギリス国籍へと転じた。続
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く 1928年、彼は、「文学」「政治」「宗教」における彼の立場を明確な形
で公表した。私的なことを公にすることを嫌うエリオットが堂々と an-

nouncement をしたことは、周囲の人々を驚かせたし、受け入れ側も賛意
を表する者が多かったとは言え、賛否両論であった。2番目の妻ヴァレ
リー（Valerie、以前から長くエリオットの秘書を務めた女性）の編纂によ
る For Lancelot Andrewes には、エリオット自身の署名のある ‘Preface’ の
中に次のように書かれている。

The general point of view may be described as ‘classicist in literature, 

royalist in politics, and anglo-catholic in religion.’ I am quite aware that 

the fi rst term is completely vague, and easily lends itself to clap-trap; I am 

aware that the second term is at present without defi nition, and easily itself 

to what is almost worse than clap-trap. I mean temperate conservation; the 

third term does not rest with me to defi ne.’ 12　

いずれにしても前年の性急な Conversion と Naturalization を自分自身に納
得させること、そして多くの人々に、イギリス人としての自分、国教会の
教徒である自分を受け入れ又‘認識して欲しいという焦りがあったのでは
ないか。後に述べる ‘Negative Capability’の状態でいることの苦痛・不安
から解放されたい、という願いが強かったのではないか。その後のエリオッ
トの状況についてゴードン（Lyndall Gordon）は次のように説明している。

　　Eliot saw in the English Church decency, common sense, and a ca-

pacity for compromise that, he felt, might provide a proper corrective to 

the faddist modern mind. He deplored the kind of lazy, facile mind that ad-

vocated ruthless reforms and leapt across all existing reality to some utopi-

an ideal―through fascism or communism―what he called‘the gospels of 
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this world.’ 13

    

　時を経るにつれ、エリオットのアングロ・カトリシズムへの信仰は深く
確固たるものになり、1930年出版の『聖灰水曜日』（Ash- Wednesday）は、
瞑想的な雰囲気に満ちた「宗教詩」である。「聖灰水曜日」は、信者が断
食をし、罪を悔い、神の許へと向かう日である。
題名の示す通り、この詩の内容もひたすら神への祈りに終始している。正
に「祈りの詩」である。
　ユングの「象徴」の視点から、この詩を読むと、例えば次のような詩行
があることに気付く。

　　　［Ⅰ］Under a juniper-tree the bones sang, scattered and shining 

　　　We are glad to be scattered, we did little good to each other,

　　　Under a tree in the cool of the day, with the blessing of sand,

　　　Forgetting themselves and each other, united

　　　In the quiet of the desert. （下線は筆者）

「木」は再生のシンボルであるが、‘juniper-tree’は、「死から再生へのシン
ボル」として用いられている。尚、‘yew tree’ は「死のシンボル」として
用いられる。
　［Ⅵ］では、次のシンボルが使われている。

And the  lost heart stiff ens and rejoices 

In the lost lilac and the lost sea voices

And the weak spirit quickens to rebel

For the  bent golden-rod and the lost sea smell

Quickens to recover. . . .（下線は筆者）
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ここでは「生命・再生・救い」などの「象徴」である「花」や［海］が
‘lost’であり、‘bent’の状態であるが、それらが再生され、「生命」を吹き
返すと共に人間の ‘heart’や ‘spirit’も「再生」の兆しを見せることが語られ、
次に示す祈りの詩行で終わっている。

Teach us to sit still

Even among these rocks,

Our peace in His will

And even among these rocks

Sister, mother

And spirit of the river, spirit of the sea,

Suff er me not to be separated 

And let my cry come unto Thee.

『聖灰水曜日』という作品はエリオットの「英国国教会」の信徒としての
またアングロ・カトリックの信者としての揺るぎない姿勢を示している、
と言えよう。
　尚、1930年、『聖灰水曜日』が出版された当時のユングの立場について
簡単にふれておきたい。1930年代は、特にドイツでは、民主的ワイマー
ル共和国が崩壊してヒットラーの独裁体制が成立して、ヨーロッパ全体が
不穏な空気に包まれていった第二次世界大戦前の、そして勿論開戦後は言
うに及ばずヒットラーの「ユダヤ人迫害」問題がある。この問題について
河合俊雄は次のように説明している。「この問題が複雑なのはフロイト及
びフロイトの多くの弟子がユダヤ人であり、そこから決裂していったユン
グが精神分析運動の中で例外的にユダヤ人でないということのためであ
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る。」14多くのユダヤ人精神分析学者たちはウイーンを離れてアメリカへ
逃避したという。しかし、ユングは戦争前も戦中も、ヨーロッパ人全体の
問題を mass として扱うのではなく個々人として心理療法に専念した。

　【Ⅲ】Equilibrium of Sensibility (1939-1965)

　1919年に出版された『伝統と個人の才能』（Tradition and the Individual 

Talent）は『文化のための覚え書』（Notes towards the Defi nition of Culture, 

1948 出版）と並んでエリオットの思想の根幹を示す優れた評論である。
とりわけ「伝統」について彼はそれを、「常に変わりゆく要素を持つ」とし、
その中に「過去」と「未来」を包摂した形で、「現在あるもの」と捉えて
いる。従って逆説的に言えば「過去の伝統」があってこそ「現在」であり、
「未来」である、とする。「時」と「伝統」はエリオットの主要テーマであ
り、それはこれから取り上げる『四つの四重奏』の根幹をなすテーマとなっ
ている。
　ここでエリオットが共有するイギリスの「思想動向」について触れてお
きたい。宇野重規は、著書 『保守主義とは何か　フランス革命から現代ま
で』の中で、次のように述べている。

英国保守主義の基本的な問題意識を形成したのは、むしろ文学者、
あるいは文人たちであったとし、20世紀英国の保守主義を論じる
にあたって、まずは詩人、文芸評論家として名高い T.　S.　エリオッ
ト（1888－ 1965）の作品にふれてみることに意義があるだろう。15 

更に、「伝統とは過去から未来への継承であり、たえず自らを革新する運
動である」16と述べている。これは、1928年の ‘triple announcement’の１
つ ‘Conservative in politics’と関連している。
　彼の思想傾向を確認した上で、詩作品としては最後の、そして最高の「芸
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術と宗教との調和」を示す『四つの四重奏』（1944）を取り上げる。1948年、
エリオットは「ノーベル文学賞」を受賞している。尚、本作品でユングの「象
徴」及び「夢分析」の証左ともいえる具体的な「詩行」にも当たって考察
する。
　『四つの四重奏』は題名が示す通り四つの楽曲からなる。即ち、〈Ⅰ〉「バー
ント・ノートン」（‘Burnt Norton,’ 1936）、〈Ⅱ〉「イースト・コウカー」（‘East 

Coker,’ 1940）、 〈Ⅲ〉「ザ・ドライ・サルヴェイジェス」（‘The Dry Salvag-

es,’ 1941）、〈Ⅳ〉「リトル・ギディング」（‘Little Gidding,’ 1942）であるが、
アメリカでは 1943年、イギリスでは 1944年に完成本として出版されてい
る。〈Ⅰ〉～〈Ⅳ〉は全て場所の名である。
　〈Ⅰ〉「バーント・ノートン」はイギリスのグロースターシャーにある古
い荘園の名で、今は荒廃した庭園である。ここでは「時」と「永遠」がテー
マであり、このテーマは、『四つの四重奏』全体のテーマでもある。
　この庭園には、「時」を超えて ‘vision’ が住む。ここでは広汎な哲学的
命題が呈示されている。例えば、冒頭の “Time present and time past / Are 

both perhaps present in time future, / And time future contained in time past.” も
「時」に関しているものでエリオットの思想の基幹である。この古い荘園に、
「私」は鳥の案内で ‘rose garden’ へと入って行く。そこには ‘drained pool’ 

があった。しかし、我々が近づくと変化が起こる。

And the pool was fi lled with water out of sunlight,

And the lotos rose, quietly, quietly,

The surface glittered out of heart of light,

And they were behind us, refl ected in the pool.

Then a cloud passed, and the pool was empty.

「水」、「光」そして「鳥」は全て「心の平安」をもたらす「象徴」である、
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とユングは言っている。‘lotos’ は「蓮」、佛教では釈迦如来や佛が座る台
座を表している。「台座」は佛の一層の神聖化をもたらす、とされている。
しかし次の瞬間、雲が出て ‘glitter of light’ は消え、ため池は元の ‘drained 

pool’ になってしまう。救いの曙光は一瞬時のものであり、鳥の姿も消えた。
一方、ユングが自分で見た夢について次のように語っている。

私は汚い、すすけた町にいた。冬の夜で暗く、雨が降っていた。私
はリバプールにいた。―中略―その場所には多くの街路が集まって
きていた。町のいろいろな部分はこの方形の広場の周りに放射状に
配置されていた。中央には円形の池があり、その中央に小さい島が
あった。その小さい島は陽の光で輝いていた。島の上には一本の木、
赤い花ざかりの木蓮が立っていた。それはあたかも木蓮が日光のも
とに立っているし、同時に光の源であるかのようであった。17 （下
線は筆者）

この夢を見たユングは、自分がゴールに接近していることを知った、とい
う。後にユングはリバプールで見た池を「命の池」と名付けた。先に述べ
たようにエリオットが「バーント・ノートン」で描く「陽光に輝く水面を
湛えた pool 」はユングの「命の池」であり、エリオットの「水蓮」（lotos）
はユングにあっては「木蓮」となっている。２語とも「蓮」であり、宗教
に縁のある花である。「水面を照らす光」も両者に共通である。「象徴」が、
そして「状況」も酷似している。ユングがこの夢を見て、「ゴールが近い」
と言ったことは、エリオットも又 spiritual pilgrimage の終着点、‘ Equilibrium 

of Sensibility’の境地に近いことを悟ったのだと思われる。ユングは「命の
池」の夢を見た時の自分の心の状態について、次のように述べている。

この夢は、そのころの私の状態を表現していた。私は今でも雨にぬ
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れてきらきらしているくらい黄色のレインコートを眼に浮かべるこ
とができる。すべてのことが不快で黒く、くすんで―ちょうど私が
その頃感じていたような感じであったのだ。18

　このような状況は、「バーント・ノートン」を書いていた当時のエリオッ
トの心境に近いものであった、と言えよう。
　〈Ⅱ〉「イースト・コウカー」はエリオット家の祖先の地である。伝統
を重んじるエリオットにとって、極めて重要な地である。1670年祖先の
（初代の）アンドルー・エリオットがここを発ってアメリカへ移住したと
言われている。ここでは、生死の循環、暗闇（darkness）等が「時」の流
れの中で語られる。‘darkness’ の繰り返しが目立つが、この手法は「真の
闇」に至り、そこから始めて「神の光」に至ることができる、というエリ
オット独自の思想を見てとれる。初期の「絶対的な絶望」がもたらす 「暗
闇」と異なる。ユングあるいはその患者が「暗闇」を主訴とした「夢」を
分析することによって、それは「治癒」に至る「必然の闇」であることが
理解できる。エリオットの言う「暗闇の世界」は、次のように描かれてい
る。“I said to my soul, be still, and that the dark come upon you  / Which shall be 

the darkness of God,” これは、先に述べたユングの夢分析と同じ、治療に至
る道への考え方であり、一つの方法論である。又、ユングの所謂「聖なる
もの」、「救いに至る道」等としてあげている「象徴」は、正にユングの言
う意味で、エリオットの詩に多用されている。例えば、‘light’,‘early owl’ , 

‘rose’ , ‘love’ , ‘sun and moon’ 等であり、それらが詩の意味を深くさせるこ
とに成功している。
　 〈Ⅲ〉 「ザ・ドライ・サルヴェイジェス」は、正に「石」、「岩礁群」が
主役である。題名そのものが、既述の通りマサチューセッツ州のアン岬の
「海の沖合」であり、その中にある岩礁群である。「ごつごつした自然の石」
は神のすむ所であるとユングは言う。ストウンヘンジの巨石柱、石庭にお
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ける石、その他、神話や文学作品等の「石」もユングの「象徴」として
扱われている考え方と不可分のものであろう。「ザ・ドライ・サルヴェイ
ジェス」の主要テーマは、岩礁群、そして海である。「海」は「救い」の
象徴であることは勿論であるが、ここでは様々な顔を持つ。冒頭には “but 

I think that the river / Is a strong brown god-sullen, untamed, and intractable,” と
あり、「川」は人生の１コマを表している。その他にも、‘The sea yelp’ な
ど烈しい海の咆哮が続く。しかし、その中にあって “And the ragged rock 

in the restless waters, Waves wash over it, fogs conceal it; / On a halcyon day it is 

merely a monument, / In navigable weather it is always a seamark.” とあり、「ご
つごつした岩」は海の穏やかな日々は、航行する船の標識となり、そうで
ない日は、いつもただそこに「存在」している。どんな時にも「岩」は、
揺るぎない存在であり続ける。

O voyagers, O seamen,

You who came to port, and you whose bodies

Will suff er the trial and judgement of the sea,

Or whatever event, this is your real destination.

全てを神に委ねる‘ real destination ’ 到達への旅は、ひたすらに祈りの世界
である。 

　〈Ⅳ〉「リトル・ギディング」は『四つの四重奏』の総括として「全てを
神に委ねる」悟りの世界を描き出している。ヘンダーソンは、人生の転機
の重要な事項として「イニシエーション」をあげているが、彼はその例と
してエリオットの『荒地』から「かの畏るべき果断、一瞬の挺身　／　
不惑の千歳も遂に撤回し能わざる――」（深瀬基寛訳）19を引用している。
この決断があったからこそエリオットは、「リトル・ギディング」の静謐
の極まる信仰に至ることが出来たと言える。また、ここでは「象徴」とし
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て「火」、「焔」そして「バラ」という言葉が用いられている。「火」、「焔」
は、「浄化の火」として宗教の視点で取り扱われている。「焔」も同列の言
葉であるが、とりわけ当時の「ロンドンへの空爆」への特別の感情もこめ
られていると推測される。又、‘ rose ’ は、‘ yew tree ’ の対立概念としての「生
の時」を表現している。
　次の詩行は、「リトル・ギディング」の最終行であると同時に『四つの
四重奏』全体の、そして更に言えば「詩人」としてのエリオットの最後の
「メッセージ」であると言えよう。

And all shall be well and

All manner of thing shall be well

When the tongues of fl ame are in-folded 

Into the crowned knot of fi re

And the fi re and the rose are one.

この詩は、‘spiritual history’ の ‘sacred destination’ を示すものであり、
‘ Equilibrium of Sensibility’達成の証左でもある。因みに、Kazuo Ishiguro は
‘equilibrium’を次のように用いている。“After all, if a community could reach 

some sort of an equilibrium without having to be guided by an outsider, then so 

much the better,” 20（下線は筆者）

　エリオットは、『伝統と個人の才能』（1919）でも明示しているように、「伝
統」という概念は、その後の彼の全ての作品に通底している重要な要素で
ある。エリオットの言う「伝統」は単なる「過去の遺産」ではなく、その
中に「現在」と「未来」を包摂するものであり、当然、「絶えず変化する」
要素を内包し、それによって「止揚される」概念である。
　この「伝統」に関する概念を布衍して、従来の伝統的「精神分析学的考
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察」に現代社会の動向、要請等、新しい視点を加えていくことは今後のエ
リオット研究（他の作家も含めて）の多様化、重層化に必須の要件であろう。
例えば、後述する「ネガティブ・ケイパビリティ」という概念の導入、或
いは今日、様々な学問分野で推進されている「学際的研究」の動向への関
心を深めることなどである。上記の傾向に関連し、「現状と将来展望」に
ついて触れておくこととする。
　精神分析学の現状と展望
　世界が国境を越えて、人的・物的に共存することが益々必要な現状にあっ
て、学問・研究の分野も例外ではない。実際、既に学問領域の壁は取り払
われつつある。
　例えば、従来の「標準的経済学」に対して「行動経済学」という新しい
視点を持った「経済学」が誕生した。つまり「人間は、経済活動に当たっ
て‘利益’に最高の価値を置く、という視点からもっと多様な価値観をもっ
て経済活動を行っているのではないか」という視点の導入である。

行動経済学は誕生以来現在までにまだ 30年ほどしか経ていない若
い学問なのである。～経済学で長年に亘り蓄積されてきた理論に認
知心理学の成果を取り入れて改良するというのが行動経済学の目指
す方向であって・・・。21　

「経済学」の分野における「精神分析学」の有効性が認められている。
　更に、社会の動向と精神分析学の有効性に関わる 例をあげて検討した
い。我々はビジネスの世界では勿論、一般の社会生活で様々な形で「決
断」を迫られる。必ずしも「即断即決」というわけにはいかない場合も
多い。「多様な価値観」を認めながらも、「効率」が「絶対的価値観」と
して通用しがちな現在、精神的に重圧を感ずる場合、それが過度になっ
た場合我々はどう行動し、自分を追い詰めない方法を見出せばよいのか。
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‘Negative Capability’という方法が呈示されている。この語は次のように定
義される。「負の能力もしくは陰性能力であり、どうにも答の出ない、ど
うにも対処のしようのない事態に耐える能力」22である。著者の 帚木蓬生
は精神分析学者であり臨床医でもある。又、同時に文学者としてキーツ（J. 

Keats）やシェイクスピア（W. Shakespeare）などにも精神分析学の立場か
ら言及している。「ネガティブ・ケイパビリティ」の考え方は、我々が精
神分析学的研究をする時に役に立つ方法論の一つと言えよう。本稿で言え
ば、‘Desiccation of Sensitivity’からの回復に至る研究の強力な理論構成に
有用である、と思われる。
　最後にラカン（J. Lacan）についてふれておきたい。彼は哲学者であり、
 精神分析家である。ラカンが活躍したのは主として 1970年代である。当
時の「現代」と今日われわれが生きる「現代」はかなりずれがあるとして
も後期ラカン派及びその後の精神分析家の理論は充分通用すると思われ
る。
　次に『 享楽社会論』から引用する。

現代は、「父」＝資本主義への信頼とそれが生み出す包摂はもはや
機能する必要がなく「数値目標」と「コンプライアンス」の名の下
に設定された禁止事項の羅列が排除の脅しのもとに労働者を取り囲
みさえすれば、秩序は維持されていくのである。23 

この排除の社会にあって、「享楽社会」が大きな課題として出現するのは
必然である。この課題の解決は、ユングが最後に遺した言葉「人間は完全
より‘全体性’を」の本意を具現化していくことに尽きるだろう。
　今後、精神分析学の及ぶ範囲は広汎になり、様々な学問研究に波及し又
現場で、より成熟した社会の実現のために活用され、力となることと思わ
れる。
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　  William Faulknerの短編 “The Old People”は、1940年 9月に雑誌 Harper’s

に掲載され、それをさらに書き直したものが Go Down, Moses（1942）に
収められた。この作品の一般的な見方は、アメリカ先住民・黒人・白人の
３つの血を引く老人 Sam Fathersとの交流を通した、白人の少年 Isaac Mc-

Caslin（Ike）のイニシエーションを描いているというものである。
　ただ、このイニシエーションについて、 “miseducation”とか “misleading”

と評する批評家も少なくない。その一例として、 Michael D’Alessandroは、
Go Down, Mosesに収録されているその他の短編で描かれる Ikeのその後に
も触れながら、Ikeの精神的な導き手となる Sam Fathers について次のよう
に述べている。

As successful as [Ike] was a child of the wilderness, he is as much a failure 

as a father outside of it. Against the disappearing forest and his own lack 

of fertility, he can only wander between the two realms without an iden-

tity or a legacy. He remains at once the Native American retreating into 

the wilderness and the carpenter relying on the system to chop the trees 

down. Whether Ike becomes a white man performing the Indian or an In-

dian masquerading as white, he belongs, in alternating memories, to both 

worlds but wholly to neither.1

　Ikeは、自分の身内や同じ人種の人々が築き上げてきたレールの上を歩
むのではなく、Samとの交流や森の中での狩りをきっかけに別の世界に惹
かれていった。確かに、Ikeが惹かれた対象に注目すれば、それは白人の

“ The Old People ”にみる少年の成長

有　働　牧　子
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価値観や偏見によって歪められた「見せかけ」のものに過ぎない。本作の
ように、現代文明と対比しながら、アメリカ先住民を美化する傾向が伝統
的にアメリカ文学に見られることはよく知られている。よって、Samが混
血であることと合わせてこの事実を想起するならば、Ikeは “mislead”され
たという解釈は妥当である。しかし、Ikeが、そのような「対象」ではなく、
Samの象徴的な語りの「行為」になんらかの真価を認めたとすれば、解釈
は違ってくるのではないか。本稿では、Sam Fathersと Ikeとの交流を分析
しながら、Ikeが成し遂げた “misleading”でも “miseducation”でもない成長
について考察したい。

１．老人 Samと少年 Ike の共振

　Samの祖先が登場する “Red Leaves”などの内容も総合してまとめると、
Samは、かつて土地を支配していた先住民の部族・チカソー族の首長と、
白人と黒人の混血で奴隷である女性との間にできた子供だった。ところが、
妊娠中に母親はその首長によって別の奴隷の男と結婚させられたので、結
局は奴隷夫婦の息子として生まれた。この複雑な出自が「Sam Fathers＝
複数の父親（Some fathers）」という名前の由来である。こうした出自ゆえに、
Samは、征服者と被征服者、さらには奴隷とその所有者との狭間で生きる
ことを余儀なくされた、孤高の人物であった。

 The boy first remembered him as sitting in the door of the plantation 

blacksmith-shop . . . even with the shop cluttered with work which the 

farm waited on, Sam would sit there, doing nothing at all for half a day or 

a whole one, and no man, neither the boy’s father and twin uncle in their 

day nor his cousin McCaslin after he became practical though not yet titu-

lar master, ever to say to him, “I want this fi nished by sundown” or “why 

wasn’t this done yesterday?”2
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 White man’s work, when Sam did work . . . although Sam lived among the 

negroes, in a cabin among the other cabins in the quarters, and consorted 

with negroes . . . and dressed like them and talked like them and even went 

with them to the negro church now and then, he was still the son of that 

Chikasaw chief and the negroes knew it.（169-70）

このような微妙な人種の狭間で生きる年老いた男 Samと白人の少年 Ike

は、一見何の接点もないようであるが、年の離れた従兄弟のMcCaslinな
どと同様ハンターになるべく、狩りをその初歩から教わることで交流をは
じめる。このはじまりを考えると、白人の男のたしなみとしての狩りがそ
もそものきっかけなので、Ikeはそのまま Samを通して白人の価値観を身
につけていってもおかしくはなかったはずであるが、そうはならなかった。
子供と大人の狭間にいたと言ってよい Ikeは、やはり狭間で生きる Samの
うちに、二項対立の社会の隙間にあるもの、すなわち白人にも黒人にもな
い何かを見出していたのである。

 In the boy’s eyes at least it was Sam Fathers, the negro, who bore himself 

not only toward his cousin McCaslin and Major de Spain but toward all 

white men, with gravity and dignity and without servility or recourse to 

that impenetrable wall of ready and easy mirth which negroes sustain be-

tween themselves and white men, bearing himself toward his cousin Mc-

Caslin nor only as one man to another but as an older man to a younger.

（170、下線筆者）

下線部のように、ひとまず Samを“ the negro ”と表現しているものの、
Samがほかの黒人にはない「厳粛さや品位」を持っていて、白人に媚び
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へつらう（ready and easy mirth which negroes sustain between themselves and 

white men）、いわゆるサンボ（Sambo）としては振舞わない態度を見て取り、
惹かれていたのである。
　こうして Samに魅了された Ikeが対峙することになったのは、自分が
生きる土地にまつわる暗い過去だった。Samは、Ikeに狩りを教えるだけ
でなく、自らの出自や祖先であるアメリカ先住民について語って聞かせた
のである。ただし、Samは誰にでもその話をしていたわけではない。その
根拠は次のような記述である。

 [Sam] consorted with negroes (what of consorting with anyone Sam did 

after the boy got big enough to walk alone from the house to the black-

smith-shop and then to carry a gun)（169）

ここからわかるように、Samにとってもまた、Ikeとの交流はそれまでに
ない特別な経験だった。つまり、それぞれ狭間で生きている二人は、どち
らか一方がもう一方に惹かれるという一方通行の関係ではなく、じつのと
ころ相互に共振し合っていたのである。

２．失われた過去との対峙

　Samの語りを聞いているうちに、Ikeは次のような感覚に襲われた。

 The boy would just wait and then listen and Sam would begin, talking 

about the old days and the People whom he had not had time ever to know 

and so could not remember. . . .

　　And as he talked about those old times and those dead and vanished 

men of another race . . . gradually to the boy those old times would cease 

to be old times and would become a part of the boy’s present, not only as 
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if they had happened yesterday but as if they were still happening. . . . And 

more: as if some of them had not happened yet but would occur tomorrow, 

until at last it would seem to the boy that he himself had not come into ex-

istence yet, that none of his race nor the other subject race which his peo-

ple had brought with them into the land had come here yet; that although 

it had been his grandfather’s and then his father’s and uncle’s and now 

was his cousin’s and someday would be his own land which he and Sam 

hunted over, their hold upon it actually was as trivial and without reality as 

the now faded and archaic script in the chancery book in Jeff erson which 

allocated it to them and that it was he, the boy, who was the guest here and 

Sam Father’s voice the mouthpiece of the host.（171、下線筆者）

このように、Samに一から狩りを教わり、その独特の存在に惹かれ、その
語りに黙って熱心に耳を傾ける Ikeの身に起こったのは、語りにおいて立
ち現れた過去に現在が取って代わられ、現在の自分の存在が無になる感覚
であった。しかもその過去は単に聞き手という受け身的立場にある Ikeの
存在を侵食するだけに留まらなかった。二本の下線部から窺えるように、
語り手という、本来主体的立場にあるはずの Samをも非主体化し、「代弁
者」にしてしまうようなものだったのである。
　ここで思い出されるのは、フロイトが「想起、反復、徹底操作」という
論文の中で書いている、被分析者が精神分析的治療の過程で見せる様子で
ある。

 ・・・われわれはこういうことができよう――要するに被分析者
は忘れられたもの、抑圧されたものからは何物も「想い出す

3 3 3 3

」er-

innernのではなくそれを「行為にあらわす
3 3 3 3 3 3 3

」agierenのである、と。
彼はそれを（言語的な）記憶として再生するのではなく、行為とし
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て再現する。彼はもちろん、自分がそれを反復していることを知ら
ずに（行動的に）反復し wiederholenているのである。3

こうした反復脅迫に関連して、 下河辺美知子は次のように述べている。

 画像、音声、明暗、におい。温度や湿度といった皮膚感覚。出来事
を想起させる五感の記憶に繰り返し襲われる事態になったとき、人
の心に一つの思いが浮かんでくる。「どうしてこれが私に訪れるの
か？」苦しんでいるのは現在という時間。そこへ、過去の一点へ引
き戻そうとする声が侵入する。「忘れているということを、忘れて
いるのではありませんか？」
　トラウマの時間に取り込まれたとき、人は、過去が現在の中に押
し入ってくるように感じるだろう。あるいは、現在が過去に吸収さ
れてしまったと思うかもしれない。今を苦しんでいるはずのトラウ
マ患者の身体は、過去のあの時間を繰り返し体験しつづけるからで
ある。4

 患者にとってみれば、PTSDの時間は過去の一点へと回帰しつづけ
る。そこには強力な呪縛力を持つブラックホールがあって、すべて
の記憶の連鎖を吸い込んでいる。5

これらを踏まえて考えると、まず、アメリカ先住民、つまり当初の土地の
所有者の末裔である Samの語りを聞くうちに、Ikeの五感が刺激され、「裁
判所の文書」に記された現在の土地所有の証明など、「取るに足らず、現
実味がない」記号の羅列に過ぎないように感じられた。同時に、語り手で
ある Samもまた、Ikeという唯一無二の聞き手を得て、自分が生まれる前
の、ゆえに、本来は自らの実感ないしは感覚として捉えることが物理的に
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不可能な過去について語っていたはずが、それを単に「言語的な記憶とし
て再生する」のではなく、主（今は亡き人々）の代弁者として「行動的に
反復」していたのである。
　自分で経験したわけでも、詳細に見聞きしたわけでもないから、当然、
Samの話に信憑性はない。さらに、その語りに耳を傾ける Ikeに関する “The 

boy would never question him”（171）という記述は、 信憑性がないどころ
か想像の産物であることを窺わせるものである。こうした記述と、フォー
クナーが自身の描くアメリカ先住民について “I never read any history . . . I 

talked to people. If I got it straight it’s because I didn’t worry with other people’s 

ideas about it”6と述べていることを合わせて考えれば、Samの話の虚構性
は欠陥などではなく、フォークナーによる意図的な仕掛けと捉える方が自
然である。つまり、この仕掛けによって、語りの内容やその真偽ではなく、
語りの中でトランスしていくような Samと Ikeの行為の方がより強調され
ているのである。重要なのは、事実がどうかもわからない（そのことがまっ
たく問題とならない）出来事そのものではなく、そこで二人が一緒にその
内容を“体験／共有”していたということなのである。事実性が欠如してい
るからといって、真実性が必ずしも損なわれるわけではない。文学や精神
分析学は物理的事実を超えた先に存在するものを問題視するのである。
　このようにして二人は、「過去のあの時間を繰り返し体験」しながら、
土地の所有にまつわる裏切りや迫害という抑圧された過去、下河辺の言葉
を借りれば「強力な呪縛力を持つブラックホール」に吸い込まれっていっ
た。こう考えると、遠い過去であるはずの出来事が異様に生々しく感じら
れ、目の前の現在を侵食してしまうほどのものだったのも不思議ではない。
　これに関連して、Samの中に流れる血について、聡明なMcCaslinは次
のように説明している。

 When [Sam] was born, all his blood on both sides, except the little white 
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part, knew things that had been tamed out of our blood so long ago that we 

have not only forgotten them, we have to live together in herds to protect 

ourselves from our own sources. He was the direct son not only of a war-

rior but of a chief. Then he grew up and began to learn things, and all of 

a sudden one day he found out that he had been betrayed, the blood of the 

warriors and chiefs had been betrayed.（167-68、下線筆者）

下線部で、白人たちは Samの中に流れるアメリカ先住民や黒人の血につ
いてこのように語っている。つまり、「自分たちの血においてはるか昔
に抑え込まれてしまったので、そのことを忘れただけでなく、自分たち
自身から自分たちを守るために群れをなして生きなければならなくなっ
た」、と。この表現が暗に示しているのは、アメリカ先住民／黒人／白人
といった区別の無意味さである。先述のように狭間に生きていた Samと
Ikeは、自分たちにとっては直接的には触れることのできない過去を「語
り」を通して共有することで、その区別を軽々と乗り越えていたのである。

３．ブラックホール＝ Big Bottom での狩り

　こうした失われた過去ないしはブラックホールとの接触と並置されてい
るのが、Big Bottomと呼ばれる wildernessでの狩りである。10歳になり、
一緒に森へ連れて行ってもらえるようになった Ikeは、初めて自らの手で
鹿を仕留め、その血を Samから顔に塗られることで子供から大人になる。
この象徴的な儀式を通して、その魂のうちに荒野の“しるし”を刻み付けら
れたのである。

 the wilderness whose mark he had brought away forever on his spirit, even 

from that fi rst two weeks seemed to lean, stooping a little, watching them 

and listening, not quite inimical because they were too small . . . but just 
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brooding, secret, tremendous, almost inattentive.

　　Then they would emerge, they would be out of it . . . the very tiny 

orifi ce through which they had emerged apparently swallowed up.（176-

177）

「謎めいていて、巨大で、無頓着」という表現は、まさにブラックホー
ルを彷彿させる。つまり、Ikeが荒野で受けた“血のしるし”は、ブラック
ホールへの没入を象徴的に表すものなのである。さらに印象的なのは、狩
りの一行が外に出ると、その出口が森に飲み込まれるという表現である。
Compson将軍、Spain大佐、従兄弟の McCaslinなど、森に入る者は Sam

と Ikeだけではなかったが、そこは常に外部に向かって開かれているわけ
ではなく、やはり閉じた圏域だったのである。
　やがて Samはその森の住人になる。妻子もなく、家族もいない Samは、
同じくアメリカ先住民の子孫である Joe Bakerという男が亡くなると、マ
キャスリンらに申し出て Big Bottomで暮らすようになったのである。こ
の申し出を受けて、McCaslinは  “Maybe he [Sam] wants to get away from you 

[Ike] a little while”（174）と幾分冗談めかして言っているが、これまでの
考察を踏まえると、この発言はもちろん Samの行為を見誤ったことによ
るものであり、事実はむしろ逆といってもよいくらいである。Samが Ike

との交流の中で「強力なブラックホール」に吸い込まれ、さらに森がその
ブラックホールを象徴しているとすれば、Samは、Ikeと離れたかったわ
けではなく、そのブラックホールに自らの意志でもっと近づき、失われ、
忘れ去られた歴史の核心に迫りたかったに違いない。
　実際に、森に移るという Samの決断を聞いた Ikeに関する以下のよう
な記述からは、Samと Ikeの強い結びつきと、それゆえに Ikeがある予感
を抱いていたことがわかる。
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 Also, since he was nine now, he could understand that Sam could leave 

him and their days and nights in the woods together without any wrench . . . 

now the boy discerned in that very talk under the high, fi erce August stars 

a presage, a warning, of this moment today.（173-174）

Samとの別れに「悲しみ」という言葉が用いられるのは、たとえ Samは
それを感じていないという記述の中であっても、彼らの強い結びつきを暗
示している。そして、Ikeは、Samの森への移住が語りを通した共通体験、
すなわちブラックホールへの潜行に関係していることを鋭くも見抜いてい
たのである。
　このようにして森の住人になった Samに連れられていった森の中で、
Ikeは成長を遂げる。その成長には予兆がある。例年通りの日程で狩り
を終え、馬車に乗って帰路に就こうとしていた一行は、“ unmistakable and 

unforgettable sound of a deer breaking cover”（178）を聞きつけ、すぐにふた
たび臨戦態勢に入る。しかし、BoonやWalterといった他のハンターたち
が銃を携え鹿を追おうとする中、Ikeは「どうすべきかの判断はつかない」
と感じていた。

 And it seemed to the boy too that it would take them forever to decide 

what to do—the old men in whom the blood ran cold and slow, in whom 

during the intervening years between them and himself the blood had be-

come a diff erent and colder substance from that which ran in him and even 

in Boon and Walter.（179）

言うまでもなく、Ikeがこのように白人の大人たちの行動に疑問を抱いた
のは、それとは対照的なものの存在――Ikeが仕留め、Samによって顔に
塗りつけられた鹿の血に象徴されるブラックホールの存在――を知ったか
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らである。作中、その血は “ the hot smoking blood”（164）と描写されてい
るが、その「熱い血」こそ、荒野の“しるし”であり、Samと自分を分かち
がたく結びつけるあの体験の“しるし”であった。

 The hands, the touch, the first worthy blood which he had been found 

at last worthy to draw, joining him and the man forever, so that the man 

would continue to live past the boy’s seventy years and then eighty years, 

long after the man himself had entered the earth as chiefs and kings en-

tered it.（165）

こうした「熱い血」が流れる領域／森／ブラックホール（さらに、そこに
住む Sam）と、先に挙げた「冷たい血」しか流れない白人社会の狭間で、
Ikeは「熱い血」が課す規律に従うのである。じつのところ、Ikeが従う
と決めた Samには、「忘れようもない声」の主である鹿を仕留めるつもり
はなかった。そして、彼に同行した Ikeは、ついに wildernessとの一体化
を果たす。

 There was a condensing, a densifying, of what he had thought was the gray 

and unchanging light until he realized suddenly that it was his own breath-

ing, his heart, his blood—something, all things, and that Sam Fathers had 

marked him indeed, not as a mere hunter, but with something Sam had 

had in his turn of his vanished and forgotten people. He stopped breath-

ing then; there was only his heart, his blood, and in the following silence 

the wilderness ceased to breathe also, leaning, stooping overhead with 

its breath held, tremendous and impartial and waiting. Then the shaking 

stopped too, as he had known it would, and he drew back the two heavy 

hammers of the gun.（182）
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「灰色で不変だと思い込んでいた」森が、自分の呼吸や心臓や血そのもの
であるという気づきや、そうした森との共鳴と同化は、Samとの語りの中
で見出された世界へ足を踏み入れたことを示唆している。Samの語りの中
で触れ、自分の存在が無になるような感覚をもたらすブラックホールは、
嘘か真実かの単純極まりない基準から彼を解き放つ。このような比類なき
体験を可能にするブラックホールは、森の奥に隠されている。しかし確か
にブラックホール的な領域は存在する。なぜならそこには「熱い血」をた
ぎらす鹿が生息しているからだ。こうして Ikeは、森／ブラックホールを
表象する鹿が真摯に向き合う対象ではあっても、武器を手に戦い、なきも
のにしようとする対象ではないことを悟り、担いでいた銃を下したのであ
る。

４．結び

　狩りを学びはじめ、実際に森に連れて行ってもらえる日を心待ちにして
いた Ikeであったが、自らが森と共鳴した一方で、他のハンターが銃を放
つ音を聞いて、「自分が撃つとは考えていなかった」ことを悟る。

 Then the mellow sound of the horn came down the ridge and something 

went out of him and he knew then he had never expected to get the shot at 

all.（183）

結局、他のハンターが仕留めたのは、みんなが追っていたのとは別の鹿だっ
た。残された大きな足跡を見て、これは大物に違いないと期待されていた
本来の獲物は、銃を放った他のハンターが鳴らす笛の音を尻目に、Samと
Ikeの前に姿を現す。
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 Then the boy saw the buck. It was coming down the ridge, as if it were 

walking out of the very sound of the horn which related its death.（183-184）

Tony M. Vinci が “Faulkner takes care to write the deer’s entrance not as the 

movement of an animal into a single environment but as a scene of shifting vi-

sion”7指摘しているように、ここには Ikeの成長が表れている。「ブラック
ホール」　と対峙し、そこに足を踏み入れることは、死から逃げずに向き
合うことと同じくらい過酷なことである。しかし Ikeは、Samとの生々し
い体験や、彼の手で魂に刻まれた“血のしるし”によって、その得体の知れ
なさだけでなく血の通った温かさも感じながら、自分の身内がひいたレー
ルの上を歩むのではなく、ブラックホールや死にも例えられる途方もない
世界に踏み出すことを選んだのである。Faulknerは、こうした Ike少年の
成長に、漆黒の暗闇に包まれたブラックホール的な南部を照らす、弱々し
いながらも確かな一条の光を見ようとしたのではなかろうか。
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はじめに
　本論文では、1 19世紀末から 20世紀初頭のイギリス文壇において活躍し
た、ポーランド生まれでイギリスに帰化した小説家 Joseph Conrad (1857-

1924) の、船員から作家へと転向するきっかけとなった文壇デビュー作
Almayer’s Folly (1895)を取り上げる。この作品を読むと、さまざまな反復
が存在することに気付く。小説における反復の重要性について、J. Hillis 

Millerは次のように述べている。

In a novel, what is said two or more times may not be true, but the read-

er is fairly safe in assuming that it is signifi cant. Any novel is a complex 

tissue of repetitions and of repetitions within repetitions, or of repetitions 

linked in chain fashion to other repetitions. In each case there are repeti-

tions making up the structure of the work within itself. . . . 2

　Millerが挙げている、「作品の内部にある構造を作り上げている反復」は、
Almayer’s Follyにおいては、単なる反復と、形を変えた反復が存在する。
本論文は、Almayer’s Follyに散見する反復を精神分析学的な解釈を交えつ
つ考察し、作品における反復の主題性を指摘することを目的とする。

1

　作品に見られる単なる反復として、二つの例を挙げることができる。一

Almayer’s Folly の精神分析学的考察

―― 反復を視点として ――

飯田　啓治朗
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つ目は、主人公Kaspar Almayerが繰り返し語る、混血の娘Ninaとのヨーロッ
パでの裕福な生活の夢である。

 . . . Almayer’s thoughts were often busy with gold; gold he had failed to 

secure; gold the others had secured―dishonestly of course―or gold he 

meant to secure yet, through his own honest exertions―for himself and 

Nina. He absorbed himself in his dream of wealth and power away from 

this coast where he had dwelt for so many years; forgetting the bitterness 

of toil and strife in the vision of a great and splendid reward. They would 

live in Europe, he and his daughter. They would be rich and respected. (p. 

5) 3

この描写は作品の最初のページにおいて、語り手によって語られているも
のである。Almayerは、マカッサルにおける交易で成功して莫大な利益を
得ていた Lingardの部下となり、ある日、養女のマレー人の少女と結婚す
れば財産をやると話を持ちかけられた。Lingardの財産を目当てに彼の養
女であるマレー人の少女と結婚することと、白人としてのプライドを守る
こととを天秤にかけた結果、彼女はいずれどうにでもすることが出来ると
考えて、Lingardの要求に応じたのであった。結婚後 Almayerは、Lingard

からサンバーでの交易を任されるものの、アラビア人の進出により打撃を
受け、Lingardも数度にわたる金とダイヤモンドの探検によって資金がな
くなってしまう。これらに加えて、妻が生来の野蛮な性質を見せるように
なり、Almayerは苦境に立たされる。そのような彼にとっての唯一の生き
がいが、娘の Ninaであった。
　長年住んできたサンバーを離れて娘の Ninaとヨーロッパで暮らしたい
という Almayerの夢は、上の引用と同じ第 1章の終わりの部分において、 
“‘And then’―he went on―‘we shall be happy, you and I. Live rich and respected 
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far from here―and forget this life, and all this struggle; and all this misery!’” (p. 

15) と か、“you cannot imagine what is before you. I myself have not been to 

Europe but I have heard my mother’s talk so often that I seem to know all about 

it. We shall live a―a glorious life. You shall see!” (p. 16)などと、娘の Nina

に対して直接繰り返し語られている。さらに、その後の章でも、“And he 

began―after his manner―to plan great things, to dream of great fortunes for him-

self and Nina. Especially for Nina!” (p. 26)と、語り手によって語られている。
　次に、作品に見られる単なる反復の二つ目の例を見ていくことにした
い。混血の娘 Ninaが彼女のアイデンティティをマレー人の母親と同一化
することによって、そして彼女が、サンバーにやって来たバリ島の酋長
の息子 Dain Maroolaと恋に落ち結婚するために、サンバーを出て行くこ
とによって、娘とヨーロッパで裕福に生活したいという Almayerの夢は
打ち砕かれてしまう。自分の元へ戻って来るように Ninaを説得するこ
とを断念した Almayerは、彼女に、“I will never forgive you Nina. Never. If 

you were to come back to me now, the memory of this night would poison all my 

life. I shall try to forget. I have no daughter. There used to be a half-caste woman 

in my house but she is going even now. . . . ” (p. 138)と言い、彼女を「忘れる
（“forget”）」決意をするのである。
　その後も Almayerは Ninaに対して、時には、「冷静な声で（“in a dispas-

sionate voice”）」、“I shall never forgive you Nina” (p. 142)と言い、時には、
「狂ったかのように跳び上がって（“leaping up madly”）」、“I will never for-

give you Nina!” (p. 144)と、大声で叫んでいる。語り手が、“‘. . . I will never 

forgive you Nina―and to morrow I shall forget you! I shall never forgive you’―

he repeated with mechanical obstinacy . . . ” (p. 144)と描写しているように、
Almayerは “never forgive”と “forget”を「機械的に執拗に繰り返す」、すな
わち反復するのである。さらに、語り手は、次のように描写している。
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To him it seemed of the utmost importance that he should assure her 

of his intention of never forgiving . . . only one idea remained clear and 

defi nite:―not to forgive her; only one vivid desire:―to forget her. And 

this must be made clear to her―and to himself―by frequent repetition. (p. 

144)

Ninaに対してだけでなく自分自身に対しても、その決意を明らかなもの
にするための、彼女を「許さないこと（“not to forgive”）」と「忘れること（“to 

forget”）」の「頻繁な反復（“frequent repetition”）」と、前の引用に見られ
た “never forgive”と “forget”の機械的なまでの執拗な反復は、精神分析学
的な注目に値する。
　続けて、Ninaが恋人 Dainとともにサンバーを出て行った直後の Almay-

erの描写を引用する。

Now she was gone his business was to forget, and he had a strange 

notion that it should be done systematically and in order. To Ali’s great 

dismay he fell on his hands and knees and creeping along the sand erased 

carefully with his hand all traces of Nina’s footsteps. He piled up small 

heaps of sand leaving behind him a line of miniature graves right down to 

the water. After burying the last slight imprint of Nina’s slippers he stood 

up and turning his face towards the headland, where he had last seen the 

prau, he made an eff ort to shout out loud again his fi rm resolve to never 

forgive. Ali watching him uneasily saw only his lips move but heard no 

sound. He brought his foot down with a stamp. He was a fi rm man. Firm 

as a rock. Let her go. He never had a daughter. He would forget. He was 

forgetting already. (p. 147)
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ここで Almayerが、Ninaを忘れることが “systematically”に、そして “in 

order”になされるべきであると考えていることを、語り手は「奇妙な考え」
としているが、精神分析学的に見れば、Almayerは強迫観念にとらわれて
おり、反復強迫を呈していると言える。福島章は、反復強迫の衝動の一例
として、「たとえば最愛の肉親を失ったこどもは、遊戯の中での象徴的な
行動で埋葬や告別を執拗に反復する……」と述べている。4 このことに照
らして考えてみると、この場面で Almayerが行っている、砂浜の上に残さ
れた Ninaの足跡のすべての痕跡を手で入念に消し、砂を盛り上げて「小
さな墓の列（“a line of miniature graves”）」を作りながら水際まで進んで行
くという行為は反復強迫的なものであり、これは、自分の元からいなくなっ
てしまった娘の、いわば、象徴的な死に対する埋葬、告別、喪の行為であ
ると解釈できる。
　以後、上の引用の冒頭の文の通り、Almayerは娘の Ninaを忘れること
に執着し続けている。

“Forget!”―muttered Almayer―and that word started before him a se-

quence of events, a detailed programme of things to do. He knew perfectly 

well what was to be done now. First this, then that, and then forgetfulness 

would come easy. Very easy. He had a fixed idea that if he should not 

forget before he died he would have to remember to all eternity. Certain 

things had to be taken out of his life, stamped out of sight, destroyed, for-

gotten. (p. 149)

Almayerは、死ぬ前に忘れなければ永久に記憶していなければならないだ
ろうという “a fi xed idea”（「固着観念」）を抱くのだが、この考えは矛盾し
たものであるように思われる。というのは、死とは、肉体と精神の両者の
消滅を意味するからである。Almayerは、Ninaを忘れるために、一緒に暮
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らしていた家を燃やし、すでに廃墟と化していた “Almayer’s Folly”に引き
籠もる。

 . . . the interested spectators could see the tall figure of the Tuan Putih 

with bowed head and dragging feet walking slowly away from the fi re to-

wards the shelter of “Almayer’s Folly”.

In that manner did Almayer move into his new house. He took posses-

sion of the new ruin and in the undying folly of his heart set himself to 

wait in anxiety and pain for that forgetfulness which was so slow to come. 

He had done all he could. Every vestige of Nina’s existence had been de-

stroyed: and now with every sunrise he asked himself whether the longed 

for oblivion would come before sunset―whether it would come before 

he died? He wanted to live only long enough to be able to forget and the 

tenacity of his memory filled him with dread and horror of death―for 

should it come before he could accomplish the purpose of his life he would 

have to remember for ever! (p. 151)

Almayerは、「彼の心の絶えない愚行の中で（“in the undying folly of his 

heart”）」、「なかなかやって来ないあの忘却（“that forgetfulness which was so 

slow to come”）」を待つのである。そして、忘却という「彼の人生の目的
（“the purpose of his life”）をやり遂げる前に死が来てしまうと永遠に記憶
していなければならないだろう」という、矛盾した愚考

3 3

に再び執着し、死
の前に「待ち望んだ忘却（“the longed for oblivion”）」が訪れること、そして、
「忘れることができるまで生きること（“to live only long enough to be able to 

forget”）」を望み、このあとは、死ぬ前に Ninaを忘れることだけが彼の生
きる目的になっていく。この作品のタイトルでもある “Almayer’s Folly”は、
Almayerが Ninaを忘れることに執着する場となるのである。5
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2

　次に、作品に見られる反復のテーマとして、形を変えた反復について考
察していきたい。まず、Almayerのサンバーでの生活は、彼が故郷ジャワ
にいたときの両親の生活の反復ととらえることができる。これには二つの
例を挙げることができる。一つは、Almayerの原住民蔑視の態度は父親の
態度の反復と考えることができることである。もう一つは、娘の Ninaと
ヨーロッパで裕福に暮らしたいという Almayerの夢は彼の母親の願望の反
復と考えることができることである。これらのことは、作品において唯一
の、Almayerの両親について触れている、わずか 10行ほどの短い描写によっ
て暗に示されている。

It was an important epoch in his life for on that day began a new existence 

for the son of a subordinate government offi  cial employed on the staff  of 

the Botanical Gardens in Buitenzorg―as glad, no doubt, to place his son 

in such a fi rm as was the young man himself to leave the poisonous shores 

of Java, and the meagre comforts of the parental bungalow, where the 

father grumbled all day at the stupidity of native gardeners; and the moth-

er―from the depths of her long easy-chair―bewailed the lost glories of 

Amsterdam where she had been brought up, being indeed the daughter of a 

cigar dealer there. (p. 6)

サンバーにおいて Almayerはマレー人の妻をはじめとする原住民らを蔑視
しているが、彼のそうした白人優越主義の態度は、この引用でさりげなく
言及されている、故郷ジャワでの生活において父親が原住民の庭師たちに
とっていた態度の反復であると言える。また、すでに見たように、繰り返
し語られていた、ヨーロッパで娘の Ninaと裕福に暮らすという Almayer
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の夢は、上の引用において、ジャワに移り住んだためにタバコ商人の娘
として育ったアムステルダムでの華やかな生活が失われてしまったこと
（“the lost glories of Amsterdam”）を嘆き悲しんでいる母親の願望の反複で
あると解釈できる。このことは、すでに引用した、Almayerが Ninaに語っ
ている、“I myself have not been to Europe but I have heard my mother’s talk so 

often that I seem to know all about it. We shall live a―a glorious life. . . . ” (p. 

16)という言葉が示唆している。6

　次に、形を変えた反復の二つ目として、Almayerが、Lingardにマレー
人の養女と結婚するように言われ、彼の財産に目がくらみ、Lingardを
“father” (p. 10)と呼ぶことは、マレー人の少女が、Lingardとの戦いで父親
を亡くし孤児となり、Lingardに保護されて彼の養女となり、Lingardを
“father” (p. 19)と呼ぶことの反復になっていることが挙げられる。
　三つ目として、Lingardが Almayerの混血の娘 Ninaをシンガポールに連
れて行き、彼女に西洋流の教育を受けさせることは、Lingardが自分の養
女にしたマレー人の少女をジャワのスマランの修道院に入れて四年間の教
育を受けさせたことの、形を変えた反復として指摘できる。いずれの場合
も、彼女たちに白人嫌悪をもたらしたのであった。
　四つ目として、Almayerと娘の Ninaの関係は、Lingardとマレー人の
養女の関係の、形を変えた反復になっている。マレー人の少女は Lingard

によって保護され、彼の養女とされて、修道院で四年間の教育を受けさ
せられたのであるが、その生活の中で彼女は、「最終的に彼の妻になる
（“ultimately becoming his wife”）」(p. 19)という希望を抱いていた。一方、
Almayerと Ninaの関係において、Almayerは、彼の愛情を妻に対してでは
なく、娘の Ninaに向けているのである。
　五つ目として、Almayerと Ninaの関係の破綻は、Lingardとマレー人の
養女との関係の破綻の反復になっている。Lingardがマレー人の養女に対
して Pygmalionを演じようとして失敗したのと同じように、Almayerは娘
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の Ninaに対して同じ失敗をしている。7 Almayerは、一方的に自分の夢を
描き、それを娘にも語るばかりで、混血の娘の心を全然理解していなかっ
たのである。
　形を変えた反復の六つ目として、Almayerがジャワを出たことと、Nina

がサンバーを出ることを挙げることができる。Almayerは、結局かなうこ
とはないものの、一旗揚げてやるという夢を持って、両親も嫌悪するジャ
ワを出て来たのであった。一方、混血の Ninaは、白人の父親を捨てて、
マレー人の母親に同一化し、恋人の Dainと結婚するという彼女の人生の
目的のためにサンバーを出て行くのである。
　さらにもう一つ、形を変えた反復を指摘すると、Ninaが母親から聞か
されたマレー民族の話によって自分の夢を持つようになったことは、8す
でに考察した、Almayerが母親から聞かされたアムステルダムの話によっ
て Ninaとヨーロッパで裕福に生活するという夢を描いたことの、形を変
えた反復となっている。

おわりに

　以上の考察から、Almayer’s Follyという作品は、単なる反復、あるいは
形を変えた反復といった、反復そのものをその主題として指摘することが
できる作品であることがわかった。Conradの文壇デビュー作は、反復の
病に取りつかれた作品だと言えよう。
　Millerは、本論文の最初の引用文の最後に挙げていた、「作品の内部に
ある構造を作り上げる反復」に加えて、「作品の外部にあるものとの複
合的な関係を決定する反復（“repetitions determining its multiple relations to 

what is outside it”）」が存在すると述べている。9 そして、作品の外部にある
ものとして、最初に、「作者の精神あるいは生涯（“the author’s mind or his 

life”）」を挙げている。10 したがって、本論で考察した、作品における反復
の主題を、作家 Conradの伝記を参照して考察する必要があるが、このこ
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1　本稿は、2017年 10月 21日に桃山学院大学で開催されたサイコアナリティカ
ル英文学会第 44回（平成 29年度）大会における口頭発表の原稿に加筆修正を
施したものである。

2　J. Hillis Miller, Fiction and Repetition: Seven English Novels (Cambridge: Harvard UP, 
1982), pp. 2-3. なお、同書からの引用の日本語訳は拙訳による。

3　本論文における作品からの引用はすべて、Joseph Conrad, Almayer’s Folly: 
A Story of an Eastern River, 1895, The Cambridge Edition of the Works of Joseph 
Conrad, ed. Floyd Eugene Eddleman and David Leon Higdon, introd. Ian Watt 
(Cambridge: Cambridge UP, 1994)により、引用末尾の括弧内にページ数を記す。
なお、引用の日本語訳は、ジョウゼフ・コンラッド『オルメイヤーの阿房宮』
田中勝彦訳（東京：八月舎、2003）を参考にしたものである。

4　福島章『天才の精神分析』（東京：新曜社、1978）、p. 63.
5　“forget”という言葉が作品のキーワードとなりうることについては、飯田啓治
朗「『オールメイヤーの阿房宮』の一考察――オールメイヤーとニーナの “forget”
について――」日本大学イギリス小説研究会編『イギリス文学の悦び』（大阪：
大阪教育図書、2014）、pp. 99-116を参照されたい。

6　Almayerの頭の中では、アムステルダムはヨーロッパと同一視されている。ま
た、母親からタバコ商人の裕福な実家の話を何度も聞かされていたためであ
ろうと考えられるが、アムステルダムは富とも同一視されている。Lingardに
彼の養女との結婚話を持ちかけられたときに、Almayerは、生来の想像力を働
かせて、“ . . . gleamed like a fairy palace the big mansion in Amsterdam that earthly 
paradise of his dreams, where―made king amongst men by old Lingard’s money―
he would pass the evening of his days in inexpressible splendour.” (p. 10)と思い描い
ている。Robert Hampsonは、“He [Almayer] has dreams of a future in Europe, but 
he knows Europe only through the oral tradition of his mother’s tales. It is on the basis 
of these tales that he has constructed his dream of Amsterdam . . . ”と指摘してい
る。Robert Hampson, Cross-Cultural Encounters in Joseph Conrad’s Malay Fiction 
(Basingstoke: Palgrave, 2000), p. 105.

とは稿を改めて論じてみたい。
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UP, 1980), p. 9.

8　Hampson, op. cit., p. 106.
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 序論
　A Streetcar Named Desire （1947） は Tennessee Williams （1911 - 83） による、
戦後アメリカにおける代表的な戯曲の一つである。Williams はまず、1944

年に彼の処女作として The Glass Menagerie をシカゴの舞台で初上演し高
い評価を得ていた。続く作品としてA Streetcar Named Desireを世に出すと、
彼の名は世間により広く知られるようになり、ひいてはアメリカ演劇界に
おいて不動のものとなった。その後も、Summer and Smoke （1948）、 A Cat 

on a Hot Tin Roof （1955） などの作品を次々と発表し、1950年代のアメリカ
においては正にWilliamsは他の追随を許さないほどの人気を博していた。
　A Streetcar Named Desireの主人公は Blanche DuBoisである。複雑な事情
を種々抱えた Blancheは、引っ越した先で出会った人物らの desiresと自
らの desireを繰り返しぶつけ合った結果、Ambivalenceな感情を抱え葛藤
（Confl ict）に陥る。最終的に、Blancheは重篤な精神病を発症して施設へ
と移っていく。
　拙論では、Blancheが夫を亡くした過去に重きをおいて Blancheの言動
を精神分析学的に考察することを試みたい。また、Blancheは家族や親族
も亡くしていることに着目し、Blancheの言動を分析するとともに、彼女
自身の desireとは何だったのかを探っていきたい。

１　Blancheと Stanleyとの出会い 

　A Streetcar Named Desire の第一場では、Blanche が夫と死別した後に、
住み慣れたベルリーヴ農園での裕福な暮らしを離れ、Desireという名の電

A Streetcar Named Desireにおける
Blancheの desireについての一考察

平　　恵理子
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車に乗り、ニューオーリアンズ市にある Elysian Fieldsという場所に降り
立った場面から始まる。5月初めのことであった。
　Blancheは妹の Stellaに会うために、通りで出くわした見ず知らずの女
性に Stellaの住いを確認すべく番地を尋ねた。ト書きにはこのように記し
てある。

　　The white woman is a Eunice, who occupies the upstairs flat; the 

colored woman a neighbor, for New Orleans is a cosmopolitan city where 

there is a relatively warm and easy intermingling of races in the old part 

of town.1

　Blancheの目には雑多な街として映ったことから、Blancheは来るべき番
地を間違えてしまったのかと自問した。Elysian とは辞書によると「この
上なく幸福な」、「至福の」という形容詞の意味があることから、この場所は、
欲望の充足を求めて半ば無意識のうちに Blancheが辿りついた場所であっ
た。しかし、Blancheの願いと反して、Blancheが Euniceに番地を尋ねた、
まさにこの場所こそが Stellaの住いであった。

　　The section is a poor but, unlike corresponding sections in other 

American cities, it has a raffi  sh charm. The houses are mostl y  white fl ame, 

weathered grey, with rickety outside stairs and galleries and quaintly 

ornamented gables. （p.243）

　Euniceは Stellaの近所に住んでいるために Blancheの到着を Stellaにわ
ざわざ知らせに行ってくれたことから、Stellaが外出先から戻り Blanche

に駆け寄った。二人は繰り返し抱き合って再会を喜んだ。このとき、
Blancheは大変着飾っており、一方 Stellaは日々の家事に追われる生活ぶ
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りを隠す余裕もない出で立ちであった。Stellaにとって雑然としたこの街
で生活していく以上、着飾る必要がないのは至極当然であった。それにも
関わらず Blancheは自分自身と Stellaの外見を比較し、その上、明らかに
自分のすらりとした体つきや着衣している服について自分自身を褒めた。
このことから、Blancheは見た目を重要視し、そこで人を判断する類の女
性であること、翻って、自分自身が他者から過小評価されることを避け
るために、高価に見える服飾を必要以上に身にまとう性質を持っていた。
Blancheがこのような虚栄心（vanity）を備えていたことにより、彼女が後
に Stellaの夫の Stanley Kowalski と対面して間もなく、Blancheのことを鼻
持 ち ならない女性であることを Stanleyに印象付けることとなった。
　Blancheにとって久しぶりに再会した Stellaは、夫の Stanley のことを盲
目的に愛していた。特に Stanleyが帰宅しないことがあり、それが何日も
続くと Stellaは内心気が気でなくなると Blancheに言った。そこに Stanley

がボーリングの試合が終わって、遊び仲間たちと別れて帰宅し Blancheと
対面した。Williamsのト書きには Stanleyについてこう記してある。

　　He is of medium height, about five feet eight or nine, and strongly, 

compactly built. Animal joy in his being is implicit in all his movements 

and attitudes. Since earliest manhood the center of his life has been 

pleasure with women, the giving and taking of it, not with weak 

indulgence, dependently, but with the power and pride of a richly feathered 

male bird among hens. . . . He sizes women up at a glance, with sexual 

classifi cations, crude images fl ashing into his mind and determining the 

way he smiles at them. （p.264）

　Stanleyが上記したような男性であるために Stellaが身も心も惚れ抜い
た上で結婚したことを Blancheは一目見て納得した。この時、Blancheは
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旅先からの疲れをとるために入浴し汗を流したばかりだった。Stellaがポ
ーチに出たところを見図って、Blancheは Stanley に着替えたばかりのワ
ンピースの背中のボタンを留めることを頼んでみたり、煙草を吸いたいな
どと言ってみたりして、彼の気を惹きつつ性的なモーションをかけた。ま
た、Blanche自身について何か賞賛するように Stanleyに求めたかと思え
ば、 彼に向かって、「妹が選んだ相手は男の中の男だわ！」（“ My sister has 

married a man! ” （p.280））などと彼に賛辞をほのめかしたりした。Blanche

もまた Stanleyが性的な魅力に溢れていると認識し、瞬時に彼に興味を持
ったと言えよう。
　一方、Stanley もまた、女性相手の快楽が中心の生活を送っていたこと
から、Blancheに対してどのように接すか、彼女を性的な分類でもって評
価していた。Stellaとの会話の中で Blancheがベルリーヴの邸宅を手放し
たことを知っていた Stanleyは、義理の弟である自分としても、これは財
産を失ったのも同然として激高し、Blancheに向かって「女房の姉さんと
知らなければ妙な考えをおこすところだぜ！」（ “If I didn’t know that you 

was my wife’s sister I’d get ideas about you!” （p.281）） と怒鳴った。これは、
すでに Stanleyが Blancheを射 止めるべき女性であると認識したことを暗
に示している。即ち、Blancheも Stanleyも一目会った時から、お互いに肉
欲（carnal desire）を抱いたことは明白である。しかしながら、Blancheに
とって Stanleyは、大切な妹 Stellaの夫にあたる。このことから、Blanche

は自身の carnal desireを抑制 （Suppression） することを試み、Stellaの住い
に居候することとなった。
 

２　ポーカーの夜に起きた出来事
　ある日 Blancheが Stellaとショーを見に出かけているうちに、夜にな
って Stanleyはいつものように、住いに 3人の仲間を集めポーカーを始
めていた。Stanleyの仲間とはMitchを除き、洗練さや教養などが感じ取
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れないがさつな男性ばかりで、みな労働者階級であった。疲れて帰宅し
た Blancheが入浴しようとバスルームのドアをノックすると、Mitchが
出てきた。StellaとMitchが彼の母親についての短い会話を交わした後、
Blancheはかなり興味を持って彼を見送った。その後Mitchはポーカーゲ
ームを降り、寝室の傍まできて Blancheと話を始めた。
　Blancheが、煙草を持っているかどうかMitchに尋ねると、彼は銀製の
煙草のケースを取り出し、そこに彫ってある詩歌を Blancheに詠むように
言った。すると、Blancheはその詩歌の作者を知っていたことから、彼は
自分にはかつて愛した女性がおり、その女性に捧げた詩であったが、その
女性は亡くなったことを明かした。ここで Blancheは彼に深く同情を示し
た。そして Blancheは日頃から飲酒の癖がある事実を隠すかのように、ポ
ーカーの邪魔にならないように、ショーの帰りにやむを得ずちょっと飲み
に立ち寄った、と言ってわざとらしく慎み深い面を表してみたり、実際は
妹である Stellaを姉だと偽って自分を若く見せる試みをしたり、自分がこ
こに来た理由を、Stellaの具合が悪く彼女が弱っているせいだとして、思
いやり深い面を露わにしようとして、口からの出まかせをMitchにもっ
ともらしく話し始めた。Blancheが、Mitchに事実と異なる話をしてまで、
彼に対して自分のことをよりよく見せ、よりよい印象を持ってもらいたい
という Blancheの vanityがここに露顕している。　　
　BlancheはMitchにこの夜、感謝の念を表し別れた。BlancheはMitchに
対して、本音とも狂言ともつかない会話を入り混ぜて自分がいかに魅力的
な女性であるかということを繰り返しアピールして彼の心を掴むと、彼と
次第に逢瀬を重ねていった。
　同じ夜、Stellaが、Stanleyにポーカーを早くやめてほしいと訴え、諍い
を起こした。Stanleyから頬を殴られたことで、Stellaは近所に逃避し姿が
見えなくなった。Stanleyは狼狽え、大声で Stellaの名を数回叫んだところ、
彼女がその姿を現した。二人は見つめ合い情熱的に抱き合うとそのまま自
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室へと戻っていった。その明くる朝のことである。一つ屋根の下に住まい、
Stanleyのことを意識せずにはいられない Blancheは Stellaとの会話の中で
Stanleyのことをこう述べている。

BLANCHE : Stella, I can’t live with him! You can, he’s your husband. 

But how could I stay here with him, after last night, with just 

those curtains between us?

STELLA 　: Blanch, you saw him at his worst last night.

BLANCHE : On the contrary, I saw him at his best! What such a man has 

to off er is animal force and he gave a wonderful exhibition 

of that! But the only way to live with such a man is to―go 

to bed with him! And that’s your job―not mine!  （p.319）

　Blancheは、前の晩に Stanleyの中に、男性の暴力的な力強さと好いた女
性から愛想をつかされた哀れな姿を見出した。そして、その後、愛する女
性が再び戻ってきた時に彼が自尊心を取り戻し、大喜びする姿を見せつけ
られた。Stanleyが取り乱すほど Stellaは Stanleyに必要とされ、求められ
ていることを思い知らされた Blancheは激しく嫉妬した。この Blancheの
言葉には彼女の率直な気持ちが表されている。そして、一睡もできなかっ
た Blancheと反対に、今朝の Stellaの恍惚としてまどろんだ姿態に Blanche

はいろいろと想像をめぐらしたに違いない。Blancheの精神構造をみてみ
ると、この場面では、Stanleyへの carnal desireを Suppressionできなかっ
たために、Blancheが Stellaに対してひどく嫉妬し、Stellaに向けてその感
情を爆発させていると推察できる。
　この後、しばらく Blancheの感情は収まらず、話題は Stanleyだけでな
く、ポーカー仲間にまで及び、罵詈雑言へと形を変えて次から次へとまく
したてた。Blancheの本心は Stanleyの関心を惹きたくてたまらない。し
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かしその本心を明かせないために、話題として生まれ育った環境の違いを
挙げつらい、Stanleyを蔑んでいる。Blancheは Ambivalenceな状態である
と言えよう。また、Blancheは vanityを持っているために、捨てたはずの
故郷での裕福だった暮らしを理想とし、その時代に今なお執着している。
古き良き幼少時代を回想しながら Stellaに尊大な態度で説教をした。一方
Stellaは Blancheのような vanityを持たないために、粗野な態度の Stanley

をありのままに受け入れ、裕福に過ごしていた時代とは一変した現在の生
活の全てに適応して生活していた。Stellaは、訪れたばかりの Blancheから、
自分たちの生活に対しての唐突で批判的な言葉を前に、怯んだり挑発さ
れたりすることなく、冷静な態度で現在の Stellaの価値観を伝えた。この
Stellaの態度には、彼女自身もまた、かつて同じような気持ちを抱いたこ
とがあるからに違いない。そして日々の生活を営む中で徐々にここでの生
活を受け入れていった経験に基づく自信があるからこそ、寛大に Blanche

に対応できたのであろう。この一部始終を、Stanleyは物陰で聞いていた。

３　Blancheの性癖
　Blancheが Stellaと寝室にいると、Stanleyが現れた。Stanleyは「で、
ショウという名前の男を知らないか？」（“ Say, do you happen to know 

somebody named Shaw?” （p. 329））と、Blancheに唐突に尋ねた。Blanche

は顔にかすかな驚きの表情を浮かべた。Blancheは、Stellaのもとにたど
り着くまでのここ 2年の間に、ベルリーヴで男性遍歴を繰り返しながらフ
ラミンゴホテルで生活していたのだった。Shawという男性は Blancheが
その時に情事を交わした男性の中の一人だった。その場で Blancheはその
男性を知らないことを Stanleyに伝えると、Stanleyは人違いとひとまずは
納得した振りを見せてまた出かけて行った。
　Stanleyから、かつて知り合った男性の名を聞かされた Blancheの態度は
そわそわと落ち着かなくなった。その理由を、Mitchと夜にデートするか
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らとはぐらかして、訝しがる Stellaに伝えた。その後 Stellaは Stanleyか
ら呼び出され出かけて行った。
　一人残された Blancheはグラスを手にしたまま気が遠くなったかのよう
に椅子に深々ともたれた。その時、新聞の集金として少年が呼び鈴を鳴ら
した。Blancheは彼の姿を見ると、はしゃいだような素振りで煙草の火を
少年に求めた。Blancheは少年に興味を持ったのであった。家主がいない
ことを知り、去ろうとする少年に、時間を尋ねるために近づくと Blanche

は優しく語りかけ続け、一度だけキスしてあげるといい、彼の許可を待た
ずに素早く近寄って唇を重ねた。そして悪い女になってしまうと Blanche

は言うと、さっさと少年を返したのだった。
　この Blancheの言動を理解するためには、彼女の精神構造をみなければ
ならない。彼女のエス （Id） は無意識的で常に快楽追求を望み、自我 （Ego） 
にその欲求の充足を迫る。そして無意識的な良心的自我であるところの超
自我 （Super-ego） は未成年を恋愛の対象としてみなすと法律に触れるとい
う指令を Egoに出す。そこで、Egoは Idと Super-egoとの間に立って現実
を吟味し、調停に当たる。その結果、明るい昼間においては、Idは Super-

egoの指令を認めて、Blancheには未成年には手を出そうとしない。しか
し、辺りが暗くなってきた頃では、Idの方が、Super-egoよりも無意識的
に Egoを大きく支配する。そのために本能的な desireが表面化すると考え
られる。
　今しがた、Blancheは Stellaと Stanleyの関係に嫉妬心を燃え上がらせた
ばかりで、その身の孤独さを思い知らされ打ちひしがれたばかりであっ
た。それが故に彼女は少年にキスをしたい欲求に駆られ、その思いを果
たしたのである。これはまさに Idの力に屈した Egoの姿であろう。この
 後Mitchとのデートを控えていることが carnal desireの抑止力となり、こ
の少年とはこれ以上の深みにはまらずにすんだのであったともいえよう。
その後すぐにMitchが花束を持って Blancheに逢いにやってきた。Blanche
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はすぐさまMitchを私のバラの騎士と呼び、お辞儀を求め、贈り物を求め
るとMitchは言われた通りにした。

４　BlancheとMitchの束の間の相互理解
　同じ夜の午前二時ごろ、湖畔の遊園地へと出かけ帰宅した Blancheと
Mitchは疲れのために階段のところでぐったりとしていた。Blancheは
Mitchに玄関のドアの鍵を開けさせると屋内へと誘った。Blancheは陽気
な調子でMitchには理解できないフランス語を操りながら彼にお酒を勧め
ると寝室へと進み、彼に上着を脱いでネクタイを緩めるように声をかけた。
Mitchはその誘いには、自分は汗かきだから恥ずかしいと言って乗らなか
った。Mitchは近いうちに Stanleyや Stellaと一緒に深夜上映のロードショ
ーを見に行こうと言った。 即座に Blancheは断った。BlancheはMitchに、
Stanleyは我慢が出来ないほど失礼で、ありとあらゆる方法でわざわざ痛
めつけてくるのだと打ち明けた。Mitchは驚き、信じられないと言った態
度を示した。日頃から BlancheはMitchに紳士的な振る舞いを求め、自ら
も貞淑な女性を演じているために、彼は Blancheが理想的な素晴らしい女
性であると思い込まされている。従って、Stanleyから Blancheがそのよ
うなひどい扱いを受けていることが到底信じられないのであった。Stanley

の悪口を言い続ける BlancheにMitchはおもむろに年齢を尋ねた。そして
自分の病身の母親に Blanchを紹介したと言った。 Mitchの本心を聞いた
Blanchはいずれ母親を亡くすことを寂しがる彼に、自分がかつて結婚し
ていたことや、夫が他の男性と二人きりで部屋にいるところを見てしまい
同性愛者であることを知って衝撃を受けたことを話した。同性愛者であっ
た夫を Blancheが罵り、それがきっかけで彼はピストルを用いて自死した
辛い過去を話し始めた。Mitchはぎこちなく立ち 上がると、Blancheにプ
ロポーズの言葉を言った。Blancheは嬉しさに涙をこぼした。
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５　Blancheの男性遍歴と objet lossの因果関係
　9月半ばのある日、Blancheはこの日が誕生日であった。テーブルには
誕生日祝いの夕食が用意されていてケーキもあり、花などを Stellaが飾り
付けていた。そこに Stanleyが現れて、Blancheに関する情報を手に入れた
と興奮気味に話した。一つ屋根の下に三人で暮らし始めて丸五か月が過ぎ
た。Stanleyは Blancheが滞在している間ずっと、彼女に関する情報を集め
ては信頼できるかどうか逐一漏らさず当たっていたと言った。そしてフラ
ミンゴホテルの仕入れ係から話を得たと言い、Blancheはベルリーヴの邸
宅を手放した後、ローレルという地域のフラミンゴホテルに常駐したとこ
ろ、町の名物になってしまったと Stellaに話した。また、Blancheは勤務
していた高校で生徒にさえ手を出してしまい、その結果辞職を余儀なくさ
れた挙句、ローレル市長から事実上の退去命令を受けたと言った。この話
を聞いた Stellaは半信半疑のまま、Stanleyに Blancheの別の過去を話し始
めた。

STELLA: But when she was young, very young, she married a boy who 

wrote poetry. . . . He was extremely good-looking. I think 

Blanche didn’t just love him but worshipped the ground he 

walked on! Adored him and thought him almost too fi ne to be 

human! But then she found out― 

STANLEY: What?

STELLA: This beautiful and talented young man was a degenerate. . . . 

（p.364）

　Blancheの身の上に起きたこの気の毒な事実を、Stanleyは知る由もなか
った。Stanleyと Stellaが深刻な状況でいるこの間に Blancheは入浴して
おり、気分よく歌っていた。その歌詞の一部、「どんないかさま舞台でも
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嘘も誠になるのよ、ただ私を信じたら」という言葉は、現在の Blancheと
Mitchの関係性そのもので、彼女の演技が功を奏し、希望があと一歩のと
ころで叶うといった心境を物語っている。Stellaは気を取り直して誕生日
祝いの準備を再開しMitchを待っていた。すると Stanleyは、親友のMitch

が Blancheの罠に引っかかるのを黙ってみておれないとして、Blancheに
関するこの情報をMitchに全て話したと言い、彼は来ないだろうと言い放
った。
　ここで、Blancheが男性遍歴を繰り返すこととなった原因について、精
神分析学的に考察したい。
　Blancheは 16歳の時に 17歳の Allan Greyという少年と結婚していた。 

しかしその熱に浮かされたような結婚生活はある日突然終焉を告げた。な
ぜなら先述した通り、Allanは同性愛者であり、その事実を知ったのは、
彼が他の男性と部屋で抱き合っているところを Blanchが偶然見てしまっ
たからだった。その後、何もなかったように、Allanやその男性と連れ立
って Blancheはカジノまでドライブに出かけ、そこで Blancheは Allanと
ダンスを踊った。ダンスを踊りながら、Blancheは「見たわよ！私、知っ
てるんだから！嫌気がさすわ」 （“I saw! I know! You disgust me.” （p.355）） と
Allanに言い放っていた。その直後に彼はピストルを用いて自死してしま
った。
　Blancheは Allanが何か自分に救いを求めていると思っていた。しかし
ながら、Blancheは、たまらなく彼が好きなのに、彼を救うこともでき
ず、自分を救うこともできなかった、と言っている。その理由として、
Blancheは Allanの容姿端麗な点や詩歌の才能を賞賛し彼にのめり込むあ
まり、彼を神格化し絶対の存在と見なしていたからである。Blancheはハ
ンサムで自身が興味のある分野の詩歌に秀でていた Allanを理想の人物で
あると思い込んでしまったのだ。従って、彼が同性愛者であり、その事実
を Blancheに打ち明けることなく結婚にまで至ったことで彼が苦しんでい
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るなどとは Blancheは当然知らなかった。Allanが何か許しを乞うような
素振りに気づいてはいたが、彼が同性愛者であるとは彼女は夢にも思わな
かったに違いない。Blanchは Allanに対して、結婚した相手が異性愛者で
はなく、同性愛者であったことから、自分は女性として認め愛されている
わけではないばかりか、自分の相手への愛をも異性として受け入れてもら
えることは永遠にないことを認識した。
　このことについて、Alice Griffi  n は Understanding Tennessee Williamsにお
いて Thomas P. Adlerの見解も交えながら次のように述べている。

　　Her failure to help Allan sexually and her guilt because of his 

death also explain her promiscuity, as if she were trying to succeed with 

strangers where she had failed with him. Thomas P. Adler interprets 

her behavior with the soldiers as a “kind of desperate flailing about for 

gratifi cation as a compensation for powerlessness”. . . . The fact that the 

soldiers were “young” suggests that Blanche’s sexual relations with them 

is an attempt to compensate for her failure with Allan, whom she always 

describes as a “boy.” Even though she is now in her thirties, this would 

explain her obsession with such young men, even boys, who would be 

close to Allan’s age when, at sixteen, she fell in love with him. Another 

possible explanation for Blanche’s promiscuity after Allan’s death is that, 

although she is fl eeing the past, she is actually reliving it. “If Blanche can 

satisfy the soldiers’ desires . . . perhaps she can remake Allan after the 

image of a soldier,” helping him in fantasy as she failed to do in reality. 2

 

　Blancheは Allanの芸術的な才能を高く評価して惚れ込んでおり、精神
的な面では Allanから十分に満たされていた。しかし Allanが同性愛者で
あった事実から、異性愛者である Blancheにとって、彼女の carnal desire
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は満たされなかったのではないかと推察する。Allan亡き後、自責の念に
駆られた Blanche自身の精神面を保つと同時に彼女自身の carnal desireを
も満たしたいと試みたことが、乱交を繰り返すことにつながったと納得で
き、 “compensate” の意味が理解できる。
　ここで、Freudによる、悲哀の仕事 （mourning work） 3 とよばれる心の動
きを Blanche自身に照らし合わせて分析を試みたい。
　Blancheは心ならずも自分の過ちや、思いがけない行いによって Allan

を失ってしまったことから、Allanを取り戻したい気持ち、悔やみやつぐ
ないの気持ちが心を占めている。ここで、愛する対象を失ったことから
悲哀の心理過程をたどり、愛する者への恨み、つらみ、くやしさ、自責
の念が折に触れて心によみがえる。Blancheも Allanとの関わりの中で抱
いていたさまざまな愛と憎しみの Ambivalenceを再体験し、その感情を味
わい尽くすうちに心穏やかな心理状態へと移行し、対象喪失（Object loss）
を乗り越えられる可能性があった。しかしながら、Blancheは mourning 

work から逃避してしまった。逃避の先は、男性とのセックスに依存する
こととなった。Blancheは男性遍歴を重ねることになっていったのである。
Blancheの脳裏には常に Allanの面影がよぎり、辛い思い出が蘇り、その
たびに自責の念に駆られ苦しむこととなった。そのために、その苦痛を忘
れるべく男性と交わったのである。その度に Blancheの情緒はますます不
安定になった。Blancheの苦悩は続き、そこでまた男性を求めるといった
負の循環に陥り、Blancheはそこから抜け出すことができなくなった。そ
の頃には周囲からは呆れられ疎ましがられた挙句、彼女は住まいさえ奪わ
れたのであった。
　また、勤務していた高校の生徒と関係を持ってしまったことに関して
は、生徒らの年齢が 17歳前後であることを考えると、そこに結婚した頃
の Allanに似た雰囲気の生徒がいたとしてもおかしくはない。悲哀の仕事
から目をそむけ逃避し、心が整わない状態の Blancheにとっては、Allan
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と雰囲気の似た生徒がいたとするならば、彼女がその生徒に興味をそそら
れたことは容易に推察できる。それは、先述した新聞集金の少年への接し
方を見ても言わずもがなであろう。
　以上のことから、筆者は、Allanの突発的な死が原因となって、Blanche

は Allanの死による悲哀の仕事を試みたもののセックスへと逃避してしま
い、その結果、男性遍歴を重ねることにつながったと結論付けたい。全て
は、mourning work を完遂させることができず、彼女自身の本心を見失っ
てしまったために起きたと考えられる。
　BlancheはMitchと出会い、彼と恋愛し結婚にこぎつけることに、いわ
ば抱え込んだ負の循環を断ち切ることができる可能性を見出した。それは
Blanche にとってはまたとないチャンスであったはずだが、彼女の誕生祝
いの席に彼が姿を見せることはついになかった。
　陰気な誕生祝いの夕食を終えようとしていた。冗談を言い無理に笑おう
とした Blancheに Stanleyはまるで注意を払わず、肉を手づかみで食べた
ところ、すかさず Blancheと Stellaから彼の出自に触れて嫌味を言われた。
Stanleyは皿を一枚床に投げつけ二人を怒鳴りつけた。Stanleyに惚れ込ん
でいる Stellaの言動には最近変化が顕れていた。次に挙げる引用は彼女の
彼への台詞である。

STELLA: Lately you been doing all you can think of to rub her the wrong 

way, Stanley, and Blanche is sensitive and you’ve got to realize 

that Blanche and I grew up under very diff erent circumstances 

than you did. （p.358）

　Stellaのこの言葉は、Blancheの方に心を寄せ、彼女への接し方がなっ
ていないとばかりに、生まれや育ちに触れながら　Stanleyを批判してい
るように見える。この Stellaの台詞に表されるように、今までの生活のリ
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ズムに狂いが生じてきてしまっては、Stanleyにとって Blancheは厄介な
存在そのものであることは明白である。Stanleyは、例え他者から振る舞
いや作法が下品と言われても、一向に気に留めることもなく、改める素振
りさえもみせようとはしない。しかしながら、それを理由に女性に見下さ
れることだけは、男性としての自信があるだけに我慢ならない。この時、
Stellaは産気づき、彼に付き添われ病院へと向かった。

６　Blancheの破綻
　Blancheが一人で残っていると、Mitchが現われた。Mitchは口づけをせ
がむ Blancheを押しのけ、大股で肩をいからせながら家の中に入ってきた。
Mitchは二度と Blancheに会うつもりはなかったと言い、彼女と会うとき
はいつも暗がりだったので明るいところで顔をみたいと言い、スイッチを
付け部屋を明るくした。Mitchは Stanleyの他に二人の男性から Blancheの
過去に纏わる話を聞いたと彼女に迫った。BlancheはMitchに過去を正直
に打ち明けたところ、彼は「嘘ばかりついて、表も裏も全部嘘だ。」（“Lies, 

lies, inside and out, all lies.”（p. 387））、と言って彼女を責めた。「嘘なんか
ついていないわ。心の中で嘘をついたことなんて一度もない…」（ “ Never 

inside, I didn ’ t lie in my heart . . . ”（p. 387）） と Blancheが反論したその時、
Mitchは無理矢理に彼女を抱こうとした。すかさず Blancheは彼に結婚を
求めた。しかし、Mitchは Blancheを穢れた女性と決めつけ結婚を断った。
BlancheはMitchを追い返すために、悔し紛れに火事だと外に向かって大
声で叫び、驚いた彼は走り去っていった。Mitchは Blancheを理想の女性
であると思い込まされていたために、裏切られた気持ちになり、男性遍歴
があると思しき女性と結婚することは到底考えられないのである。
　Mitchが走り去って行った後、Blancheはひっきりなしに飲酒し続けて
いた。その際 Blancheは自分の衣装の中でも、古くなったドレスではある
が、一番のお気に入りのドレスを身にまとい、踵がすり減ってはいるも
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のの美しく履きやすいハイヒールを履き、自分を飾りたてていた。そし
て、まるで傍に男性がいるかのように独り言を彼女は呟いていた。そこ
に Stanleyが病院から戻ってきた。Stanleyは自分の子どもが生まれるとい
うのにいつもの通り飲酒して帰宅し、Blancheに饒舌に話し始めた。その
様子に釣られるかのように Blancheも作り話を進めていった。Blancheは
Mitchと破局したことについて恰も自分から切り出したかのように Stanley

に話した。Blancheの戯言に苛立ち始めていた Stanleyは Blancheを怒鳴り
つけすべてを否定した。Blancheは Stanleyを避けて通ろうとして寝室の方
へと後ずさりすると、Stanleyは彼女ににじり寄っていった。Blancheは瓶
をテーブルにたたきつけて割り、割れ残った瓶を握って Stanleyと向き合
い抵抗したが、彼は Blancheに飛びかかり瓶を持っていた彼女の手首を掴
むと、膝をついて動かなくなった Blancheを抱きかかえて寝室へと運んで
行った。
　ここで、Stanleyが Blancheに襲ったことについて考えてみたい。Stanley

は日頃から Blancheよりその作法や出身に至るまで散々見下され罵られ
てきた。勿論、それは Blancheの、妹の夫と知りつつ Stanleyの気を惹き
たいという Ambivalenceな心理状態の為せる業であった。しかし、妻で
ある Stellaの目前で Blancheからたびたび見下されたような発言を受け
ていた Stanleyの Inferiority complexは常に刺激され続けていた。「俺があ
いつから受けた仕打ちを忘れるな！」（“Don’t forget all that I took off  her!” 

（p.376））との台詞からも、Stanleyは怒り心頭に達している様子が伺える。
Stanleyとの生活をありのまま受け入れていたと思えた Stellaの言動にも
少しずつ変化が顕れ、この頃の彼女は Blancheと調子を合わせるように
さえなった。Stanleyとしては、男性としての力とプライドを保持し、か
つ Blancheにそれを誇示し、力を示すためにも、Blancheを力づくで屈服
させる必要があったと考えられる。Stanleyはかつて Stellaに、Mitchを仲
間として Blancheから守りたいと言っていた。しかし、実際は Stanleyの
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正義感というよりも、Blancheを自分のものにしたいがために、後から登
場し、Blancheと婚約したMitchに、破局に至るような情報を彼に吹き込
んだ。Blancheを彼に奪われまいとする、男性としての競争心や独占欲が
付きまとっていたように思われる。Williamsは Conversation with Tennessee 

Williamsの中で、Stanley が Blancheを強姦したことについて、a natural 

male retaliation と断言しており、続けて次のように述べている。

　　Stanley said of Blanche, “. . . . We’ve had this date with each other 

from the beginning!” and he meant it. He had to prove his dominance over 

this woman in the only way he knew how.4

　Stanleyは、Stellaが不在の夜に Blancheを手込めにすることによって、
初対面から抱いていた Blancheに対する carnal desireを満たしたばかりで
なく、Blancheが二度と自分を馬鹿にしないようにさせた。Stanleyは自信
を取り戻し、これまでの彼自身の人生の価値観やその均衡は見事に保たれ
たのである。

７　Blancheの出発
　Blancheが Stanleyに強引に犯されてから数週間が経過した。Stellaは泣
きながら Blancheの荷造りを進めていた。Blancheは Stellaに、Stanleyに
手込めにされたことを打ち明けたのだが、Stellaは信じなかった。その話
を信じるとなると Stanleyとは暮らせなくなるために、Blancheに田舎で静
養できるように手配したと Stellaは嘘を吐き、彼女に出て行ってもらうこ
とにした。実際に Blancheの行く先は、精神に疾患を持つ患者が収容され
る施設だった。これは、悩み抜いた Stellaが、姉ではなく、無事に生まれ
た子どもを囲んでの夫との生活を優先することにした結果であった。
　Blancheは裕福な南部の紳士がサザン・ベル（理想的な上流階級の女
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性）である自分を迎えにきてくれるに違いないと思い込んでいた。家では
Stanleyは仲間とポーカーに興じていた。Mitchだけは落ち込んだようにう
な垂れてポーカーに参加していなかった。Blancheがおめかしして客の来
訪を待っていると、Blancheを迎えにきたのは裕福な紳士ではなく、施設
から派遣された医師と看護師であった。そのことに驚き、怯えた Blanche

は部屋中を逃げ惑った。しかし、最終的に看護師が Blancheの腕をつか
んで逃げられないようにし、それでもなお逃げようとする Blancheを羽交
い絞めにした。Blancheは叫び声を上げ続けた。拘束服を着せるか尋ねる
看護師に医師はその必要がないことを伝えると、医師は Blancheの前で帽
子を脱ぎかがみ込んだ。まるで Blancheが淑女でもあるかのように優しく
彼女の名を呼ぶと、Blancheの恐怖は静まり、看護師がつかんでいる手を
放すように医師へと頼んだ。医師は Blancheの依頼を承諾し看護師の手を
Blancheから離させたところ、Blancheは医師へと両手を差し伸べた。医
師は Blancheを優しく引き起こして立たせるとその腕を貸して支えてや
り、家から連れ出していった。医師らを伴って Blancheが家の外に出る
と、Stellaは大声で Blancheの名を数回叫んだ。しかし、Blancheは振り向
くことはなかった。Stanleyは、泣きじゃくる Stellaに欲情したかのように
Stellaに膝まづき Stellaにつぶやいていた。ここで戯曲は終わっている。

結論
　Blancheは、過去に夫を失った経験から自責の念に駆られるあまり
に現実を直視できず、悲哀の心理過程を辿ることを避けた。その結果、
Blancheは男性に依存することとなり、彼女は男性遍歴を重ねることにつ
ながった。そのことが原因で Blancheは身を持ち崩してしまった。
　次に挙げるのは、Blancheが夫を失った後、自宅で彼女の母親の介護を
していた時の台詞である。
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BLANCHE: Death―I used to sit here and she used to sit over there and 

death was as close as you are. . . . The opposite is desire. So 

do you wonder? How could you possibly wonder!（pp.388-

389）

　最愛の夫の死を経た後もなお、Blancheは家族や親族の死に直面した。
その上、彼女一人で看取らなければならなかった。Stellaのところに来る
に至るまでの Blancheの生活は、実に死を身近に感じていたのではないか
と、Blancheのこの台詞から筆者は推測する。
　Blancheは、Stellaを頼って引っ越して来たときには、なんとかして生
き延びる思いでいっぱいだったのではないだろうか。生きなおすと言っ
た方がより当てはまるとも考えられる。それはとりも直さず、「死の反
対は欲望（希望）である」と Blancheが語っているとおりである。実際
に Blancheが Stellaを頼ってきたところ、Stellaはお腹に新しい命を授か
っており、無事に出産を果たした。Stanleyは生きていることへの歓びを
動物的に表現するような男性だった。Mitchに出会うと、Blancheは愛す
る者との別れを経験した者同士として、自分を演出してまでなんとかし
てMitchとの結婚にこぎつけて孤独な身に別れを告げたかったのである。
Blancheは、夢見るような心地でまるでMitchと結婚して妻となり、子ど
もを産み育てて、母親となって人生を歩むことを想像し、熱望していたの
であろう。BlancheがMitchとともに相互理解に至ったとき、「時には―神
様が―こんなに早く！」（“Sometimes―there’s God―quickly!” （p. 356）） と
言ったのは、目指していたMitchとの結婚がかないそうなことへの、彼女
の心からの歓びであったと思われる。しかし、情婦としての彼女自身の
過去を彼が知ったことから、彼から見下され婚約は破棄され、Blancheと
Mitchとの間に破局を迎えたのである。
　Blancheは Stanleyに初めて会った時から、彼に対して carnal desireを
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抱いた。しかし、妹への愛情から生じる道徳的意識のもと、Blancheは
carnal desireを Suppressionすることを試みた。しかし、その試みは失敗
に終わった。Stellaが不在の夜に、Stanleyから求められる形で Blanche

の carnal desireは満たされた。このことがあった後に、Blancheの Esは
Stanleyに対して彼女の carnal desireを満たすために、自我（Ego）に命令
を出すと思われる。しかしながら、Blancheの、Stellaに対する道徳的意識
は超自我（Super-ego）として Esの要求をやめさせようとした。Stellaに
対して申し訳ないと思う気持ちがあるからこそ、Blancheは悩み苦しんだ。
その結果、Blanche自身の carnal desireは満たされたのであるが、その体
験は不愉快なものと変化し、この事実を消し去りたい、と Blancheは切に
願った。その結果 Blancheは Confl ictの状態となり、心身が乖離した状態
に陥ってしまったと筆者は推測する。Blancheの精神状態は社会に適応で
きなくなり、彼女は日常生活を送ることもままならなくなったのである。
Blancheは心身が乖離した状態であるが故に、Stanleyから強姦されたこと
を周囲に話しても彼女の話を信じる人はいなかった。今後は、Blancheは
施設での生活が準備されている。ついに Blancheは、妻となって家庭に入
り、子どもを産み母親となってわが子を育てるという、女性ならではの望
みを絶たれてしまった。
　ここで、この戯曲のテーマを考えてみたい。筆者は主人公を Blancheで
あると考えている。彼女は Allanと知り合って、彼を理想化してしまって
いるために、Allanと自分とを対等な立場では考えられなかった。一般論
で言うと、Allanよりも目下の存在であった。Blancheは vanityで心身共に
着飾った上で Allanと結婚した。その後に Allanが同性愛者であることが
発覚した。Allan との結婚は、Blancheが同性愛者と結婚したことを世間
に知らしめることとなる。vanityで身を固めている Blancheにとって、そ
れはあまりにも体裁が悪く、許せないことであった。Blancheは悔し紛れ
に Allanを罵った結果、彼を死に追いやった。Mitchとの逢引きや Stanley
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との会話や、新聞の集金に来た若者との何気ないやり取りの中にさえ、
Blanche自身の過去を意識してか、取るに足らない女性として見られたく
ないという彼女の vanityが見え隠れする。従って、筆者はこの戯曲のテー
マを“ vanity ”であると考えている。
　次に、この戯曲のモチーフを考えてみたい。Blanchと Stanleyは、生
まれ育った場所は違っていても、彼らの生き方はそれぞれ、異性に対し
て carnal desireを抱き、刹那的な快楽を追及していた点で一致している。
Blancheは男性遍歴を経験し、Stanleyは女性との快楽中心の生活を送って
いる。即ち、彼らは、一人の異性では満足できずに次々に相手を変えては
性欲を満たす。このことから、この戯曲のモチーフは“ carnal desire ”であ
ると筆者は考える。
　Blancheの半生を顧みると、彼女は心が落ち着くことができない日々を
歩んできた。だからこそ、今後は、施設で静養しながら、平凡ではあるが
波風の立たない安定した日々が送れることは、彼女にとってようやく平
和な生活が到来したと言える。Blancheの内面にある desireとしては、女
性としてあるべき姿、即ち良妻賢母であったのではないだろうか。それ
を誇示・厳守するために vanityで心身を包み込み、子孫繁栄・良妻賢母に
通じる“ carnal desire ”を、たとえ刹那的な carnal desireであったとしても、
Blancheは求め続けたのであろう。

Notes

1　1. Tennessee Williams, The Theatre of Tennessee Williams (New York: New Directions, 
1971) Volume one, p. 243.

　　以下、同書からの引用は全てページ数を括弧に入れて本文中に記す。
2　Alice Griffin, Understanding Tennessee Williams (Columbia: University of South 

Carolina Press, 1995), pp. 49-50.
3　小此木啓吾『対象喪失』（東京：中央公論社、2004）、pp.42-45.
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　　小此木啓吾氏は「近親者の死や失恋をはじめとする、愛情・依存対象の死や別
離」を対象喪失の一つであると述べ、また、強いられた対象喪失―自分が望ま
ないのに、対象を奪われたり、無理に引き離されたりする場合と、対象である
そのものから見捨てられたり、つき放されたりする場合があると言及している。
また、対象喪失反応の一つとして、急性の情緒危機 (emotional crisis)と持続的
な悲哀 (mourning)の心理過程を挙げ、情緒危機が目前の外的な状況に対する
適応の危機と結びついているのに対して、悲哀の心理はもっと内面的なその人
物それぞれの心の営みであるとしている。表面的な適応のためには悲哀の心理
は抑圧して忘れてしまったほうがよいように見えることから、さまざまな手段
によって、悲哀の心理から逃避する試みがあると述べている。

4　Albert J. Devlin, Conversation with Tennessee Williams (Mississippi: University Press 
of Mississippi, 1986 ), p. 244. 
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はじめに

　Ｄ・Ｈ・ロレンス（David Herbert Lawrence、1885―1930）の『恋する女たち』
（Women in Love） は、男女の恋愛の話である。イギリス中部の炭坑町に住
むブラングェン家（The Brangwens）の姉妹アーシュラ（Ursula Brangwen）
とグドルーン（Gudrun Brangwen）は、それぞれの恋愛相手に前者が公立
学校の視学官バーキン（Rupert Birkin）を選び、後者が炭坑主クリッチ家 

（The Crich） の長男で美貌と精悍な体格を誇るジェラルド（Gerald Crich）
を選ぶ。最初、情熱的なアーシュラは、「独立した二つの個性の完全な結合」
を主張するバーキンの理想的な考え方についていけなかったが、しだいに
二人は理解しあって恋愛関係となっていく。アーシュラはバーキンの考え
方をさらに深く理解するようになり、二人はついに結婚する。一方、ジェ
ラルドは、共感し合うパートナーを求めてグドルーンの家へ行き、グドル
ーンの寝室に侵入して彼女と関係を結んでしまう。クリスマスが近づくと、
この二組の男女はヨーロッパ旅行に出かけ、雪深いアルプス山中に滞在す
る。グドルーンは愛もなく彼女の肉体を求めて近づくジェラルドから心が
離れ、彼女の芸術的才能を理解してくれるドイツ人彫刻家レルケ（Loerke）
と共感し合う。そして彼女はドレスデンにあるレルケのアトリエへ行くこ
とにした。これを聞いたジェラルドはレルケをなぐり倒しグドルーンを絞
殺しようとしたが、途中で殺意を喪失すると、そのまま雪の中をさまよい、
翌日死体となって発見される。ジェラルドと男同士の永遠の友情を結びた
かったバーキンは彼の死を悼む。

Ｄ・Ｈ・ロレンス『恋する女たち』を
ユング心理学で読み解く（Ⅱ）

―― 「救済ある結婚」と「個性化過程」 ――

森　岡　　　稔
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　ユング心理学 1で言う人間の「アニマ」・「アニムス」の機能は、不完全
な自分を意識し、それぞれの性において欠如している異性の「アニマ」「ア
ニムス」を憧憬し、恋慕することにある。「アニマ」・「アニムス」は、男
性と女性の恋愛関係や結婚関係を決定づける元型であり、私たち個々人の
「異性に対する感情生活や性行動」を根底から規定する「集合的無意識」
の元型である。私たちは「こころの内界」において、本能的に「アニマ」・「ア
ニムス」との肉体的・精神的合一、すなわち「対立物の結合（コニウンク
ティオ）」を望む。この場合の「対立物の結合（コニウンクティオ）」とは、
不完全な自己に欠けている性的要素を異性と一体化することによって相補
的に満たそうと努力する営為である。「結婚」というものを、「制度として
の結婚」や「幸福を求める結婚」としてではなく、魂（無意識）の部分で
の結婚、すなわち「救済としての結婚」として捉えていくことをめぐって、
前回の同名の論文に引き続いてそのテーマを追究したい。
　相手に投影されたイメージと現実とをはっきりと区別し、無意識内の内
容を少しずつ丁寧に統合していく愛の営みはユング心理学の「個性化」に
相当する。男女の関係は、「個性化」に向かって二項対立から統合へ向か
う「コニウンクティオ」の実践である。すなわち、男女はそれぞれの「ア
ニマ」と「アニムス」を投影し、統合し合って、お互いが「自己」に到達
して人格を完成する「個性化過程」を歩むのである。
　本論考では、『恋する女たち』全編の中でこの過程が連綿と展開されて
いることに注目する。『恋する女たち』の第 1章から第 8章までの登場人
物を素描すると次のようになる。
　

ハーマイオニ（Hermione Roddice）・・・頭でっかちの「自我肥大」
の女性。アニムスが彼女の心を支配している。元恋人のバー
キンから彼の「アニマ」を受け取ることができなかった。

アーシュラ・・・アニマが健全に育っている女性。だが、自分を知
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らないためにバーキンの助けによって「個性化」しようとし
ている。

グドルーン・・・ジェラルドと似たようなタイプ。外面的なものし
か見ず、人間の魂というのを「無意識」の世界から見ようと
しない。ジェラルドと恋愛関係になるが、両者とも「意識」
の世界にとどまるため破局する。

ジェラルド・・・炭鉱王。産業主義・機械主義の権化のような存在。
産業のメカニズムを信奉し、他者の心の奥にまで配慮するこ
となく、自分のためにだけに生きる。自我肥大の末に、最後
には破滅する。個性化には程遠いタイプ。

バーキ ン・・・「個性化」をひたすら信じ、本来の「自己」を省察
しようとする人間。アーシュラとの関係から、「個性化」を
成し遂げる。

それぞれの人物造型の在り方について、元型「アニマ」「アニムス」や「個
性化」を通して考察することができる。本稿では「救済ある結婚」とは何
か。そして「救済ある結婚」は、「個性化」とどう結びついているのかを
焦点に小説を読み解いていく。なお全 31章中、第 1章から第３章までを
考察した前回の論文（Ｉ）を受け継いで、本論考（Ⅱ）では、第４章から
第８章までを考察していく。さらに今後は、シリーズで副題を変えながら、
当面、第 9章から第 15章までを（III）、第 16章から 22章までを（Ⅳ）と
して論じていきたい。

2.　第 4章　水に飛び込む男（Diver）

2.1.　第 4章のあらすじ

　翌週の土曜日の朝、アーシュラとグドルーンは、散歩をすることにした。
地元の湖、ウィリー・ウォーター（Willey Water）へ向かった。彼女たち
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が湖に着くと、ジェラルド・クリッチがボート・ハウスから桟橋を走り抜
けて水の中に飛び込んだ。その大胆さにグドルーンはアーシュラに「うら
やましい」と呼びかける。さらにグドルーンは「男なら何かしたいと思え
ば、それをやれる。女のように、数限りない障害があるってことはないの
よ」という。ジェラルドは二人に気づいて手を振る。アーシュラとグドル
ーンはそのまま散歩を続けた。ショートランズまで来ると、ジェラルドの
家を見付ける。ジェラルドの家は、ジェーン・オースティンやドロシー・
ワーズワースの 18世紀頃のたたずまいを　残　している。アーシュラは
ジェラルドが外面を取り繕った生活をしていると言う。というのは、ジェ
ラルドが 18世紀風の外装とは裏腹な最新式の設備の内装を裏では施して
いるからだという。アーシュラはグドルーンに、ジェラルドの不幸な出来
事、すなわち納屋の中で、鉄砲でいたずらをしていて、弟に鉄砲の中をの
ぞけといって脳天を吹き飛ばしてしまったという話をする。グドルーンは、
そのことがジェラルドにとってトラウマになっているだろうという。アー
シュラは事件の背後に「意識されない意志」があったのではないかという。
しかし、グドルーンはあくまでそれは偶発の事故だという。

2.2.　ジェラルドの外界に対する「意識的」なアプローチ

　グドルーンは、男勝りの性格だから、ジェラルドの若々しい精力的な活
発さをうらやましく思う。グドルーンはジェラルドに彼女のアニムスを投
影している。あとでカップルになる二人だが、結末から先に言ってしまう
と、二人は「個性化」にいたる「救済としての結婚」をめざしておらず、
二人の仲は結局破綻する運命にある。グドルーンはロンドンで絵の修行を
していて、少し有名になった現代的で知的な女性である。引っ込み思案の
アーシュラよりも社交的であり、人生経験も豊富である。グドルーンのち
ょっと冷たい感じが現代的な雰囲気をただよわせる。
　グドルーンについて、ユング心理学の観点から言うと、「アニマ」が未
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成熟であるので、アニムスが勝っているのだろうと想像される。結婚観も
「個性化にいたる結婚観」＝「救済ある結婚観」を持たないため、グドル
－ンは、結婚が単に「自由」を束縛するものにすぎないとして、ジェラル
ドとの結婚の約束も破棄してしまう。グドルーンは、「女性性」を「弱さ
の表れ」だとして、「女性性」を抑圧しているが、一方で、女性的かつ母
性的なアーシュラのそばにいると、安心感を覚える。グドルーンは実はア
ーシュラの「女性性」に頼って彼女の内部でアニマとアニムスのバランス
をとるよう、アーシュラから「アニマ」を補完しているのだ。
　ジェラルドとグドルーンは似たものカップルであり、互いに「アニマ」
が不足しているため、「アニマ」を充填できない。したがって、ジョエラ
ルドにとってグドルーンは適した女性ではない。ジェラルドはそれに気づ
かず、自分の「母親コンプレックス」をグドルーンに投影しているので、
彼はグドルーンのアニマを追い求める。だが、彼女の中のどこにもそれに
相応しいアニマはない。グドルーンは、アーシュラのような成熟したアニ
マをまだ備えておらず、ジェラルドが求めるようなアニマを今のところ引
き出すことはできないのだ。このままでは、二人の破局は目に見えている。
　そもそも結婚は、内なる生命エネルギーが渇望する「対立物の結合」で
ある。「完全な人間」になる上で、男性と女性の結婚が「個性化」を遂げ
るための最も近道である。結婚にはグドルーンの言うような俗的な「一種
の経験」といった低レベルの問題にとどまることなく、聖なる意味合いが
込められているのだ。「アニマ・アニムス」を通じた「個性化」を成就す
るためには、「結婚」という「対立物の結合」を抜きにすることはできない。
もちろん、「個性化への道＝個性化過程」には、結婚以外にも道はいろい
ろあるが、「アニマ・アニムス」を通じた「個性化」ほど、人間の本性に沿い、
充実した個性化の道はないのである。グドルーンにしろ、ジェラルドにし
ろ、「救済ある結婚」に対する認識が浅い。その浅薄さがのちに悲劇を招く。
「救済ある結婚」については、さっそく次の項で検討したい。
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　ところで、第 4章にあるクリッチ家の屋敷のたたずまいは、18世紀頃
のものであるが、ジェラルドが最新式の設備の改良を内装に施しているの
は、まさに外面と内面が相違していても、彼は何も気にならないことを象
徴している。つまり、ジェラルドが内面の成熟を待つことなしに、外面だ
けを装って人が通り過ぎて眺めていくだけの生活態度をしていることに他
ならない。立ち止まって、じっくり対話をし、その内面まで歩み寄って人
と交流しようとする姿勢がない。心の内面という世界、すなわち、「無意識」
の世界を軽視すると、かえって「無意識」に振り回される結果となる。
　ジェラルドの弟へ発砲した銃の暴発事故について、グドルーンは単なる
偶発的な事故として見なしているが、アーシュラは、グドルーンより彼女
の内面＝無意識が成熟しているために、その暴発事故がジェラルドの無意
識から発した行動であることを見逃さない。アベルとカインのように兄弟
内での競争がそうさせたのではないかとアーシュラは疑っている。ここに
もジェラルドの外界に対する「意識的」なアプローチが内界の「無意識的」
なそれよりも優っている様子がうかがえる。

2.3. 「救済ある結婚」とは何か

2.3.1　アニマとエロス

　結婚を「幸福」のイメージで捉えがちな私たちの文化のなかでは、結婚
とは満足感にひたるもの、心の平安と充足感を求めるものと考えられてい
る。しかし、「救済としての結婚」＝「個性化」という視点で見られる結
婚観は、結婚を「自己認識」と「個性化」のための一つの道程だと考える
ものである。それは、『恋する女たち』の中で、ずっと陰に陽にルパート・
バーキンが主張していることでもある。
　まず、「個性化」に関して言うと、「個性化」は、一口に言うと「人格の
完成」である。「自己実現」と言い換えてもよい。「個性化」において「ア
ニマ」は大きな役割を果たす。「アニマ」は、人と人とを結びつける手助
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けをし、男性を人格の統合と成熟に導く。つまり、男性の「個性化」は、
女性という伴侶を持つことが前提条件であるという考え方もできる。もち
ろん、人にはアニマがもともと備わっているのだが、より一層のアニマの
力を異性との伴侶から受け取る必要がある。男性の場合、女性のアニマの
力の助けを借りて「個性化」を達成することができる可能性が大である。
我々の「無意識」の領域の奧深くには、全体性の中心となる「自己」とい
う理想的な人間像がある。「自己」に到達する「個性化の過程」は、人生
において、人格を磨き人間としての価値を向上させていくことであるが、
それにはアニマの助けがいる。
　アニマが「個性化」に欠かせない人格的条件だとすれば、「性的欲望」
は必要ではないのだろうか。「性的欲望」の根底には、単なる肉体的な欲
求の充足だけではなく、「聖なるもの」との接触を求めていることがこれ
まで軽視されてきた。人類の歴史や文学を見ても、「聖なるもの」との接
触を通して感得される「性的欲望」の恍惚感があるのは確かだ。ただし、
意識のレベルが低い人間は、この宗教的感得が生じることはな い。性の充
 足が単に動物的交わりにとどまり、宗教的境地にまで達することはない。
その場合、自己中心的な欲望と貪欲の中で生きて、「個性化」からは程遠
い。つまり、「個性化」という目標を本能的に持っている人間は、「性的欲
望」を「個性化過程」へと導いていくものにする。ユング研究所の所長で
あったスイスの精神科医アドルフ・グッゲンビュール‐クレイグ （Adolf 

Guggenbuhl-Craig, 1923-2008） は性欲と宗教の関係について次のように述
べている。

Freud sought in his own very impressive way to understand all of the so-

called higher activities of man （such as art, religion, etc.） as sublimated 

sexuality. We can attempt to turn this around and to ask: can the totality 

of sexuality be comprehended from the viewpoint of individuation, of the 
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religious impulse? Are the deeply sexually-colored love songs of medieval 

nuns really, as Freud would have it, expression of frustrated eroticism? 

Do the many modern songs and the folk-songs that sing sentimentally 

about love and leave-taking have to do only with the unlived sexuality of 

adolescence? Or are they symbolic forms of expression for individuation 

processes and for the religious quest? 2

フロイトは彼一流のきわめて印象的な方法で、いわゆる人類の高等
な活動（芸術・宗教のような）のすべてを、昇華された性として理
解しようとした。われわれはこれをひっくり返して、次のように問
うことができるのではないか。―― 性の全体は、個性化、すなわ
ち宗教的な衝動の観点から理解することはできないだろうか、と。
中世の尼僧たちの深く性的に彩られた愛の歌は、フロイトならばそ
のように解釈しただろうが、本当に抑圧されたエロティシズムの表
現なのだろうか。愛と別れを感傷的に歌う現代の歌やフォーク・ソ
ングの多くは、ただ生きられることのなかった思春期の性とのみ関
係があるのだろうか。いやむしろ、それらは、個性化過程と宗教的
な探求についての象徴的な表現なのだろうか。3

　A・グッゲンビュール‐クレイグは、性欲と宗教の関係について上の
ように考察した。『恋する女たち』の中では、何度も出てくる問題である。
この問題の核心は、「エロス」と「アニマ」の関係である。「エロス」とい
うのは、「生身の人間」の「関係性の原理」である。「エロス」は人間のあ
らゆる創造力の中心にあり、人と人との間、人と神の間の関係性にあって、
「生命力」を支えている。「アニマ」は男性の「エロス」そのものではなく、
男性の「エロス」をかき立てるものにすぎない。「エロス」は「関係性の原理」
であるとともに「生きる衝動」ととらえるべきである。女性にあっては、「ア
ニマ」は、もともと本性（ほんせい）であるため、魂の発見は、自分自身
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の最も深い、最も真実な「本性」を掘り下げていけばよいので、男性とは
「アニマ」との対処の仕方が異なっている。
　「救済のある結婚」は、上で A・グッゲンビュール‐クレイグが示唆し
ているように、人格の全体性を獲得する「個性化」と切り離せない。では、
「対立物の結合（コニウンクティオ）」を促進する「エロス（生きる衝動）」
はどのように働くのだろうか。A・グッゲンビュール‐クレイグの先の
引用には、「中世の尼僧たちの深く性的に彩られた愛の歌は、フロイトが
言うように、本当に抑圧されたエロティシズムの表現なのだろうか。愛と
別れを感傷的に歌う現代の歌やフォーク・ソングの多くは、ただ生きられ
ることのなかった思春期の性について語っているのだろうか」というよう
に「エロス」の存在に注目しているくだりがあった。「コニウンクティオ」
を促進し、「想像力」をも増強する「エロス」は、生命に「ぬくもり」を
与え、生きとし生けるものに希望を与え、犠牲的生活を可能ならしめる力
も与えてくれる。「エロス」は、「想像力」をかきたてるばかりでなく、「生
命そのものの原動力」である。しかし、「エロス」を人間相互のものでなく、
自分自身のためにだけに働かせようとすれば、より高い次元の意識の達成
（個性化）を望むことはできない。「エロス」の目標を「対立物の統合」、「意
識と無意識の 統合」、「精神と肉体の統合」という高い次元のもとに置かな
ければならない。「エロス」を「個性化」から切り離して、性的欲望に関
するものとして限定したり、自分のエゴだけにあてはめたりしてはならな
いのである。『恋する女たち』の中のハーマイオニにはその視点が欠けて
いた。「エロス」によって「想像力」は活性化され、無限の自由が与えら
れる。想像力を妨げるものは何もない。歌や詩や小説、音楽、絵画などの
芸術活動は、フロイトのいうような「抑圧されたもの」や、「性を昇華し
たもの」から出てきたものではなく、「エロス」によってかきたてられた
創造的活動そのものなのである。
　「個性化」に結びついた「救済としての結婚」のパートナーを見つけな
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ければならないが、なかなか難しいことである。恋愛の際は、「エロス」
が開花する。うまく行けば、次の段階では、より高い次元の「霊的なやり
取り」が無意識の中で行われていく。「コニウンクティオ」というアニマ
とアニムスの二項対立が統合へと懸命に向かっている姿がそこに見られ
る。すなわち二人はそれぞれの「アニマ」と「アニムス」を投影し、統合
し合って、お互いの人格を完成していく「個性化過程」を歩んでいくのだ。

2.3.2　「結合の神秘」

　このように A・グッゲンビュール‐クレイグは「人類の高等な活動」
についてのフロイトの性昇華論に疑念を呈した。そのことによって、彼は
エロスとアニマの関係に、「個性化過程」が関与していることに論を進め
たのである。そして、その「個性化過程」の中で、「アニマ」と「アニムス」
といった二項対立が統合しあって、お互いの人格を完成しあう姿を見届け
た。では、二項対立が解消していくユングの「結合の神秘」とは何であろ
うか。
　私たちの存在のなかには、「アニマ・アニムス」、「能動的・受動的」、「明
と暗」、「陰と陽」、「男性と女性」、「遠いと近い」などいろいろな対立的要
素があり、それらは緊張をはらみながら、統合されることを求めている。
「内なる対立物の結合」、これこそが限りない忍耐とたゆみない内省を必要
としながら「人格の完成」に向かっていく原動力である。この「人格の完
成」という目標を成就するのに、「男性が女性を必要とし、女性が男性を
必要とする」。それはユングの「個性化理論」の中で普遍的原理として位
置づけられているものである。
　対立物の究極的な結合は、男性と女性の「間」で起こるのではなく、「そ
れぞれの個体の心の内部」で起こることを忘れてはならない。意識と無意
識が統合されて全人的な人格をつくりだそうとする魂の欲求は、私たちの
内にあるさまざまな衝動のうちでも強力なものである。「こころの全体性」
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を求めるレベルになると、「神を見出そうとする宗教的衝動」と「個性化」
＝「自己実現」をめざす「ユング心理学」との距離はさほど遠くない。「男
性性」と「女性性」の統合である「対立物の結合」（コニウンクティオ）
のイメージは、人格内部の対立物、「意識」と「無意識」の統合を象徴す
るイメージに他ならない。対立物の結合は、さきに述べたように、投影・
被投影の男女の「間」ではなく、「個人の人格の中」で成就するものである。
バーキンがのちに男女間について述べる「星の均衡」は、その「個人の人
格の中」で起こることを示している。
　「結婚」というのは、「制度としての結婚」ではなく、「魂（無意識）の
部分での結婚」がとり行わければならない。そのためには、相手に投影さ
れたイメージと現実とをはっきりと区別し、無意識内の内容を少しずつ丁
寧に統合していく作業が必要である。これが、「愛」の営みである。ここ
で注意しなければならないのは、愛の実行者は、あくまでも「エロス」を
携えた「生身の人間」であるということである。

2.4. 「個性化」に結びつく「愛」における「アニマ」・「アニムス」の役割

　ハーマイオニについては、下記の図を使って、いかに彼女が「自我肥大」
に陥っていて、それ故、バーキンから見放されていることは、同名論文（Ⅰ）
の下図（Figure 1）を援用して説明した。4 次はいよいよ、アーシュラとバ
ーキン、グドルーンとジェラルドの関係を紐解いていかなければならない。
結論を急げば、アーシュラとバーキンの関係は、下図の Cの関係であり、
グドルーンとジェラルドは下図の Aの関係である。ハーマイオニとバー
キンは、B1線の関係である。バーキンにはそれがわかるからこそ、ハー
マイオニから距離を置こうとするが、彼女は必死で追いかける。ハーマイ
オニの「アニムス」が理想として追い求めているのは、アーシュラとバー
キンのような下図Ｃ線の関係である。したがって、ハーマイオニはアーシ
ュラとバーキンの関係に猛然と嫉妬する。
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Figure 1

　今述べてように、前回の論文（I）でこの図を説明したが、再び簡単に
この図を説明すると、まず A線が、自我（Ego）という人格のもとに、意
識的なレベルでの関係が結ばれている状態である。しかし同時に、二人の
間には B線、B1線によってアニマ・アニムスの投影が行われている。B線、
B1線によって男女がたがいに肯定的なアニマ・アニムスを投影し合う場
合には、私たちは「恋の始まり」という状態となり相互に魅了され合って
いる。だが、最も男女が引きつけ合う力、磁力とも言うべき強力な力は、
Ｃ線である。C線は、女性のアニムスと男性のアニムスが無意識の中で互
いに相互関係をむすぶ状態で、「恋」ではなく、「深く愛し合っている状態」
である。
　アーシュラとバーキンが仲たがいをしながらも引き合うのは、お互いに
「アニマ」と「アニムス」を C線上で投影しているからであって、小説の
終わりごろには結果的に成功して「救済ある結婚」に漕ぎつける。言い換
えれば、C線を育んで、互いの「個性化」に結びつく恋愛を成し遂げるの
である。では、「個性化」に結びつく「愛」とは何か。
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2.5.「個性化」に結びつく「救済ある結婚」における「アニマ」・「アニムス」

の役割

　そもそも、なぜ男性と女性が引き合うのだろうか。ただ生殖のためにあ
るとは人間の場合考えにくい。人間には動物的側面とはちがった側面、つ
まり精神面があるはずである。だが、動物的で、本能的な部分と精神的な
部分とはどのような関連性があるのだろうか。議論がやや戻るが、そこで
持ち出されるのは、ユング心理学の「元型論」である。「元型」には、「グ
レイトマザー」、「影」、「アニマ・アニムス」、「自我」、「自己」、「老賢者」、
など数多くあるが、「元型」とは、本能にも似た人間の行動パターンであ
る。特に男女の場合に適応されるのは、「アニマ・アニムス」という「元型」
である。
　「アニマ・アニムス」という「元型」は、「集合的無意識」の中に存在す
る。アニマは男性の中に存在する女性性であり、アニムスは女性の中にあ
る男性性である。Figure1にあるように男性も女性もそれぞれのアニマと
アニムスを相手に投影する。アニマもアニムスも私たちの人生から容易に
消え去ることのないパートナーである。これら無意識の存在を否定し、拒
絶し、無視すれば、それらはたちどころに牙を向き、その否定的な側面を
露わにする。逆にそれを受け入れ、理解し、関係ができあがると、それら
は積極的な側面を見せ始める。では、無意識のアニマ・アニムスと向き合
っていくにはどうしたらよいのか。
　第一段階は、現実の異性と対話をして、理解を深めていくことである。
対話をすることで初めて、私たちは、「真実の自分」と「真実の他人」を
観察することができる。理解し合うには、いろいろな方法で自分自身の考
え方を述べ、かつまた相手の言うことにも注意深く耳を傾ける必要がある。
対話をすることによって、相手を理解するということは、自分のアニマ・
アニムスを投影している以上、自分の姿を鏡に映すように、自分の無意識
と向かい合いことにもなる。これは「意識の拡大」の第一歩である。無意
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識の中にあるアニマは実は「意識化」されることを求めている。この場合
のアニマは、男性の中の女性性にとどまらず、もう少し大きな意味での「生
命の元型」「集合的無意識の代表」だといっても過言ではない。
　アニマが属する「集合的無意識」は実在する「内界」のことである。宗
教的には「霊的世界」と呼ばれているが、夢、空想、幻想、偶然のひらめ
きなどはアニマの産物と言ってもよく、それが「意識」と統合されれば、
アニマには心の成長と発達にとってはこの上ない滋養となる。
　アニマ・アニムスは、「集合的無意識」の擬人化であるともいえる。「ア
ニマ・アニムス」の本当の心理的な目的は、「自我」と「集合的無意識」
とを結びつける働きをすること、いわば、「意識の世界」と「内なるイメ
ージの世界」との間に橋をかけることである。したがって、アニマ・アニ
ムスを理解することは、すなわち「無意識の理解」を促進することである。
現代人の場合、忙しすぎて「内なる世界の現実性」を理解する必要性すら
感じることがないのではないか。アニマ・アニムスが生身の人間に投影さ
れても、「投影の引き戻し」をしない場合、投影したアニマ・アニムスと
現実の相手の姿があまりにも違うため、相手に幻滅し、男女の関係がぎく
しゃくすることが多い。「投影の引き戻し」をしない時、「アニマ・アニム
ス」を相手に投影した事実にすら気づかず、無意識の「アニマ・アニムス」
が機能不全に陥ってしまう。「投影の引き戻し」とは、投影したものと現
実とを比較検討し、高次の段階に立って、「個性化」に向かう努力をする
ことである。
　『恋する女たち』の男女の目標が「人生と恋」から「人生と結婚」に発
展するのは、世間的な制度的な結婚への妥協ではなく、「救済のある結婚」
の重要性をアーシュラとバーキンのように本能的に悟るからである。一方、
グドルーンとジェラルドは小説の最後まで「救済としての結婚」の意義を
見出せなかった。彼らは「魂の伴侶」としてお互いを認識し合わなかった
のである。
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3. 第 5 章　列車の中 （In the Train）

3.1.　第 5章のあらすじ

　ルパート・バーキンがロンドン行きの列車を待っていると、偶然ジェラ
ルド・クリッチを見かける。ジェラルドがバーキンに歩み寄っていっしょ
にロンドンへ行こうと誘う。彼らは食堂車に乗り込み、新聞の社説につい
て議論する。社会を変えるには、新しい価値をもったリーダーが必要であ
るという話をする。バーキンは物質的な富と生産にのみに偏る社会を批判
する。一方ジェラルドは、物質的なところからでないと、何も始まらない
という。「働くため、あるいは物を生産すること」が生きるということな
のだという。バーキンは物質的なものが満たされたらどうするのかとジェ
ラルドに聞くと、ジェラルドはまだ物質的なものが充分満たされていない
という。次に、バーキンは何のために生きているのかをジェラルドに聞く
と、ジェラルドは「自分のために物を見付けたり、経験を積んで物事をう
まく運ぶようにしたりするためだ」と答える。一方、バーキンが望むのは
「愛の極限」であり、「人生はひとつだけのこと、真に純粋な単一の活動が
必要で、たとえばそれが愛であることもある」と言う。バーキンは一人の
女性を深く愛し、結婚し、人生の中心にしたいという。だがジェラルドは、
「人生には中心などなく社会のメカニズム（機構）によって人為的につな
ぎあわされているだけだ」という。そう言いながらも、ジェラルドは無意
識にバーキンのそばにいたいと思い、バーキンの暖かさを感じ、その交流
を楽しむ。バーキンはこの頃、ジェラルドの冷たさとかたくなさを感じて
いた。その日バーキンは、ソーホー（ロンドンのボヘミアという自由放縦
な社交界の中心地）で泊まる。バーキンは、ジェラルドを誘って、ピカデ
リー・サーカスのカフェ・ポンパドアでハリディ （Halliday） というボヘミ
アンの友だちに会う。
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3.2.　ジェラルドの「影」としてのバーキン

　『恋する女たち』という小説は、ジェラルドとバーキンの対照的な生き
方を描いている。ジェラルドの生き方は、物質主義的な繁栄を追求してお
り、活動的であるが、心が不安定で絶えず空虚な心をいだきながら、働き
続けている。「本来の自己」を知るきっかけがこれまでなかったために、
物質主義的な人生がすべてだと思い込んで、わき目も振らず突っ走ってき
た。それは、母から無理やり押し付けられた偽物の自我―ペルソナ（仮面）
をかぶり続けなければならなかったからである。ジェラルドの母親は、そ
の高貴でエリート意識の強い考え方を息子のジェラルドに押し付けてき
た。ジェラルドは、自我意識の強い母の考えに従って成長してきたので、
ユング心理学の「個性化」のゴール、「自己」を全く意識することなく「自
分の理想とする自我」を目標とし、「自我同一性」を人生の真実だと信じ
てきた。そこで、たくましく物質的に満ち足りたエリートの道を突き進ん
でいて、本来あるべき「個性化」の道を歩むことがなかったのである。し
たがって、「救済ある結婚」のパートナーをつとめるような女性との恋愛
の意義もわかっていない。
　ところが、「本来の自己」を知るきっかけが突然現れた。ジェラルドの「影」
をつとめるバーキンである。「影」とは、「自分がなりたくないと思うもの」、
「苦手なもの」と自分が感じている元型であり、「意識」が「無意識」に押
し込めているものである。私たちは「影」に対して恐怖や怒りなどの感情
を覚える。もともと、自らのコンプレックスに直面することを回避するた
め、防衛機制として、本能的にそれを他者に「投影」するのが「影」であ
る。投影されたものが、自分の「影」だと認識しネガティブな「影」と和
解することがアニマ・アニムスに見られた「投影の引き戻し」である。「影」
は、現実の世界で生命力を与えられていない、つまり「生きられていない
自分の一部」なので、その「影」を自分の「意識」に取り込むことによって、
今までの自分に「新しい要素」を加え、より豊かな自分になる可能性を開
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いていく。そうであるならば、「投影」そしてそれに続く「投影の引き戻し」
というのは、自分を高次の段階に引き上げるためのむしろ喜ばしいステッ
プだと考えられるのである。
　精神的に未成熟で「影」とは徹底的に対峙することができなかった場
合、「影」が非生産的に働く場合が多い。だから「影」は「悪」と混同さ
れたりする。未熟な一面は厄災を呼びやすく、「影」に呑み込まれること
で、危機を招くことがある。それを避けるためには、「影」をもともとは、
自分自身のものであると意識し、「影」と向かい合ってじっくりと「対話」
をすることが必要である。上のジェラルドとバーキンの会話の場面がよい
例である。「影」を他者に投影したままで自身を鑑みず、他者の非難ばか
りに終始してしまうことがあるが、そのときは、人格を高めることはでき
ない。その反対に、投影した「影」が、自身の「影」であることに気づき、
対決し、対話し、統合できれば、その成果を自分のこころの糧とすること
ができる。ジェラルドとバーキンの会話を見た場合、ジェラルドはその重
要な可能性をむしろ冷笑して、バーキンに投影している自分の「影」に正
面から向き合おうとしていない。「影」にもっと真摯に向き合うことがジ
ェラルドに要請されている。

4. 第 6 章　はっかリキュール （Crème de menthe）｠　,

4.1. 第 6 章のあらすじ

　ロンドンに到着して数時間後に、ジェラルドとバーキンはカフェ・ポン
パドア（Café Pompadour）で再会した。ジェラルドがカフェに入っていく
と、芸術家ふうに短い髪にしたブロンドの女性がバーキンとテーブルに座
っていて、バーキンはジェラルドに彼女を紹介する。彼女はミス・ダーリ
ントン（Miss Darrington） という名前で通称はミネット （Minette）という。
画家のモデルをやっていた。ジェラルドは残酷に近いほどの本能的に彼女
を愛撫したいという気持ちを感じた。彼女を思いのままにすることができ
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ると感じた。彼女を自分の力で組み伏せることができると確信した彼は、
征服欲でいっぱいになったのである。彼女の情夫、ジュリアス・ハリディ 

（Julius Halliday） がカフェに入ってくる。ハリディはミネットが身ごもっ
たので田舎に置いてきたのに、勝手にロンドンに帰ってきたことを怒って
いる。ハリディとミネットが口論を始めたので、バーキンはハリディをな
だめる。若いロシア人のマキシム （Maxim） が加わる。ジェラルド、バー
キン、ハリディ、ミネット、マキシムの５人はカフェを出て、ハリディの
家へタクシーで向かう。ミネットがタクシーの中でジェラルドの手を握る
と、彼は情熱が掻き立てられた。家に着くと、しばらくしてバーキンはジ
ェラルドに「もう寝る」と言って寝室に行ってしまう。もともとバーキン
の家で、ハリディに貸している家である。ハリディはジェラルドに泊まっ
ていったらどうかと聞き、ジェラルドは賛同する。バーキンを除いた４人
に部屋数は二つ。マキシムとハリディが寝室をシェアすると、ジェラルド
とミネットが一緒に寝ることになる。ミネットは、「私をあなたたちはな
ぶりものにするんでしょう」と言いながら、ジェラルドとベッドを同じく
する。ハリディも承知の上である。関係を結び、翌朝、ジェラルドは眠っ
ているミネットを起こさずに、出て行く。

4.2. ジェラルドのドン・ファン的傾向

　アニマ・アニムスという元型は生身の異性に投影されるが、ひとたび投
影が起こると、その投影の担い手である相手をめぐって、様々な性的感情
や空想が引き起こされる。アニマ・アニムスは極めて「心的なエネルギー」
に満ちた存在である。その「心的エネルギー」はまずは「性的なレベル」
で私たちに作用してくる。生身である人間に投影されるのであるが、日常
の相手に対しては、日常生活が抑圧と緊張の中にあるため、人はありきた
りの平凡な人間性を仮面にかぶっていなくてはならない。生身の人間性は
あまりにも傷つきやすいのだ。そこで、アバンチュールを求めて、日常生
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活から離れたところで、アニマ・アニムスを投影するこ とがありうる。ボ
ヘミアンという非日常的な環境のもとでジェラルドは代替物としてのアニ
マを求める。日常では得られないアニマを求めて、すなわち「変性意識」
を求めて、夜の酒場や行きずりの恋、隠れた許されぬ恋、倫理的抑止力が
緩まるボヘミアン的環境という状況下の恋、に身を置くのである。
　ジェラルドは、高貴でエリート意識の高い、固定した一面的な精神態度
を母親から強要されたので、「母親コンプレックス」がある。そういう人
間は同性愛者かドン・ファンになることがユング心理学で知られている。
母親にアニマを感じたいが、禁じられているので、その代替物を探し求め
るのである。つまりユングが言うように、倒錯的に「同性愛」に走ること
もあれば、恋を漁るようにして「ドン・ファン的な行動」をとるのである。
ドン・ファンは「女性に対する恐れの裏返し」から、女性を次々と征服し
ては、女性に対する勝利感を味わう。その一方、母に対する愛は永遠に続
く。ドン・ファンはいろいろな女性にアニマの期待を寄せるが、最初から
母親へのアニマではないことが分かっている。疑似的な恋愛は、一時的な
官能の快楽はあっても、魂は癒されず発展もなく、空しい行為となる。
　ロレンスがこのようなジェラルドのミネットとの行為を小説に加えたの
は、いかにジェラルドが魂というものを尊重しないのか、世の中は自分中
心で動いているといった一種の自我肥大、あるいは、女性軽視につながっ
ているかを描きたかったのであろう。自分の力を誇示すること、そしてそ
の力を使って他者を支配することが、このタイプが求める快感である。そ
のようにしてその都度、自分の存在価値を確かめなければならない。ジェ
ラルドは、『救済ある結婚』にあたるような本当のパートナーを見つける
機会が今のところないので、ただ自分の力を確認するためだけにドン・フ
ァン的行動に走る。こういうタイプは、人に対して冷淡であるから簡単に
女性を捨てることができる。なぜ、冷淡であるのかというと、自分の価値
観をくつがえすようなパートナーは必要ではなく、本気で愛する女性に対
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しては、支配することができないと同時に支配されてしまう側になるから、
それを恐れて手軽な女性と相手をし、本気になりそうになったら、自分か
ら先に相手を捨てるのである。そして別の女性に偽りの感傷的な情熱を注
ぎこみ、同じことを繰り返す。ジェラルドが個性化を前提とした『救済あ
る結婚』のパートナーを求めるならば、本気に愛する気持ちにならなけれ
ばならない。彼は、そのジレンマに陥っている。

5. 第 8 章　ブラドールビー（Breadalby） 5

5.1. 第 8 章のあらすじ

　ハーマイオニの邸宅のあるブラドールビーは、コリント式の柱のあるジ
ョージ王朝風の家でダービーシャーの中でも目立って柔らかい、緑の濃い
丘に囲まれていた。グドルーンとアーシュラは二度目の訪問をしようとし
ていた。翌日の朝食のあと、バーキンを除いた客たちはハーマイオニの庭
の池で泳ぐことになった。アーシュラとグドルーンは見物する。グドルー
ンはジェラルドの豪快な泳ぎに感心している。昼食後、「人間の社会的状
況」が話題になった。ジェラルドは「社会は一つのメカニズムだ」という
一種の機械論を展開する。人々はそれぞれ独自の適応した小さな仕事に就
き、大衆の役割を果たせばよいというのが、ジェラルドの持論である。ハ
ーマイオニは、「人間は平等で権力だとか支配だとかは終わりにすべきだ」
という。彼女の言葉は沈黙のうちに受け入れられた。皆がテーブルを去っ
たあと、バーキンは人間の個性的な生き方を説き、ハーマイオニに反発す
る。「実際には人々は精神が異なっていて、不平等である。精神的に純粋
な相違があるので、たとえ社会的な身分の違いがあっても、平等も不平等
も問題にならない」とバーキンは真っ向からハーマイオニの意見に反対す
る。少々言い過ぎたと思ったバーキンは、ハーマイオニと仲直りをしよう
と思い、彼女の部屋を訪れた。ハーマイオニは、バーキンという存在が自
分の「生命」に対する障害だと考え、彼に対して殺意を覚え、文鎮用の石
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の珠玉で彼の頭を打った。手もとが狂ったが彼はがくんと本の置かれたテ
ーブルの上に倒れた。彼は体を捩じって彼女の方に向き直り、テーブルを
押し倒して彼女から逃れた。彼は頭を押さえながら、裸になって外の自然
に触れる。そして自然の中で彼は心と痛みを癒す。頭部の痛みがひどくな
ったので、近くの駅に向かった。彼はハーマイオニに一筆書くことにした。
彼女がそうしたいという気持ちがわかるので、自分（バーキン）をなぐっ
たことは気にしなくてよい。でも二人の仲は終わったと告げる。一方、ハ
ーマイオニはあくまで自分が正しいと確信していた。自尊心だけが彼女の
支えだった。

5.2. ハーマイオニとバーキンとの関係の破局の意味するもの

5.2.1. ハーマイオニの「自我肥大」

　ハーマイオニの「個性化」の可能性は第 8章の終わり方を見る限り、絶
望的である。彼女は「自己」に到達できない。そのかわりに「自我」を肥
大化させ、それを「自己」の代わりにしている。本当はそれではいけない
と思うのだが、「個性化」にはある意味で勇気と試練が必要であるから、
困難を覚悟しなければならない。「個性化」の道は、自分に真剣に向き合
うことが要求される。それは、恐ろしくて、つらいことである。そこから
逃げ回っている人も多い。ハーマイオニは、その大切さには少しは気づい
ているが、その意識に目覚めることは、自我を支えている「自分は高貴で
ある」という自負心、優越感、エリート意識、美しいという自信、そうい
ったものすべてを失う気がしてならない。バーキンはそんなハーマイオニ
を不憫と思うが、ハーマイオニには、まだ「自我」を包み込むような「個
性化」の準備ができていないので、彼はハーマイオニを助ける気になれな
い。むしろバーキンは、ハーマイオニに引きずられて自分の破滅を恐れて
いる。気の毒にも、バーキンに突き放されたハーマイオニは肥大化してし
まった「自我」をどうすることもできない。
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　ハーマイオニとの関係が続いていたこの章では、バーキンはハーマイオ
ニの自我をたえず攻撃することで、彼女との距離を保ち、飲み込まれない
ようにしている。「あらすじ」で述べたように、ブレードルビーで「人間
の精神」についておたがいに口論した末、腹を立てたハーマイオニが瑠璃
の文鎮でバーキンを殴打することで二人に破局が訪れる。ハーマイオニは
バーキンに言い負かされて、自尊心が傷き、バーキンの頭を殴打した。彼
女はせっかく「自己認識」を与えてくれる唯一の可能性を持つバーキンに
かえって攻撃性を向けてしまい、自ら進んで破局へと向かうのである。

5.2.1. バーキンの「自然」からの治癒と「マゾヒズム」

　ハーマイオニからの死の攻撃をやっとの思いで避けたバーキンは、部屋
から出て、森へ向かう。森はよみがえりの自然、「集合的無意識」の象徴
である。ここで、彼は自然すなわち「集合的無意識」からの洗礼を受ける。
大粒の雨が降っていた。彼は服を脱いで、桜草、茂み、花の柔らかさを体
に感じる。しかし、自然との接触としては、桜草はやわらかすぎた。『恋
する女たち』から引用する。

They [primroses] were too soft. He went through the long grass to a clump 

of young fi r-trees, that were no higher than a man. The soft sharp boughs 

beat upon him, as he moved in keen pangs against them, threw little cold 

showers of drops on his belly, and beat his loins with their clusters of soft-

sharp needles…. The leaves and the primroses and the trees, they were 

really lovely and cool and desirable, they really came into the blood and 

were added on to him. He was enrichened now immeasurably, and so 

glad.6

桜草ではやわらかすぎる。背の高い草の中をおしのけて、人間の背
丈ほどの桜の若木が群がっているところへ行った。彼が鋭い痛みを
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覚えながら、木群れの中へ入っていくと樅（もみ）の柔らかく棘立
った枝が彼の体を打ち、腹に冷たい水滴（しずく）の雨を注ぎ、柔
らかく棘立った針のような葉が束になって腰に当たる。・・・木の
葉や桜草や樹木、みんな真に美しく、さわやかで、望ましい、みん
な本当に血液の中に入ってきて、彼の体の一部となった。いま計り
知れぬほど彼は豊かになって、これほどうれしいことはなかった。7

ハーマイオニからの文鎮で殴られ、その攻撃からやっとの思いで逃れてき
たバーキンは、部屋から出て、森へ向かった。「集合的無意識」の象徴で
ある森の中で、彼は自然からの洗礼を受けるためである。「身心を清める」
つもりで、体を桜草にあてるのだが、桜草では柔らかすぎて、むしろ自然
という「集合的無意識」を感じるとしても、「退行的」な気持ちよさを味
わうだけにすぎなくなり、「個性化」へ向かう気構えにならない。同じ「集
合的無意識」を感じるにしても、「退行」ではなく「個性化」は苦難の道
を克服していかなければならないのだ。苦難の道を乗り越えて初めて成就
するのが「個性化」なのである。バーキンは、決死の覚悟で、森の中で真
の自由を知り、古い倫理観を捨てようと思っている。
　バーキンが「桜草ではやわらかすぎる」として「樅（もみ）の木立」に
入って、自らを鞭うつ所業に及んだのは、どうしてなのか。「マゾヒズム」
という言葉が思い浮かぶ。「マゾヒズムとサディズム」「苦痛と快楽」「悲
哀と喜び」などの二項対立形式が、「マゾヒズム」の中で受け入れられ、
統合されていく。その統合過程は、果たして「個性化過程」と関係がある
のか。次のA・グッゲンビュール -クレイグの言葉を引用して「マゾヒズム」
と「個性化」との関係を見てみよう。紹介するにとどめて、この問題につ
いては、次回の論考で詳しく取り扱いたい。

The world is so full of suff ering, and all of us suff er so greatly in body and 
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spirit, that even the saints have diffi  culty understanding this. It is one of the 

most diffi  cult tasks of the individuation process to accept sorrow and joy, 

pain and pleasure, God’s anger and God’s grace. The opposites―suff ering 

and joy, pain and pleasure―are symbolically united in masochism. Thus 

life can be actually accepted, and even pain can be joyfully experienced. 

The masochist, in a remarkable and fantastic way, confronts and comes to 

terms with the greatest opposites of our existence.8

世界は極めて苦難に満ちており、私たちは、みな身心ともに大いに
苦痛を受けているので、聖者さえもこれを理解するのに苦労するの
である。悲哀と喜び、苦痛と快楽、神の怒りと神の恩寵を受け入れ
ることは、個性化過程の最も困難な仕事の一つである。苦難と喜び、
苦痛と快楽――という対立物はマゾヒズムの中で象徴的に統合され
るもので、このようにして生は実際に受容されることができ、苦痛
さえも楽しく経験できるものになるのである。マゾヒストは、驚く
べき幻想的な方法で我々の実存の最大の対立物に直面し、折り合う
に至るのである。9

驚くべきことに、「マゾヒズム」が「個性化」において一役買っていると A・
グッゲンビュール -クレイグは説明している。「マゾヒズム」は多くの場合、
「空想」の中のできごとである。だが、私たちはこの「空想」をあなどっ
てはならない。「空想」は現実と同じくらい重要であるからである。10「個
性化過程」の大きな仕事の一つは、人間にとっての暗い破壊的側面を経験
することでもある。破壊性は、あらゆる生きとし生ける人間がそれと折り
合わなければならない心理的現象である。破壊すること、抹殺すること、
拷問することの喜びは、また性的手段の中でも経験される。『恋する女た
ち』の中でも、そのようなシーンや「空想」は多く見られる。他人を破壊
する喜び、それは自己破壊に連なっており、「サディズム」と「マゾヒズム」
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が表裏一体なのは、自己と他人との関係だけでなく、自己の内部の中でも
両者が同居しているのである。というのは、自己破壊をしていくのは、本
人自身であり、張本人は、元型「影」の中心だと考えられるので、人間と
して逃れられない運命である。11

　以上のように、「マゾヒズム」という性の複雑な様相は、「救済ある結婚」
と「個性化過程」という明るいテーマの裏側にぴったりと横たわっている。
「個性化過程」が暗い側面や苦難の道を避けて通ることができないのはそ
のためだとも言える。「マゾヒズム」が「聖的」な象徴性を持つのもそこ
からくる。これについては、次回の論考で詳しく追究していく。

おわりに

　「救済（salvation）のある結婚」と対比させられるのは、「幸福（well-being）
のある結婚」である。「幸福のある結婚」と一般に認められるような結婚も、
「救済のある結婚」の成就で裏打ちされていることもあるにはあるだろう。
最初に、「『幸福のある結婚』と『救済のある結婚』を必ずしもはっきりと
は区別できない」と言ったのは、このように「幸福ある結婚」が時として
「救済のある結婚」に包括されているからである。「幸福のある結婚」と「救
済のある結婚」を必ずしもはっきりとは区別できないものの、ここでは、
あえて区別をしてきた。そうすることによって、「救済のある結婚」とユ
ング心理学の「個性化理論」理論とに大きな関連性があることが明らかに
なるからである。グドルーンは小説の終わりまで、結婚を「幸福」の手段
とし、アーシュラは、バーキンによって結婚とは「救済のある結婚」が真
の結婚であることに気づいていく。
　「幸福」とは、物質的要求が満足され、肉体的に快適であることが保障
されている生活空間があることを言う。子供のいる場合、家族生活の満足
度が幸福に関係してくることもあるであろう。一方、「救済」という観念は、
宗教的文脈によって解釈される。この場合の「宗教的文脈」とは、神性と
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の接触をもととし、「倫理観」や「死と生の意味」を問うことも射程圏内
に入ってくる。「救済」への道程は、神や悪魔や世界と格闘し、死とすら
対決して得られるものであるから、「幸福」の追求とは違って、苦痛が伴う。
『恋する女たち』の登場人物たちが、恋愛において「命がけ」なのはその
ためである。ユングの「個性化」は端的に言って「救い」の道を探求する
ことである。「救い」を求める気持ちは「死」を自覚しながら「生」を強
烈に意識することから生まれる。フロイトは生命を支える衝動を「エロス」
と名付け、死への衝動を「タナトス」と名付けた。ところが C. G.ユング
は、この二つの衝動は「魂の欲求」を説明するのに不充分だとし、それら
とは異なる別の衝動を考慮すべきだと考えた。それが「個性化への衝動」
である。「個性化」は、人間の本質的な動機づけの一部であり、人間は「集
合的無意識」の中にその魂の根をもつ一方で、個人的な魂の発達を遂行し
ていかなければならない存在である。「個性化」とは、別の言い方をする
と、「内的な神性」、すなわち「自己」に到達することであるから、宗教的
雰囲気を持つのは当然である。「個性化」は、長い魂の旅であり、「自己実
現」への道である。その「個性化」への道程に、男性と女性という対極性
の中で人間存在が特徴づけられていく。異性との愛と憎しみ、異性の像か
らの分離と結合は、救済論的な「個性化」に達するいろいろな人間性の確
立の中でも、最も重要な要件である。注意しなければならないのは、「個
性化」には、「神性」と「俗世界」との対決、「自己」の魂と「自我」との
葛藤、「無意識」と「意識」との対決が避けられないことである。『恋する
女たち』はそれを強烈な筆致で描き出す。様々な人間の活動が、「個性化」
を目指しているとするならば、「結婚」もその「個性化」に向かうという
動機の中に含まれているはずである。
　（I）に続くこの論文（Ⅱ）で、入念に男女の高い次元の「無意識の中で
行われる霊的なやり取り」を扱った。男女が協力して行う「個性化」とは、
二項対立から統合へ向かう「対立物の結合（コニウンクティオ）」の実践
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であり、男女はそれぞれのアニマとアニムスを投影し、統合し合って、お
互いが「自己」に到達して人格を完成するというものであった。アーシュ
ラとバーキン、グドルーンとジェラルドの関係を深くユング心理学で掘り
下げ、「アニマ・アニムス」を通した「個性化過程」を次の論文でさらに
追究する。

Notes

1　ユング心理学はカル・グスタフ・ユング Carl Gustav Jung、1875―1961）が創
始した深層心理学である。

2　アドルフ・グッゲンビュール‐クレイグ、Adolf Guggenbühl-Craig, Marriage: 
Dead or Alive, trans. Murray Stein (Zurich: Spring publications, 1977), p. 80.からの
引用。以下、この本からの引用は、（Marriage頁数）とする。

3　上の Marriage: Dead or Alive, の翻訳には、樋口和彦、武田憲道訳『結婚の深層』
（東京：創元社、1982年）があり、この本の p. 118.を参考に自分の訳をつけた。
以下、この本からの参考は、(『結婚の深層』頁数 )とする。

4　John A. Sanford The Invisible Partners (New York: Paulist Press, 1980), p.17. 以下、
この本からの引用は、(The Invisible Partners, 頁数 ) とする。訳書は、ジョン・A・
サンフォード『見えざる異性 : アニマ・アニムスの不思議な力』長田光展訳（東
京：創元社 , 1995年）。この本の箇所は 27頁であり、それを参考にわかりやす
く図の説明をした。以下この本からの参考は、（『見えざる異性』、頁数）とする。

5　『恋する女たち』の第７章は極端に短いので、議論は割愛した。
6　D.H. Lawrence. Women in love (Cambridge : Cambridge University Press , 1987) p.107. 
以下、この本からの引用は、(ＷＬ頁数 )とする。

7　Ｄ・Ｈ・ロレンス『恋する女たち』小川和夫 , 伊沢龍雄訳 世界文学全集第57（東京：
集英社 , 1970）、pp. 81-82.を参考に自分の訳をつけた。以下、この本からの参考、
引用は（『恋する女たち』頁数）とする。

8　Marriage p. 87. 
9　『結婚の深層』p. 127.

10　『結婚の深層』p. 124.を参考にした。
11　『結婚の深層』p. 131.を参考にした。





99

 緒言にかえて

　19世紀のアメリカ北部にあって資本主義文化は中産階級女性をター
ゲットとして進展した。幅を利かせるようになったコマーシャリズムの
煽りを受けて芸術作品は商品として市場で流通するようになった。この
ような状況にあって、良く言えばアメリカ社会の民主化は促進され、悪
く言えばアメリカ文化はキッチュ化、すなわち安ぴか商品も是とするま
がいもの化を容認する方向へと向かうことになる。だがフェミニズムの
観点からカルチュラル・スタディーズを開拓したジェイン・トンプキン
ズ（Jane Tompkins）が指摘するように、１ この時代、時流に乗った流行
女性作家達――たとえばキャサリン・セジウィック（Catharine Sedgwick, 

1789-1867）、ファニー・ファーン（Fanny Fern, 1811-72）、E. D. E. N. サウ
スワース （E. D. E. N. Southworth, 1819-99） ――の手になるベストセラー 小
説が、社会的な言説構築に繋がる大きな潮流をもたらす推進力となった
事実を、なおざりにするわけにはいかない。その中でも最も象徴的な事
例は、本稿で取り上げるハーマン・メルヴィル（Herman Melville, 1819-

91） の『ピエール』（Pierre; or, The Ambiguities）2と出版年を奇しく も同じ
くする 1852年のハリエット・エリザベス・ビーチャー・ストウ（Harriet 

Elizabeth Beecher St owe, 1811-96）による曰く付きの小説『アンクル・トム
の小屋』（Uncle Tom’s Cabin; or, Life among the Lowly） であろう。この作品
は南部奴隷制に喘ぐ黒人の極限状況を、北部白人女性の視点から、共感に
訴えるべく、お涙頂戴式に描き、なおかつキリスト教温情父権主義（福音
主義 Evangelicalism）に訴えることで、北部の中産階級女性読者達の琴線

Pierre　―― 福音主義に抗うMelville ――

佐々木　英哲
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を響かせることに成功した。結果的に、かのリンカーン大統領をして「そ
れであなたがあの大戦争［南北戦争］を引き起こした本を書いた小柄な
女性なのですね （So you’re the little woman who wrote the book that made this 

great war.）」3 とまで言わしめたのだった。ちなみにストウなどの商業ベ
ースに乗った女性流行作家達による感傷小説の煽りを受け、ホーソーン
（Nathaniel Hawthorne, 1804-64）やメルヴィルといった純文学系の男性作家
が苦戦 を強いられることになったことは、マイケル T.ギルモア（Michael 

T. Gilmore）をはじめとする先行研究が既に詳細に論じている。4　

　ここで文化的コンテキストとして押さえておきたいのは、『アンクル・
トムの小屋』が象徴的に示すように、この時代、アメリカ北部にあっては、
父権的ピューリタニズムが鳴りを潜め、代わって福音主義的傾向が前面に
押し出され、罰する厳父ではなく慈父としての近づきやすい神が強調され
るようになった事実である。中村紘一が「〈女性化〉されたトムとキリス
ト像 : 『アンクル・トムの小屋』について」で指摘する通り、「女性に最も
受け入れ易い信仰の対象は過去のピューリタンたちが信じたカルヴィンの
『怒れる神』ではなく、もっと優しい（女性化）されたキリストのイメジ」

5 となったのであり、このような福音 主義が定着した背景にはストウの父
親であるライマン・ビーチャー（Lyman Beecher, 1775-1863）やストウの
兄であるヘンリー・ビーチャー（Henry Ward Beecher, 1813-87）も推進役
として名を連ねた第二次覚醒運動（The Second Great Awakening）があった
ことを見過ごしてはならない。そしてその福音主義を下支えしたのが、ス
トウの読者層となるようなアメリカ北部の中産階級女性なのであった。角
度を変えて言うならば、アメリカ北部の中産階級女性達がこのような福音
主義（エヴァンジェリカリズム）の担い手となり、センチメンタルでキッ
チュな文化を消費したのである。こう言ってよければ、アメリカ文化の女
性化を推進し小説マーケットを支えた女性達は、逆にマーケットの要望に
そぐわない「近づき難い」「怒れる神（と思しき白い鯨）」との闘いを描く
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ようなメルヴィルを黙殺したのである。メルヴィルにとって中産階級女性
達を中心とする読者層には取り付く島もなかった。メルヴィルにとって女
性達の「共感」は期待すべくもなかったし、ラカンに言わせれば、「共感」
は想像界次元では有効であるものの、象徴界次元では通用しないと一刀両
断に片付けられてしまうのだろうが、事は錯綜している。しかも T. ウォ
ルター・ハーバート（T. Walter Herbert）を代表とするようなカルヴィニズ
ムの強い磁場に晒されたメルヴィルの一面を強調した先行研究はあって
も、エヴァンジェリカリズムとメルヴィルの関係を解きほぐす先行研究は、
管見では見当たらず、メルヴィル研究ではほとんど手つかずの未開拓領野
のまま放置されているのが現況である。
　このような先行研究にまつわる状況を踏まえたうえで、当時の読者層が
メルヴィルのメッセージを拒否する心的機制を解きほぐすことを本稿のゴ
ールとしてみたい。メッセージがなぜ伝達不可能となるのかについては、
記号論、コミュニケーション論、カルチュラル・スタディーズ、（ポスト）
構造主義からすれば、テキストの産出者と解釈者とを結ぶ「媒体／コード
／メタ知識／共同性」からアプローチするのが常道であるが、本稿では、
そのようなコミュニケーション論を参照枠としつつも、心理的な位相に切
り込みを図るものとする。というのも、メルヴィルと読者層は後述するよ
うに共に福音主義的ピューリタニズムという解釈のコードを共有してお
り、コミュニケーションの前提条件の少なくとも形式面を満たしている以
上、メディア論的アプローチだけでは真相解明には不十分で、論点先取の
誤謬を恐れず言わせてもらえば、福音主義を標榜する読者層がもたらした
（反）人種主義の波のうねりに飲まれたイサベル（Isabel）とメルヴィルの
実相を心理面と倫理面から浮き彫りにする作業がむしろ必要となる、と
考えられるためである。なお混乱を避けるため急いで申し添えておくが、
1970年代以降のアメリカ社会に於いて、共和党の支持母体ともなってい
る原理主義的な福音主義は、本稿で論じる福音主義とは性格を異にする別
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派である。
　作業手順として、以下のように議論を展開する。いみじくも脱構築主義
者のポール・ド・マン（Paul de Man）が言うように、6 「読む」ことはでき
ない（誤読は避けられない）が、だからこそ逆説的に読むことは「倫理的」
なのである、とする命題が正しいとするならば、まずは女性読者層から反
発を食らったメルヴィルが『ピエール』で伝えようとして叶わなかったメ
ッセージが倫理性を帯びていることを明示する（第１、２章）。そしてこ
のような倫理的メッセージの伝達を阻む要因として、受信者側に起因する
問題を考察する （第３章）。7　メッセージが含み持つ苦味という か毒素の
ようなものが、福音主義信奉者達のアンタッチャブルなるタブーを刺激し
た可能性を検討することになる。その際、『ピエール』と同時期の作品、『白
鯨』（Moby-Dick , 1851）や「バートルビー」（“Bartleby”, 1853）にも目配
りを利かせつつ、そのような社会的タブーを可視化する作業を試みる。最
終的には集団心理学の知見も援用しつつ、福音主義が席捲した 19世紀ア
メリカ社会にイザベルのような「余所者」が投げかけた問い掛けを、同質
的なホワイト・アメリカを生きる仮想読者に伝えようとして叶わなかった
メルヴィルの嘆きに耳を傾けるところまで筆を運んでいきたい。

１．第三者への顧慮：レヴィナス的倫理に訴える

　議論の前提として最初に確認しておきたいのは、ポストモダニストの
リオタール （Jean-François Lyotard） ならば「大きな物語 （Grand Narrative, 

Meta-Narrative）」とでも呼ぶ共通の認識基盤―――19世紀アメリカ社会と
いう文脈ではピューリタニズムなる近代のパラダイム―――が、凋落の
一途をたどっていた事実である。ピルグリム・ファーザー達が代表する
17世紀のピューリタニズムの熱狂は、ジョナサン・エドワーズ （Jonathan 

Edwards, 1703-58） やイギリス出身でアメリカでも伝道活動に励んだジョ
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ージ・ホィットフィールド（George Whitefi eld, 1714-70）による 1730年代
から 50年代の第一次大覚醒運動（信仰復活運動）をもってしても、さら
に 1800年代から 1830年代にかけてのチャールズ・グランディソン・フィ
ニー （Charles Grandison Finney, 1792-1875）らによる第二次大覚醒運動をも
ってしても、再び呼び起こすまでには至らなかった。だからと言ってピュ
ーリタン的思考様式がアメリカから、そしてメルヴィルから、フェード・
アウトしたわけでもなかった。ピューリタニズムは一見トーンダウンした
かに見えたが、然にあらずで、すでにプロテスタント教会の大きな流れと
なっていた福音主義に合流していた。というよりも福音主義は 18世紀に
信仰復活運動を起こしたエ ドワーズに胤を宿していたとされ、その福音主
義がアメリカ社会でメイン・ラインとなった以上、ピューリタニズムの完
全消滅など、あり得る話ではなかった。消滅どころか 1870年代までの「福
音主義」なる文言からは、17世紀に信仰復活運動を指導したジョナサン・
エドワーズの衣鉢を継いだプロテスタント系教会をひと括りにしてしまう
ような意味合いが色濃く滲み出ていて、結果的にむしろ多くの信者が呼
び寄せられた、と青木保憲などの研究者は指摘している。8　リチャード・
ホーフスタッター （Richard Hofstadter） 9によって反知性主義としてカテゴ
ライズされるアメリカ福音主義は、19世紀中葉に啓蒙主義の流れを汲む
ドイツ由来の自由主義神学がアメリカに押し寄せたときでさえ、その大波
に耐え、いやむしろ受容の姿勢さえ示し、進化論で決定的な打撃を受ける
1870年代までは、その本来的な姿を維持したほどの強靭振りを見せつけ
た。
　さてフェミニズムの論客達が指摘する通り、福音実践としての愛を育む
場は、家族空間であるべきだとするドメスティック・イデオロギーを説き
勧めたのが、このような福音主義神学の洗礼を受けた中産階級女性達なの
であった。家族空間とは、男達がホモソシアル的な利益追求を目指す公的
圏域とは対照的な、実質的に女性達が主導する私的圏域である。そして
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『ピエール』で言うならば、未亡人の母メアリー・グレンディニング （Mary 

Glendening） とその一人息子ピエール（Pierre）が暮らす家族という親密圏
が、福音実践の力域なのである。この領域に庶子なる余所者のイザベルが
加わって壊乱する真似は許されないし、許されていないどころか、大地主
メアリーが所有する荘園から追放されてもおかしくない状況となってい
る。実際、メアリーの小作一家で、イザベルが間借りしているアルヴァ
ー （Ulver） 家の娘デリー （Delly） に対して不純異性交際の廉によりメアリ
ーは追放の処置を下すが、これは同種の追放措置をイザベルに対しても発
動させることなど、メアリーにとっては造作もないことだとイザベルとピ
エールに対して露骨に匂わせる所作に他ならない。以下、親密圏には入れ
ない「他者」としてイザベルのポジションを、エマニュエル・レヴィナス 

（Emmanuel Lévinas, 1906-95）の倫理学の枠組みから再考してみよう。
　レヴィナスはポストモダニズムおよびポストコロニアリズムの文脈で
「主体」が「他者」に対して担うべき責任について、歯に衣を着せない発
言をしたことで脚光を浴びた倫理学者である。もちろん、19世紀の人間
メルヴィルが 20世紀の人間レヴィナスを知る由などありはしないが、『白
鯨』に於いてイシュマエル（Ishmael）と南洋の人食い人種の王族クィー
ケグ（Queequeg）とのホモソシアル的な交流を描き、「他者」との「共存」
を文学的テーマのひとつとしていたメルヴィルはレヴィナスに近い倫理観
を備えていたものと推察できる。レヴィナスによれば「神秘的諸観念の軛
を解かれ」た現代の宗教は「宗教的実存の本質をにぎる地位に愛を祭り上
げてしまった」、10  という。この種の愛の格上げ現象が、ピューリタニズ
ムの世俗化と女性化に歯止めがかからない 19世紀のアメリカで顕著に現
出したことは、フェミニストの立場でアメリカ文化史を論じるアン・ダグ
ラス（Ann Douglas）11が指摘する通りである。宗教的な地位にまで格上げ
された「愛」とは、19世紀に中産階級女性の間で圧倒的人気を博したよ
うな感傷小説のなかで描かれるキッチュな（大量生産される「廉価」で俗
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受けする）「愛」である。だがレヴィナスは、こうしてかつては知的エリ
ートにしか手の届かなかった崇高で宗教的な「愛」が一般人にもアプロー
チできるようになった今日的状況は、手放しで喜べる民主的な状況とイコ
ールではないと、警鐘を鳴らしている。事の真相をレヴィナスは以下のよ
うに説明す る。

［中産階級のキッチュ的］愛は社会という現実を含むものではない。
…… 社会という現実は不可避的に第三者をともなっている。真の
『きみ』とは、他の人々から切り離されて、〈愛される者〉ではない。
真の『きみ』はこれとは異なる状況で姿を現す。12

レヴィナスのいう「真の『きみ』」あるいは「第三者」なる者とは、イザ
ベルに他ならない。「社会は第三者を排除」する。なぜなら「第三者の人
間は私ときみとの親密さをかき乱すことを本質としている」13からだ。し
たがって非－中・上流階級の出身で非－白人的／異質的な特徴をもつ女性
であるイザベルは、メアリー・グレンディニングとピエール・グレンディ
ニングという母と息子、許嫁のルーシー・タータン（Lucy Tartan）達が中
枢メンバーとなるような同質社会には受け入れてもらえない。ナルシス的
自己愛を自制する力学が働くのは同質の集団内部に限り、異質な外部の人
間には働かないというフロイト的集団心理学を想起すれば、集団が第三者
を親密圏の埒外に置き、第三者に悪魔的相貌を被せてしまうという暴挙を
犯すことは理の必然であろう。他者を悪魔化モンスター化して表象するこ
とで、他者が秘める転覆可能性を封じ込め、逆に自己の悪魔性を隠蔽し、
自己の正当性を主張する傾向が支配集団にはあるからだ。これは いわゆる
精神分析でいう「投影機制」の稼働が為せる業に他ならない。
　しかしイザベルには目的意識をもって自らの意志で悪魔を演じている―
――自己悪魔化（self-demonization） とも見られる―――節がある。そもそ
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もイザベルなる名前も自称であり本名かどうかは眉唾物である以上、ピエ
ールの姉が、旧約聖書に登場する悪魔のような女でエイハブ船長（Captain 

Ahab）を彷彿させる名のアハブ国王（King Ahab）を手玉に取った王妃ジ
ザベル（Jezebel）を連想させるような偽名を戦略的に使い、悪女なるペル
ソナを被り本来のアイデンティティを被覆している可能性も否定できない
のだ。
　悪魔／サタンとは、ヨハネの黙示録（12.10）に記されているように「兄
弟らを訴える者 （the accuser of our brethren: King James Bible） 」を意味する。
だとすれば、イザベルは弟ピエールを告発する姉である。異質な他者たる
第三者を排除する社会―――選ばれし中産階級（中・上流階級）に所属す
る者達からなるアメリカ社会―――そのような社会の代表者たるピエール
を、大胆にも聖書を逆用して告発するのが、自 ら悪魔の仮面を被ったイザ
ベルである。次章では、聖書に倫理的根拠を据えたイザベルによるメッセ
ージの輪郭を浮かび上がらせる作業に取り掛かる。

２．異邦人との共存：キリスト教倫理に訴える

　アメリカの福音主義は聖書中心主義を採るとされている以上、聖書に視
座を置き作品を捉え直すのも意味があるだろう。従来の先行研究では、旧
約聖書で描かれる鯨に飲み込まれた預言者ヨナ（Jonah）、あるいは信心深
いのに様々な苦しみに遭遇し神を呪うヨブ（Job）をメルヴィル作品に読
み込もうとする向きが主流であったが、エリック・サンドクィスト（Eric 

Sundquist）を除き、14　不可思議にも顧みられることのなかった新約聖書の
聖ペテロ（Peter）と聖パウロ（Paul）にここでは照準を定める。そしてイ
ザベルの異母弟ピエールの名前が、キリストの十二使徒のなかで筆頭格と
される聖ペテロに由来し、そしてこの聖ペテロや他の使徒とは異なり、聖
パウロが生前のキリストを知らないため十二使徒には入らないとされてい
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ることを想起したい。なんとならば作者は物語後半部に「十二使徒教会（The 

Church of the Apostles）」なる一章をわざとらしく差し挟むことで、十二使
徒とはどの聖人なのかを思い起こすよう暗に読者に促しているからであ
る。そのうえで、聖パウロと聖ペテロとが対立したアンティオキア事件（The 

Incident at Antioch）に『ピエール』解読の端緒を求めてみよう。
　アンティオキア事件とは、ペテロがユダヤ系キリスト教徒を重んじ異邦
人改宗者を軽視する態度を見せたことに、パウロが激しく問い質した、と
いう事件である。この事件を契機にキリスト教は異邦人への寛容度を高め、
普遍宗教化に一層拍車をかけたとされる。選民意識を是としない聖パウロ
の精神は、選民宗教とされるユダヤ教の経典である旧約聖書にあって、神
が異邦人にも救いの手を差し伸べるという点で異彩を放つ預言書「ヨナ書」
にも読み取ることができる。いみじくも『白鯨』9章にて登場するマプル
神父（Father Mapple）が説教で言及するのが「ヨナ書」であることは偶然
の域を超えた一致と言わねばなるまい。
　結論的に言えば、新約聖書と『ピエール』の照応関係としては、「キリ
スト／父なる神」を知らずペテロを問い詰めるパウロが、父を知らぬ婚外
子イザベルに呼応し、そしてキリストの一番弟子ペテロはグレンディニン
グ家の嫡子ピエールに対応する。つまり異質な他者たる第三者を受容しな
い聖ペテロを告発し改悛に導こうとする聖パウロに、ピエール・グレンデ
ィニングを諌めるイザベルを重ね合わせる構図である。特に「パウロ／異
邦人」「イザベル／パウロ」といった括りが有効である証としては、『ピエ
ール』のテキストを離れた場での事象も含め、いくつか挙げることができ
る。実際、いみじくもフランスの映画監 督レオ・カラックス （Leos Carax） 
が『ピエール』を下敷きにして 1999年にレリースした映画のタイトルが
『ポーラＸ』（Pola X） であること、すなわちパウロ （Paul） の女性形ポーラ 

（Paula） を連想させる響きをもったポーラ （Pola） であることは、果たして
偶然の成せる技だったのだろうか。そもそもイザベル／ポーラ Xのよう
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な神の愛と救済にあずからない（ピューリタン的な選民の対象として「選
ばれない」）アウトキャストに対するメルヴィルの並々ならぬ思い入れ（ル
サンチマン）は、聖パウロさながらである。いや、察するに余りある。な
にせ、長兄を重んじた実の両親からは「選ばれず」、義兄弟（ハーヴァー
ド、イェール出身の弁護士である妻の兄弟達で、経済的な援助を頼んだ岳
父でマサチューセッツ州最高裁長官のレミュエル・ショー（Lemuel Shaw, 

1781-1861） の息子達））からは大学を出ていない物書きだと軽蔑されてい
たのだから。さらに、作品ではイザベルも精 神障害者収容施設に、一時、
収容されたと暗示されているが、危うくその種の施設に収容される寸での
ところまでいったのがメルヴィルだったのだから。そして『白鯨』は売れ
ずに世間の「あぶれ者」となったのがメルヴィルだったのだから。だから
こそ『白鯨』の孤児の語り手には異邦人に産ませた私生児として追放され
たイシュマエルと同じ名をもたせのだ。だからこそ『ピエール』に於ける
イザベルもまた異邦人に産ませた私生児に設定したのだ。そしてだからこ
そ、捕鯨船ピークォド （Pequod） 号の名には、ピューリタンにより「非選民」
として追放されたアメリカ先住民ピークォット（Pequot）族の名に近い響
きをもたせ、イザベルも黒髪といった異邦人的な身体特徴によりアメリカ
先住民／非選民の血が流れているとも推察できるように表象したのだ。そ
もそも捕鯨船の乗組員は世間から「捨てられた者」「選ば れなかった者」
であり、イザベルも中上流社会から「捨てられた者」である以上、両作品
は作者の強烈なルサンチマンによって貫かれている、と言える。メルヴィ
ルが抑えがたい悪魔的ルサンチマンをイザベルに備給するからこそ、悪魔
の仮面を被った聖者イザベルの使徒パウロ的な倫理メッセージは迫真性を
帯びるのである。しかしその迫真性をもってしてもパウロ的／福音的メッ
セージは伝わらなかった。何故か。要因はメッセージ受信者の「心的機制」
にあるものと推察されるが、次章で考察したい。
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３．届かない「福音」

　イザベルのメッセージの受信者とは、一義的にはピエールであるが、イ
ザベルが作者の代弁者として具現化している可能性に思いを巡らすと、「メ
ッセージ／知らせ」の真の「受け手」は作品の潜在的読者となる。ここで
再度、「外部」社会とイザベルおよびイザベルを代弁者として選んだメル
ヴィルとの関係を解きほぐし、本稿のゴール―――作品の何が読者を遠ざ
けたのか―――に肉薄したい。
　そもそも Evangelicalism（福音主義）/ Evangel（福音）とは、OED （Oxford 

English Dictionary）の語源欄では、ギリシャ語に由来し、「良き知らせを
もたらす」と記されている。また Evangelの英訳である Gospelも OEDで
は語源的に「良き知らせ」と記されている。しかし「福音／良き知らせ」
とは真逆の呪詛に満ち溢れた空間を提示した（と、当時の読者に受け取ら
れた）のが、『ピエール』であり、『白鯨』ではなかったか。聖書のイシュ
マエルと同じく私生児としてのイザベルは、神にその声を聴き届けてもら
った聖書のイシュマエルとは異なる。おそらくメルヴィルを代弁している
と思われるイザベルの声は、つまりレヴィナス的な倫理を要請する声は、
「良き知らせ／福音」として作者の同時代人に届くことはなかった。『ピエ
ール』は「売れなかった」のであり、その点では神に祝福された聖書のイ
シュマエルと同じ名前をもつ語り手が登場する『白鯨』も同様である。
　ここで『ピエール』の出版１年後に出された「バートルビー」を引き合
いに出してみたい。なぜなら（紙幅の関係で詳細は割愛するが）バートル
ビーの雇用主である初老の弁護士がキリスト教的温情父権主義者を代表す
る慈父のような（しかしバートルビーを最後まで理解できない）人物であ
るように思われるからであり、メルヴィルが書き続けた「良き知らせ／福
音（もどき）」が、後述するように、郵便局員時代のバートルビーが処分
した「配達不可能な手紙 （Dead Letters）」に相当するとみなせるからである。
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　さて福音なる「真理／良き知らせ」を伝えることは、第二次大覚醒運動
で勢いづいた福音主義者にとって、義務／ミッションとして理解され、福
音を実践することは焦眉の急務となっていた。たとえばホーソーンの『ブ
ライズデイル・ロマンス』（The Blithedale  Romance, 1852） のホリングズワ
ース（Hollingsworth）が手掛ける刑務所・病院改革などの社会改良運動、
奴隷解放運動、禁酒運動、そしてホーソーンにとっては身近な者達、た
とえば義理の兄弟で公教育確立に尽力したホーレス・マン（Horace Mann, 

1796-1859）やホーソーンの妻の姉エリザベス・ピーボディ（Elizabeth 

Peabody, 1804-94）が推し進めた教育改革運動が、実践活動としてよく知
られている。ただ、メルヴィル本人は「良き知らせ／福音」を意図してピ
エール／イザベルの物語を書き綴ったとしても、皮肉なことに福音主義的
傾向を前面に押し出している 19世紀アメリカ北部社会にあっては、メル
ヴィルの意図を汲み取ってその「福音／良き知らせ」を理解する「読み手
／受け手／受取人」が存在しなかった。確かに、読者層の中心であった中
産階級白人女性達―――彼女達はキリスト教福音主義の精神に基づく奴隷
解放運動を含む慈善運動や社会改良運動を積極的に実践していたのだが―
―のセンチメンタルでキッチュな愛を言祝ぐ文化を、メルヴィルが意識し
ていたことは、バートルビーが処分した手紙に同封されていた品々――婚
約指輪、速達で送られた義援金――などから十分に察することはできるの
だが……。

青白い顔の［郵便局］職員［バートルビー］は折りたたまれた紙の
中から、指輪を取り出すことがときにある。指輪をはめるはずであ
った指は、今ではおそらく墓場で朽ちていることだろう。［他にバ
ートルビーが手にしたものは］慈善用速達便を使って送られた紙幣
（―――だが、その紙幣によって命拾いしたはずの受取人も［鬼籍
に入り、］も はや食事をしたり飢えを感じたりすることはない）。失
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意の人に届くはずであったが、その受取人が亡くなってしまったた
めに届かなかった許しの手紙。悲嘆にくれたまま亡くなった人達に、
存命中に知らされるはずだった朗報。救われることのない災難で息
の根を止められてしまった人達に配達されるはずであった希望の知
らせ。
Sometimes from out the folded paper the pale clerk takes a ring:—the 

fi nger it was meant for, perhaps, moulders in the grave; a bank-note sent 

in swiftest charity:—he whom it would relieve, nor eats nor hungers 

any more; pardon for those who died despairing; hope for those who 

died unhoping; good tidings for those who died stifled by unrelieved 

calamities.15

一方、同時代人ホーソーンは時代の空気を敏感に読み取り、厳格な父権主
義的ピューリタニズムに代わる父権的温情主義たる 19世紀的エヴァンジ
ェリカリズムの到来を、17世紀の作品舞台に予想させるような、「緋色」
の「手紙」／『緋文字』（The Scarlet Letter, 1850） を書きあげ、メルヴィル
からも読者からも拍手喝采を浴び、一躍、時の人となった。中西佳世子の
評言を借りれば「プロヴィデンス」16としての、「緋色」の「手紙」／『緋
文字』を脱稿したのがホーソーンであったのだ。他方『ピエール』出版後
のメルヴィルは近親相姦小説を書いた狂人として文壇から葬り去られたば
かりか、彼が同性愛的な愛を乞うたホーソーンからも捨てられ、名士ホー
ソーンとの相違は際立ったものになる。平たく言えば、郵 便局員バートル
ビーによって受取人不在の「配達不能な手紙（Dead Lett ers）」として焼却
処分されてしまうような作品を、メルヴィルは書き綴ったのであった。
　しかしメルヴィルもホーソーン同様に福音主義解釈なるコードを作品に
織り込むことで読者との共同性を演出しようとしていた。女性読者の気を
引くようにお涙頂戴式の甘ったるい書き方をすることもメルヴィルは敢え
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て厭わなかった。厭わないどころかこれ見よがし に強調するポーズをとる
ことさえ、やぶさかではなかった。ここで異母姉としてのアイデンティテ
ィを告げるべくイザベルがピエールに宛てて書いた「手紙」が「良き知ら
せ／福音」に該当するのか再確認してみよう。「私の涙とやら苦しみとや
らであなた を惑わして、あなたがあとで冷静になって考えることができる
ときになって、あなたに後悔させるような真似をさせたくないの」（Thou 

shall not be cozened, by my tears and my anguish, into any thing which thy most 

sober hour will repent” （64）.）のように始まる自虐的な手紙の書き出しは、
女性中心の感傷文化を意識した殺し文句である。「もうこれから先は、手
紙を読まないで。なんならこの手紙を焼いてもいいわ」 （“Read no further. 

If it suit thee, burn this letter” （64）.）といったくだりは、「バートルビー」の
「配達不可能な手紙（Dead letters）」を想起させる。さらに「いいえ、お
願いはしません。するもんですか」（“ No, I  shall not, I will not implore 

thee ” （64）.）などとイザベルは虚勢を張ってみせる。しかし、最後には
抑えきれなくなり、「ねえ、私の弟、いとしい、いとしい弟、私を助けて。
私のところに飛んできて。あなたなしでは生きていけない。みじめ、みじ
め。こんな広い広い世界で凍えてる……もうこれ以上、世間から爪弾きに
されっぱなしなのは耐えられないの」（“Oh, my brother, my dear, dear Pierre, 

— help me, fl y to me; see, I perish without thee; — pity, pity, — here I freeze in 

the wide, wide world. . . . No more, oh no more, dear Pierre, can I endure to be an 

outcast in the world . . .” （64）.）と、本音をさらけ出す。なるほどイザベル
の手紙はセンチメンタルであり、弱者に 援助の手を差し伸べるよう涙なが
らに哀訴するさま――見え透いた小芝居を打っているが――には切迫性が
あり、福音主義者に有無を言わさず福音ミッションの実践（慈善）を強要
するものとなっている。このように文化的装置としてのセンチメンタルな
手紙は作品がエヴァンジェリカルであることを十分に担保している。なの
になぜ、『アンクル・トムの小屋』を受容した読者層は、『ピエール』を拒
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絶したのか。作者のメルヴィルと、センチメンタルでエヴァンジェリカル
な読者層との関係性はどのように見定めることができるだろうか。ただ以
下は史的関連事実だけを傍証として暫定的に素描するに留め、結論部での
謎解きにつなげる助走としておきたい。 
 　思えば、アメリカのプロテスタンティズムは第二次大覚醒運動のもとで
従来のドグマティックなピューリタニズムの色彩を薄め、福音主義の衣
をまとうようになった。その福音主義により結束を固めた北部の白人中・
上流階級クリスチャン達は、いわゆるワスプ（WASP: White Anglo-Saxon 

Protestant）の中枢を担い、ホワイト・アメリカ社会を安定化させたのであ
った。したがって黒人をアフリカに帰還させ、黒人国家リベリアを建国さ
せるという一見したところ人道主義に適うような福音主義的実践を果たし
たアフリカ植民協会も本音としては黒人という異分子を除去しホワイト・
アメリカを維持する、という同質志向性（モノ・カルチュラリズム）なる
一物を隠し持っていたのであり、結果として―――ポストコロニアリスト
のホミ・バーバ （Homi K. Bahbah）の評言を借りると―――「民族の全体
化と国民的意志の統一化という課題を遂行した」17のである。実際、アフ
リカ植民協会のメンバー達は福音主義者達と重なっていた。アフリカ植民
協会に肩入れしていたのが、当時の福音主義を代表する一人であったスト
ウの父親でジョナサン・エドワーズの流れをくむ第二次覚醒運動を指導し
たチャールズ・フィニィーを支持した長老派牧師ライマン・ビーチャー（ハ
リエット・ビーチャー・ストウの実父）であった事実は、福音主義の危う
さを物語る。当然のことながら、ティモシー・B.・パゥウェル（Timothy 

B. Powell）が指摘するように、18 協会のアフリカ帰還運動の言説とストウ
の『アンクル・トムの小屋』のレトリックとは共振するものであり、両者
には感傷的帝国主義（Sentimental Imperialism）が通底していたのである。
そもそも福音主義に傾く 19世紀中葉のアメリカは、「マニフェスト・デス
ティニィ（Manifest Destiny＝明白なる神意）」なる旗印の下で、領土拡張
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に血道をあげていたのだった。北部アメリカの中産階級白人女性達が熱狂
的に支持した福音主義は、海外への布教活動に乗り出すことでキリスト教
の普遍宗教（世界宗教）化を押し進め、あらぬことか、イザベルのような
犠牲者を産む帝国主義 の温床となったのである。
　ちなみに『ピエール』『アンクル・トムの小屋』と同じ 1852年に『フラ
ンクリン・ピアス伝』（The  Life of Franklin Pierce）を出版したホーソーン
は、急進的な奴隷解放を避け――再び中西の評言を借りれば――、「プロ
ヴィデンス」19による予定調和を期待した。これはホワイト・アメリカを
維持しようとするホーソーンの政治的無意識が言表行為として表出した
ことに他ならない。齊藤忠利がいみじくも指摘するとおり、『アフリカ巡
航船日誌』（Journal of an African Cruiser, 1845）の編集を行ったホーソーンは
「リベリア植民計画を支持」20することで、流れに竿をさし、福音主義的
なホワイト・アメリカで如才なく振る舞ったのである。
　
結語の試み

　「あぶれ者／他者」ではなく主体として振る舞うことができたのが、中
産階級である当時の小説読者層である。このような読者層を狙ってメルヴ
ィルが発信したのが、レヴィナス倫理的なメッセージであり、アンティオ
キア事件に於ける聖パウロ的なメッセージであることを第１章、２章にて
確認した。そしてメッセージは届かなかった。続く第３章にて考察を進め
ていくなかで判明したのは、戦略として悪魔性を纏った異邦人イザベルに
よる（兄）弟（姉妹）（が構築するホワイト・ミドルクラス社会）に対す
る告発が「反福音」（／「呪詛」）に留まり、「良き知らせ／福音」に転換
しなかった、という 19世紀アメリカ的状況であった。こうして本稿では、
イザベル／メルヴィルの倫理的メッセージが届かなかったソシオ・ヒスト
リカルな環境を明らかにする段階までは辿り着いた。だが、この状況に於
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いてメッセージを拒否するメッセージ受信者側の心的機制を解明する作業
――本稿の最終目的――が、まだ残っている。
　思えば、ドメスティック・イデオロギーに与することが、19世紀アメ
リカの根幹を成す中産階級に文化的にも帰属することの証となり、ひいて
はそれが彼等、彼女等の存在自体の根拠（raison d’être）に直結するのだ
から、中産階級に属する者達はそのイデオロギーに抵触するメッセージを
受け取るわけにはいかなかったのだ。ここに至って図らずもレスリー・フ
ィードラー（Leslie A. Fiedler） に比較的に近い結論が導き出される形とな
ってきた ――「ピエールの姉と思しきイザベルは、半ば気がおかしくな
って社会から追放される浅黒い肌をしたアニマ的女性であり、それゆえイ
ザベルが主張をあからさまにすると、どうやらそれは……アメリカ社会の
順応性への攻撃となるようだ。」（Isabel, the swart anima-fi gure who may be 

his [Pierre’s] sister, is half-mad and an outcast, so that to expose her cause can be 

made to seem . . . an attack on conformity.） 21　フロイトに依拠するポストコ
ロニアリストのホミ・バーバの顰に倣って敷衍すれば、22 オリーブ色の肌
をした黒髪というイザベルのような「他所者（異邦人）」の登場は、グル
ープの「始原的不安と攻撃性」をかき立て、純粋と迫害という人種主義的
幻想を顕在化させたのである。詰まるところ中産階級社会の福音主義は、
遺稿小説『ビリー・バッド』（Billy Budd, 1924）で作家が言及した無神論者で、
「諸人種からなる代表団を率いて革命後のフランス憲法制定国民会議に現
れたアナカルシス・クローツ（Anacharsis Cloots, 1755-94）」なる人物を理
想として仰ぎ見るようなメルヴィルにとっては、絶望的であった。
　だが事は中産階級ホワイト・アメリカの（反）人種主義的な似非民主主
義だけに収まらなかった。イザベル／メルヴィルが、曲がりなりにも維持
されている家父長主義体制に苛烈なる批判の矛先を向けていたため、それ
が読者の抵抗と離反を招いたのである。イザベルをサブプロットとする近
親相姦小説『ピエール』を世に出したメルヴィルは、いうなればラカン的
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象徴界にイザベルという楔を打ち込んでしまったのである。なぜなら作品
コンテキストに即して言えば、ラカン的象徴界なるものは、中産階級が主
導するホワイト・アメリカ社会を前提として成立しており、こう言って良
ければ、ラカン的象徴界は父権体制という現状を暗黙裡の前提として追認
し不問に付すことで成立している以上、そのような社会に亀裂を入れ込ん
だイザベルを中産階級読者層が容認することはない。この意味で『ビリー・
バッド』をはじめとする作品の登場人物を通してクィアな同性愛的嗜好を
公言して憚らなかったメルヴィルは、ラカンに批判的な今日のラディカル・
フェミニズムと見解を同じくする。
　ただ、誤解を招かないように急いで付言しておくが、イザベルとピエー
ルの近親相姦という煽情的なト ピックが、父権体制を揺るがしているので
はない。なぜなら、デイヴィッド・レイノルズ （David S. Reynolds） の研究
が詳らかしているように、23　厳格なピューリタニズムが瓦解したこの時
代、同様のトピックを扱うセンセーショナルでグロテスクなゴシック小説
が大いに人気を博したからである。そうではなく、温情主義的なパターナ
リズムという福音主義の基盤となる父権主義体制は、ホワイト・アメリカ
に於いて弱者と強者のポジションが固定化している、という前提条件があ
って成立するものであり、まさにイザベルがこの父権的基盤に攻撃をしか
けたために、作品は受容されなかったのである。そのために、ストウやア
フリカ植民教会のようなエリート指導者が旗振り役となった反人種主義が
ホワイト・アメリカで受容されたのに対し、メルヴィルは厄介視されたの
である。１章で言及したように、メッセージ発信者がイザベルという父権
体制を壊乱する悪魔的な人物である以上、悪魔的（かつ聖者的／使徒パウ
ロ的／ポーラ的）イザベルの福音的メッセージが読者に届くはずはない。
　いわゆる括弧付き「民主主義」を標榜する父権的ホワイト・アメリカを
呪詛する一方で、父の愛に与れなかったメルヴィルはホーソーンに愛を乞
い、イザベルは父ピエール・グレンディニングに、そして父の代理表象で
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ある弟ピエール・グレンディニングに愛を乞う。だがそこで得られるかも
知れなかった愛は、極論すれば乞うに値しなかったのだ。イザベルが渇望
した父性愛や、そしておそらくは父親的な代理表象を求めてホーソーンに
捧げたメルヴィルの愛が、不毛のまま空しく燃え尽きるのも当然であり、
メルヴィルの愛は『ピエール』出版１年後の「バートルビー」で焼却処分
される「配達不可能な手紙」として象徴的に示されるのだった。
　第１章で言及したレヴィナスから影響を受けたことで知られる脱構築
主義哲学者のジャック・デリダ（Jacque Derrida）の評言に従うと「正義
は……他者の特異性へと自分を送り届ける」24権能を有すると理解される
が、そのような他者への正義――そして愛をテーマとした『ピエール』―
―を「良き知らせ／福音」として世に送り届けようとしたメルヴィルは、
逆に社会から疎外されてしまう。しかもメルヴィルは『ピエール』出版前
に自らの運命を予言していたかのように、1851年６月にホーソーン宛の
手紙でこのようにしたためている――「私は今世紀に於ける福音書を書い
たのだが、野垂れ死ぬことになるだろう（Though I wrote the Gospels in this 

century, I should die in the gutter.）」。25かくしてメルヴィルは世間から狂人扱
いされ文壇からは葬られてしまう。アウトサイダーとしてのメルヴィルの
ルサンチマンは、嘆き、つまり whale ならぬ wail のまま、アメリカニス
トのペリー・ミラー（Perry Miller）やサクヴァン・バーコヴィッチ（Sacvan 

Bercovitch）によれば、26 アメリカのピューリタン社会で繰り返されたエレ
ミヤの嘆きさながらに、メルヴィルの生涯にわたって執拗に響き渡ること
となる。実際、遺作となる『ビリー・バッド』の作品空間に於いても、そ
の耳障りな不協和音は軋み続けることになる。

　本稿は「サイコアナリティカル英文学会第45回（平成30年度）大会」（2018

年 11月 10日）の発表原稿に加筆修正を加えたものである。
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SYNOPSIS

T. S. Eliot
―― Spiritual History ――

This paper aims to clarify Eliot’s ‘process of formation of his thought’ 

and demonstrate how he finally attains his spiritual equilibrium, based on some 

psychoanalysts’ theories, especially C. G. Jung’s. 

Main poems discussed here are ‘Prufrock and Other Observations, The Waste 

Land, Ash-Wednesday and Four Quartets.

For convenience, his ‘spiritual history’ is divided into three stages, as 

follows: 

【Ⅰ】Desiccation of Sensitivity (1888-1922)

【Ⅱ】Anglo-Catholicism and Naturalization (1922-1939)

【Ⅲ】Equilibrium of Sensibility (1939-1965)

Toshiko Kurahashi
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Most critics have agreed that “The Old People” by William Faulkner can 

be interpreted as a story portraying how the nine-year-old White boy Ike has his 

initiation successfully under the guidance of the Native American descendant Sam 

Fathers. Some scholars have disagreed with this interpretation by indicating that 

Sam Fathers intentionally misleads Ike to the realm forged by the distorted world 

vision. In the vein of the former, I analyze the work to demonstrate that Ike has 

shared segment of American history sympathetically with Sam Fathers. Applying 

Freudian theory, I examine how Ike grows to be an adult who is brave enough to 

enter an inscrutable world.

SYNOPSIS

The Growth in “The Old People”

Makiko Udo
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A Psychoanalytical Consideration of Almayer’s Folly:
From the Viewpoint of “Repetition”

   Almayer’s Folly (1895) is Joseph Conrad’s debut novel. Conrad, born 

in Poland and naturalized in England, was a sailor before he made his mark on 

the English literary world. This paper aims to examine repetitions in the novel 

psychoanalytically and consider the theme of repetition in it.

     Pointing out the importance of repetition in novels, J. Hillis Miller asserts 

that there are “repetitions making up the structure of the work within itself.” In 

Almayer’s Folly, there exist both simple repetitions and transformed repetitions.

     Simple repetitions in the novel include Almayer repeatedly telling his 

dream of living in Europe with his daughter Nina. Nina leaves Sambir with her 

lover Dain, and Almayer, realizing that his dream has been destroyed, repeats that 

he will “never forgive” and “forget” Nina. A series of his actions on the beach 

just after Nina leaves Sambir with Dain can be psychoanalytically interpreted 

as impulses of repetition compulsion. Almayer obsessionally sticks to “not 

forgiving” and “forgetting” Nina until he dies.

     Transformed repetitions are abundant in Almayer’s Folly. Almayer’s 

life in Sambir can be seen as a transformed repetition of his parents’ life in Java. 

Almayer’s dream of living richly in Europe with Nina is a transformed repetition 

of his mother’s wish to return to her former glorious life in Amsterdam where she 

was a daughter of a cigar dealer. Almayer’s calling Lingard “father” is another 

transformed repetition of a Malay girl’s calling Lingard “father.” Thus, it could be 

said that Conrad’s debut novel is obsessed by the disease of repetition.

SYNOPSIS

Keijiro Iida
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A Streetcar named Desire (1947) by Tennessee Williams is a play, composed 

of eleven scenes, with the primary characters being Blanche, her younger sister 

Stella, the latter’s husband Stanley, and his colleague Mitch. The main character 

is Blanche.

 Blanche has lost her husband Allan and her parents’ mansion. She moves 

to her sister’s home, hiding her promiscuous propensity from the others. Each 

character clashes with each other because of his or her own desire, best illustrated 

by Blanche and Stanley’s own carnal desire for each other. Stanley rapes Blanche 

on a night when Stella is not at home. Unable to control her mind and body, 

Blanche begins to behave in such a deviate way that Stella and Stanley are forced 

to have her institutionalized in a mental hospital. 

In my paper, I interpret the work, from the viewpoint of the Freudian “Object 

Loss Theory.” By so doing, I try to clarify what factors have forced Blanche to 

repeat her orgiastic behavior, and why she has become unable to control herself. 

SYNOPSIS

A Psychoanalytical Approach to A Streetcar Named Desire

Eriko Taira
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In Women in Love by David Herbert Lawrence (1885―1930), the two 

Brangwen sisters Gudrun and Ursula appear. The former’s partner, Gerald Crich, 

is the hereditary owner of a coal mine. The latter’s partner, Rupert Birkin, is 

a School Inspector. From the view point of Jungian psychology, the complex 

relationship of these two couples portrays a picture of the “Ego” alienated from 

the “Self.” The novel also alludes to the possible homosexual relationship between 

Rupert and Gerald.

In this paper, I consider the process of success or failure that these four 

characters undergo in their respective quests for “self-realization,” proving the 

assumption of the Jungian “Individuation Theory.” To understand the two male-

female couples on a psychological level, this paper needs to fully explain the 

concept of “anima” and “animus,” or the Jungian paired archetypes. This paper 

deals with chapters 4 to 8, and the rest will be dealt with in my next paper.

SYNOPSIS

A Jungian Approach to D. H. Lawrence’s Women in Love (Ⅱ)
―― Marriage in the Process of Salvation and Individuation ――

Minoru Morioka
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Luckily or unluckily for Isabel in Pierre, Puritanism was replaced by what 

Lévinas describes as love, or sentimental love in the context of the mid-nineteenth 

century feminized culture of Evangelical society. The love in question, Lévinas 

holds, was promoted to the superlative level of religion. Isabel accuses her half-

brother Pierre and upper-middle-class society for their inclination to maintain their 

exclusive solidarity. Through the name of Pierre, Melville strategically evokes 

St. Peter, the disciple who is accused, at Antioch, of his reluctance in accepting 

gentile Christians, by St. Paul. Depicting Isabel in the similitude of St. Paul, 

Melville strategically allows her to rebuke her half-brother.

Isabel successfully reveals, in her letter to Pierre, her status as an excluded 

and wounded third party who is forced to permit herself to listen to “the amorous 

dialogue” of “the closed society.” This letter of hers appears to be necessarily 

and sufficiently sentimental and evangelical enough to win, theoretically, the 

readership of contemporary middle-class women.

The reality, however, betrayed Isabel and Melville as well. Their ethical 

message that the racial and class-wise other being Isabel be accepted, was not 

successfully delivered to contemporary readers. Freudian group psychology 

and Lacanian psychology explain some of the reasons for this. Pierre made the 

reading public fearful of the potential threat by Isabel, the racial and class-wise 

other being, the threat that the dauntless Isabel would have a potential to shake the 

SYNOPSIS

Melville’s Pierre: Resisting Evangelicalism

Eitetsu Sasaki
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foundation of the evangelical patriarchy. 

Thus, Melville lost his popularity after publishing Pierre, with no one to 

recognize him in the nineteenth-century Evangelical American society.
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サイコアナリティカル英文学会会則

第１節　　総　則
第１条 本会は、サイコアナリティカル英文学会という。
第２条 本会は、本部を会長の本務校又は自宅に置く。
　　　　事務局については、別途理事会において決定する。

第２節　　目的と事業
第３条 本会は、精神分析学の立場から、英米の言語及び文学を研究する

ことを目的とする。
第４条 本会は、前条の目的を達成するために、次の事業を行う。
　　　１．学術研究会、講演会
　　　２．会誌の発行
　　　３．その他、本会の目的を達成するために必要な事業

第３節　　会　員
第５条 本会の会員は、次の通りとする。

１．本邦大学課程またはそれに準ずる教育をうけた者及び相当教育
機関の在籍者で、本会の目的に賛同する者を会員とする。会員
は維持会員および一般会員で構成する。維持会員は会員の中の
有志とする。

２．本会に功績のあった者で会長が役員会に諮って推挙する者を名
誉会員または賛助会員とする。

第６条 本会に入会を希望する者は、所定の申込書を事務局に提出し、理
事会の承認を得なければならない。

第７条 会員は、本会の開催する学術研究会において研究発表をすること
ができる。
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第８条 会員は所定の会費を納入しなければならない。
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の報告等を行う。総会に続いて、学術研究会を開催し、会員の研
究業績の発表及び討議を行う。

第25条　本会則の変更は、理事会の審議を経て総会に提出され、総会出席
者の3分の2以上の賛成を得なければならない。

補則　　本会則は昭和49年7月20日より施行する。
　　　　昭和49年12月 1日　第 1回大会　改正
　　　　昭和51年12月 5日　第 3回大会　改正
　　　　昭和52年12月 4日　第 4回大会　改正
　　　　昭和53年12月 3日　第 5回大会　改正
　　　　昭和54年12月 1日　第 6回大会　改正
　　　　昭和55年12月 6日　第 7回大会　改正
　　　　昭和57年12月 4日　第 9回大会　改正
　　　　平成 3年11月 9日　第18回大会　改正
　　　　平成 8年10月19日　第23回大会　改正
　　　　平成 9年10月 4日　第24回大会　改正
　　　　平成12年 9月30日　第27回大会　改正
　　　　平成14年10月 5日　第29回大会　改正
　　　　平成16年10月 5日　第31回大会　改正
　　　　平成23年10月22日　第38回大会　改正
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　　　　平成27年10月3日　 第42回大会　改正

付記
この規程の他に、名誉会長・顧問・名誉会員に関する内規を別に定める。
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『サイコアナリティカル英文学論叢』

投　稿　規　程

１．投稿論文は未発表のものであること。ただし、口頭発表はその旨を明
記すれば可。

２．内容は精神分析学の立場から、英米の言語及び文学を研究した論文で
あること。

３．応募者は本学会会員であること。
４．原稿（論文及び英文シノプシス、書評）は全て、パーソナルコンピュー

ターによること。審査用として、プリントアウトしたものを４部（コ
ピー可）提出し、英文によるシノプシス（200語程度）４部を添付す
ること。（書評の場合には、英文シノプシスは不要である。）

　　論文の書き方の大枠については、次の通りである。
⑴　本文の後には、Notes の項目のみ設ける。Bibliography や Works 

Cited の項目は設けない。
⑵　「注（註）」は Notes とする。
⑶　短い引用文（Two sentences 以下）の場合は、Double quotation 

marks （“　　”） でくくって、地の文の中に入れる。その出典が地
の文の中に明示されていない場合には、closing mark （”）の右上
肩に番号を打って、Notes の中で出典を明示する。

⑷　長い引用文は、地の文と区別し、indent し、この quotation と地の
文との space は double space とする。 

⑸　Notes には、次の略語を使用する。　
　　　　ibid. ．．．．．同一著者の同一著作に連続して言及する時に用いる。
　　　　op. cit. ．．．著者 (surname)と page number は必ず示す。

loc. cit. ．．．同一著書の同一頁から連続して引用する場合にのみ
用いる。
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⑹　シノプシスには英文のタイトルとローマ字による執筆者の氏名を
記入すること。

　　Notesの具体例は、次の 1－ 12を参考にしてください。
　

Notes

1.　Sherwood Anderson, Poor White (New York: B. W. Huebsch, 1920), p. 12.

　   以下、同書からの引用は全てページ数を括弧に入れて本文中に記す。
2. William James, The Principles of Psychology (New York: Henry Holt, 1890), 

       p. 190.

3. Loc. cit.

4. Ibid., p. 58.

5. Irving Howe, Sherwood Anderson: A Biographical and Critical Study (California: 

Stanford University Press, 1966), p. 124.

6. James, op. cit., pp. 56－ 8. 参照。
7. Trigant Burrow, A Search for Man’s Sanity (New York: Oxford University Press, 

1985), p. 561.

8. James, op. cit., p. 205.  

9. Howe, op. cit., pp. 250－ 62.参照。
10. Ibid., p. 38.

11. Burrow, loc. cit.

12. 村上仁『異常心理学』（東京：岩波書店、1952）、pp. 56－ 7. 参照。

（但し、論文で扱う、所謂 Text に相当するものについては、例えば上記の
Notes 1．のように「以下、同書からの引用は全てページ数を括弧に入れ
て本文中に記す」としても可。但し、その場合、例えば 15ページであれば、
（15）ではなく（p. 15）と表記すること。
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あるいは、Text であっても他の引用と同様の表記の仕方でも可。）

５．原稿の採否および掲載の時期は編集委員会が決定する。
６．執筆者は編集委員から採用の連絡があり次第、電子メールによる添付
ファイルにて原稿を事務局に送付すること。（またはフロッピーディ
スク、メモリースティック或いはＣＤ等による提出も可。）

７．採用論文の執筆者は論叢印刷費用の一部を負担する。詳細は内規によ
る。　　

８．原稿の締め切りは９月末日とする（厳守のこと）。
９．論叢発行の際に、執筆者には抜刷 30部が送られる。

付記
学会の依頼による執筆の場合は、この規程を適用しない。
この規程の他に、『サイコアナリティカル英文学論叢』に関する内規を別
に定める。
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サイコアナリティカル英文学会の

図書出版に関する規程

　本学会は「著作が精神分析学の立場から英米の言語や文学を研究してい
る」場合に、執筆者の申し出により可能な限りのサポートをする。（執筆
者は本学会会員であること。）

１．編集委員が著作の査読を行い、必要に応じて助言し、著作内容の一層
の充実のために協力する。

２．印刷会社については原則として執筆者が直接交渉するものとするが要
望があれば、紹介等の便宜をはかる。

３．完成本については、学会に献本するものとする。
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編 集 後 記

サイコアナリティカル英文学会は、精神分析学の立場から、英米の言語
及び文学を研究することを目的として、1974（昭和 49）年 7月 20日に創
設され、この 7月で創立 45周年を迎えます。本学会の機関誌は、創立当
初は会員向けに『セル』という news letterを発行していたが、その数年後
から、現在の『サイコアナリティカル英文学論叢』に形を変えて日本全国
の大学・短大の附属図書館、新聞社、英米の有数の大学附属図書館、英米
文学関係者等に寄贈しております。
精神分析は Sigmund Freud (1856-1939) によって創始された学問であり、
今日では心理学、医学、教育学ばかりでなく、文学、芸術、宗教、司法、
政治、その他あらゆる方面の研究分野において応用されていることは周知
の通りです。
戦後日本は他に類を見ない繁栄を遂げた一方、人間性や他者を思いやる
心は益々稀薄になっている気がしてなりません。こうしたなか、21世紀
を迎え、物質文明の発展とともに我々の生活における利便性は益々増して
いますが、暖衣飽食を以て「豊か」とは言えても、必ずしもこれが「真の
幸福」であるとは限らないのではないでしょうか。
あるいは、たとえ金銭的に貧しくとも、心が豊かであれば幸せといえる
かもしれません。この点において、文学は人間の心を豊かにし、イマジ
ネーションを育んでくれます。そして何より、他者を思いやる優しさと
いった、「人間性の回復」にとっては欠かせない存在であるものと考えら
れます。
よく知られているように、文学批評の方法としては、たとえば、美学的
批評、倫理的批評、社会学的批評、精神分析学的批評、心理学的批評、原

小　園　敏　幸
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型批評、新批評等が挙げられますが、これらの何れの批評方法を駆使して
も文学作品が内包する意味の多元性を遺憾なく探究することは不可能で
す。なぜならば、その何れの方法も一面的解釈に過ぎないからです。精神
分析学的批評もこの例外ではなく、他の批評方法と同様、そこには自ずと
限界があります。しかしながら、精神分析学的理論を援用して考察するこ
とが科学的かつ有効な文学研究方法であることもまた事実です。
本学会は、こうした長年に亘る精神分析学的文学研究を通じた豊かな人
間性の獲得と真の幸福の享受という社会的付託が評価され、2008（平成
21）年には日本学術会議協力学術研究団体としての認定を受けるに至りま
した。

さて、今年度大会（第 45回〔平成 30年度〕大会）は、2018年 11月 10

日（土）に、関門海峡を一望できる山口県下関市の「海峡ビューしものせ
き」（国民宿舎）において開催されました。大会の前日ははっきりしない
空模様で心配しておりましたが、大会当日は小春日和の好天にも恵まれ、
記念すべき第 45回大会となりました。
大会での研究発表者は、平恵理子先生、野村宗央先生、有働牧子先生、
森岡稔先生、佐々木英哲先生の 5名（以上、発表順）で、イギリス文学が
2名、アメリカ文学が 3名でした。何れも精神分析学の立場からそれぞれ
の文学に適切な術語を援用・駆使し、文学作品の分析と技巧を追究した、
重厚かつ奥深い研究発表であったと思います。
来年度大会（第 46回）は、日本大学法学部で開催される予定です。第

41回大会が 2014（平成 26）年 10月 11日（土）に日本大学文理学部で開
催されて以来、5年ぶりの東京での開催となります。

現在、校正中の『論叢』第 39号は予定通り 2019年 3月に発行出来そう
です。
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編集委員 5名（飯田啓治朗先生、倉橋淑子先生、佐々木英哲先生、松山
博樹先生、小園敏幸）が全ての投稿論文に目を通すことを前提に、文学作
品が内包する意味を可能な限り理解しながら執筆者の意図を汲み取りつ
つ、膨大な時間をかけて綿密に査読しました。場合によっては各編集委員
から出されたコメントについては最大公約数的に集約し、執筆者に提言を
したことを付記します。
　『論叢』第 39号の掲載論文は最終的に 6本とし、その掲載順序には特に
意図はありませんが、イギリス文学とアメリカ文学を交互に、掲載いたし
ました。何れの論文も、「人間の心理の広大な部分が無意識界であり、こ
の広大無辺な無意識界から人間は絶大な支配を受けているが故に、人間の
この無意識界に、人生の多くの真実が存在する」という精神分析学の前提
に立脚しつつ、解釈・批評の行われた独創的かつ読み応えのある学術論文
です。
是非とも読者のご高見を承りたく、宜しくお願い申し上げます。
最後に、長年に亘り、本学会の機関誌『サイコアナリティカル英文学論
叢』の印刷・製本を快く引き受けてくださっている啓文社に、また企画の
段階からいろいろお世話になった同社の相良徹氏および有働牧子氏に、衷
心より感謝を申し上げます。

　　　2019（平成 31）年 2月吉日
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