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はじめに　
　Ｄ・Ｈ・ロレンス（David Herbert Lawrence、1885―1930）の『恋する女たち』
（Women in Love） は、1920年ニューヨークで私家版の限定出版という形で
出版された。そのような形で出版されたのは、戦争中であったこともある
が、出版社が出版をためらったことが主たる理由である。というのは、前
作の『虹』The Rainbow （1915） の性描写が問題とされて発禁処分となった
ためである。『恋する女たち』は『虹』の続編ともされ、ブラングェン家
（Brangwen） の二人の姉妹、グドルーン（Gudrun Brangwen） とアーシュラ
（Ursula Brangwen） のそれぞれの恋愛を描いている。グドルーンの相手は、
炭鉱王のジェラルド・クリッチ（Gerald Crich） であり、アーシュラの相手は、
視学官のルパート・バーキン（Rupert Birkin）である1。 ロレンスは二組の
関係を描くことによって、「自己」から疎外された「自我」を浮き彫りに
している。また二組の関係に加えてバーキンとジェラルドの男性同士の精
神的・肉体的な結びつきも描き出している。アーシュラの人物造形は、ロ
レンスの妻のフリーダ（Frieda） を、グドルーンは、キャサリーン・マン
フィールド （Katherine Mansfield） を、バーキンはロレンスを、ジェラルド
はマンスフィールドの夫、ジョン・ミドルトン・マリー （John Middleton 

Murry） をモデルにしていると考えられる。2

　この論考の大部分は、二組の男女の関係に現れる「アニマ」・「アニムス」
の関係を通じて「救済ある結婚＝聖なる結婚」にまでたどりつき、同時に
「個性化」を達成していけたかどうかを中心に論じていくものである。す

Ｄ・Ｈ・ロレンス『恋する女たち』をユング心理学で読み解く（Ⅴ）

―― 「聖なる結婚」を求める「象徴」の行方 ――

森　岡　　稔
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でに同名の第 1章から第 3章までを扱った論文（Ⅰ）、第 4章から第 8章
を扱った論文（Ⅱ）、第 9章から第 13章を扱った論文（Ⅲ）、第 14章から
第 17章を扱った論文（Ⅳ）を論叢に載せた。今回の論文（Ⅴ）は、第 18

章から第 23章までを扱う。全部で 31章あるので、同名の論文はあと少し
続く。『恋する女たち』のプロットに従い、「アニマ」・「アニムス」・「個性化」
のユング心理学の用語と原理についての説明を加えながら、この小説を読
み解いていく。今回は、ロレンスの描く「象徴主義的な描写」が「個性化
過程」を追求する上でどのように有効に用いられているのかを見ていく。

第 18 章　兎　（Rabbit）

1.1.　第 18 章のあらすじ

　グドルーン（ブラングェン家の姉妹の妹）はクリニッチ家の屋敷がある
ショートランズに行くことをためらっていたが、好奇心もあり結局行くこ
とにした。意識下ではジェラルドに会えるという期待もあった。グドルー
ンはクリニッチ家の娘、ウィニーの家庭教師になることが予定されていた。
家庭教師は他にもいたが、グドルーンは絵画・彫刻を教える係である。ウィ
ニーはさっそく「ルールー」というペキニーズ（犬）の絵を描いたが、次
に「ビスマーク」という兎の絵を描くことになった。小屋の中にいた兎を
外に出してやろうとしたグドルーンは、暴れる兎によって腕をひっかかれ
た。そこへ、ジェラルドが登場してきて、この窮地を助ける。兎をおとな
しくさせるというのは、彼が馬を線路の前で調教したときと状況は同じで、
自分の意志で相手をねじ伏せるという点で似ていた。ジェラルドによる馬
も兎も力で圧倒し言う事をきかせるやり方は、グドルーンに自分も同じ扱
いを受けるのではないかと危惧させた。

1.2. 「サド・マゾ」という倒錯

　第 18章は、グドルーンが兎に手をひっかかれるシーンが焦点となって
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いる。ウィニフレッド（ウィニー）が、絵の家庭教師となったグドルーン
に、ビスマークという名の兎を見せたいと言う。兎小屋に行ってビスマー
クを外に連れ出そうとしたがすごく暴れた。あちこちにかき傷を負ったグ
ドルーンの心の中に「強烈な残忍性 “ a heavy cruelty, ” （WL p. 240） （『恋す
る女たち』195頁）」が湧き起こる。そこへ通りがかったジェラルドがな
おも宙で暴れる兎をつかみ手刀

4 4

で兎をおとなしくさせてしまう。顔を見合
わせたグドルーンとジェラルドは、互いに共通する「暗黒の権力欲」を無
言のうちに確認し合い、「地獄のように恐ろしい相互理解 “a mutual hellish 

recognition,” （WL p. 240）（『恋する女たち』197頁）」をする。ジェラルド
は兎によって傷つけられたグドルーンの腕の赤い裂傷を見て意識下の淫ら
な領域に誘い込まれてしまう。まさにサド・マゾの「倒錯の世界」に入り
込もうとしている。言うまでもなく、「サド・マゾ」は「支配－服従」の
関係である。「サド・マゾ」は片方の「自我」の領域が神秘であるはずの
他方の領域に入り込み、力で持って自分の領域に取り込もうとする。そし
て、それを「倒錯」の意識でもって「無意識の世界」で納得し合うのであ
る。「倒錯」という形をとらなければ、その緊張感に堪えられないのだ。
　グドルーンとジェラルドは同種の人間であることは確認し合ったもの
の、グドルーンはジェラルドに「兎のようにはいかない」ことを宣言す
る。つまり、グドルーンはジェラルドとは同種の人間であることは認める
けれども、「服従する側」ではなく「支配する側」であることを暗示した
言い方を次のようにするのだった。「（自分のことを）兎でなくてありが
たいこと、それだけじゃなくてそれ以上のものよ “God be praised we aren’t 

rabbits… All that, and more,” （WL p. 243） （『恋する女たち』198頁）」。すな
わち、グドルーンはジェラルドと同じ世界に生きながら、勝気な性格のた
めに、ジェラルドの上を行こうとする女性であった。
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1.3.  ロレンスの「象徴主義的技法」

　ロレンスの一見難解となる「象徴的表現」は「こころの根源からの創造性」
に根差しているので、いきおいユングの「元型イメージ」に近似したもの
になる。この「象徴的表現」は、『恋する女たち』に一貫して使われていて、
ロレンス独特の「象徴主義的技法」であると言ってよいだろう。
　第 18章 （Rabbit） には、典型的に、ロレンスの「象徴主義的技法」が使
われている。まずジェラルドが宙づりにした兎は何の「象徴」だろうか。
それはとりもなおさず、グドルーンである。というのは、踏切の前で馬を
乱暴に調教したジェラルドの行動においても、馬は「じゃじゃ馬」のグド
ルーンの「象徴」であったことを思い出せばわかる。力づくの「支配－被
支配」を問題とする「象徴」なのである。しかし、兎はその長い耳をグド
ルーンによってつかまえられているのだから、兎はグドルーンであると同
時にジェラルドの「象徴」だとも言える。ジェラルドとグドルーンは同じ
「サド・マゾ」の世界に生きているのだから、どちらが兎の立場になって
も不思議ではないのだ。兎の力強さは、ジェラルドの男らしさも表してい
て、グドルーンが赤い裂傷を負ったほど、力強さの点ではグドルーンを上
回っていた。その場合では、兎はジェラルドの「象徴」である。兎の名前
が「ビスマーク」という力強さを表していることも無関係ではない。とこ
ろが、「サド・マゾ」の関係は、「支配－被支配」の関係が錯綜し、服従し
ているように見えても、隙あらば寝首をかくといった油断のならないとこ
ろもある。グドルーンが根底に「サド・マゾ」の世界に所属していながら
も、服従しているようで、支配の機会をねらっていることが、次の場面で
わかる。
　　　　    

Gudrun looked at Gerald with strange, darkened eyes, strained with under-

world knowledge, almost supplicating, like those of a creature which is at 

his mercy, yet which is his ultimate victor. 3   （WL pp. 241-242）
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グドルーンは、妙な、暗い目でジェラルドを見つめた。その目は不
思議に暗く、地下の世界を知る者であるように緊張をし、相手の意
のままになる動物のように、すがりつかんばかりに哀願してはいる
ものの、しかし、最後の勝利は自分にあるという目をしていた。4（『恋
する女たち』196頁）

　二人を暗い情念で結び付けているのは「象徴」としての「生贄」の兎で
ある。第 18章の「兎」において、ジェラルドはグドルーンに対して心の
中で湧き起こってくる「エロス」を必死に「理性」によって抑えようとす
る。次の場面がそれである。

She lifted her arm and showed a deep red score down the silken white 

flesh. ‘What a devil! ’ he exclaimed. But it was as if he had had knowledge 

of her in the long red rent of her forearm, so silken and soft. He did not 

want to touch her. He would have to make himself touch her, deliberately. 

The long, shallow red rip seemed torn across his own brain, tearing the 

surface of his ultimate consciousness, letting through the forever uncon-

scious, unthinkable red ether of the beyond, the obscene beyond. （WL p. 

242  CH18, “Rabbit ”）
彼女は腕を上げて絹のようにきめの細かい白い肌にひとすじ残され
た、長く、赤いひっかき傷を見せた。「なんという悪いやつだ！」
彼は嘆声を発した。それは、しかし、いかにもきめのこまかい白い
前腕の長く赤い裂け目の中にあたかも彼女そのものを知ったかのよ
うだった。彼は、彼女に触りたくなかった。彼女に体ごと触れてい
かねば気がすむまい。よく考えた上で、慎重に。長くて浅い、赤い
傷は彼の脳を引き裂き、最後の意識の表層を引きちぎり、その下の
永久に意識下にある考えの及ばぬ赤いエーテル、淫らなかなたの識
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閾（しきいき）を照らしだすかのように思われた。（『恋する女たち』
197頁）

まさに「象徴主義的文体」である。白い腕と赤いかき傷の色のコントラス
トがある。ジェラルドは、純潔であったものが傷物になってしまった、と
いう「後悔」と「崩壊の悦楽」の混ざり合った情念を掻き立てる。血とい
う皮膚の下を流れるものが外の世界に滲みでて、外の世界に露わにされた。
隠されていたものが表に出てしまったのである。血は「生贄」という象徴
をすら連想させる。ジェラルドは、彼女の隠された部分を垣間見てしまっ
たように思った。いったん火がついたエロスは、燃え拡がる。彼女に触れ
てしまえば「理性」の防波堤は総崩れだ。抑制を効かさなければならない。
だが、「エロス」の余韻はまだ燃え残っているので、ジェラルドは今起こっ
ていることをできるだけ理性の力で客観視しようとする。すると客観視し
た目は、はからずも、自分自身の「意識」の表層がはがれ、意識下の「エ
ロス」がくすぶっているのを自覚させることになる。彼は明らかに「無意識」
の力に翻弄されている。強い意志力を持つジェラルドが怖れたのは、自分
の「意識」でも抑えきれない自分の「無意識」だったのである。

第 19 章　月夜（Moony）

2.1.　第 19 章のあらすじ

　バーキンはしばらく南フランスに行っていた。アーシュラは何となく寂
しくなってウィリー・グリーンのバーキンの家の近くの水車小屋まで出か
けて行った。そして戻って来ていたバーキンと出会う。バーキンは、水車
小屋の近くの池に映っている月に何度も石を投げている。月は「グレート・
マザー」の象徴である。5バーキンの行為は、「グレート・マザー」に勝と
うとする行為ではなくて、「星の均衡」を築く途上での強い「グレート・
マザー」の吸引力に対するバーキンの必死の「もがき」である。第 11章
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や第 13章の「星の均衡」理論を補足するような章である。アーシュラは、
バーキンの観念的な恋愛論をまだ理解していないので、バーキンがアー
シュラを愛していないと勘違いする。バーキンは必死に「星の均衡」を説
明するがアーシュラには聞き入れてはもらえない。しだいに、バーキンは
根負けしそうになるが、何とか持ち直す。その後、バーキンはブラングェ
ン家を訪れ、アーシュラの父親に会い、突然、結婚したいと言って、父親
を当惑させる。アーシュラが帰って来て、バーキンは結婚の申し出をアー
シュラにするが、意外にもアーシュラは平然としていて、すぐに返事をし
なかった。実は彼女は結婚というものが怖かったのだ。

2.2.　月の象徴性

　「兎」というジェラルドとグドルーンの関係を「象徴」する第 18章から、
今度はバーキンとアーシュラの関係を「象徴」する「第 19章・月夜」の
場面に移る。アーシュラは、何となくバーキンの住むウィリー湖畔に寂し
さも手伝って誘われるように行ったのだった。夜の森の樹々の間から突如、
月が姿を現わす。月は、いわずもがな、アーシュラの「象徴」である。ユ
ング派の心理学者、エーリッヒ・ノイマン（Erich Neumann, 1905－ 1960）
はその著『女性の深層』において「月と女性の関係」について次のように
興味深い説明をしている。

In the matriarchal phase the emphasis lies on the phenomena of the night 

sky- － i.e.,this phase presents a nocturnal and lunar psychology. The so-

lar day∸world of consciousness is less emphasized because, interpreted 

psychologically, humanity in this phase still lives more in the unconscious 

than in consciousness（FFOF, p.71）….But independent of the stage of 

conscious development and also regardless whether it appears as the dom-

inant factor in the psychology of a woman or of a man, in its essence the 
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moon is bound to the archetypal Feminine. In every case it belongs among 

the central symbols of the Feminine whether as male moon it symbolizes 

the archetypally masculine components of a man’s life at the patriarchal 

stage. （FFOF, p.71）….This means that women belongs to the moon in 

the manner of a typical participation mystique ; it arises from woman’s 

unconscious identity with the moon. Woman knows herself to be bound to 

the moon and identical with it in all essential experiences of her existence, 

dependent on and merged with it. （FFOF, p.77） It （The moon-spirit） 
brings culture as heavenly prototype, as the “Self-generated Fruit,” as vic-

tor over health, and as the one who brings rebirth. As the lord of the spirit 

and of the dead, the moon-spirit from the waters of the deep over which 

it holds sway is the one who who commands the nature-and spirit-forces 

of unconscious to rise up when their time has come, and thus it gives the 

world of humankind not only growth and bread, but also prophecy, poetry, 

wisdom, and immortality.6  

母権的な段階にあっては、夜空の光景（月のこと）に力点がおかれ
ている。つまり母権段階は夜と月の心理をあらわしている。昼と太
陽の意識の世界はまだそれほど重視されない。心理学的に言うと、
この段階の人間は、意識よりも無意識のうちにより多く生きている
ことになる。（『女性の深層』、84頁）・・・しかしながら意識の発
達の段階にかかわりなく、また元型として女性の心理に現れるか男
性の心理に現れるかにも関係なく、月は本質的には女性的なものと
結びついている。いずれにせよ、月は、たとえ、ある時には、「男
性の月」として母権的段階における女性的な生の中の男性的な要素
を象徴し、あるときは「女性の月」として父権的な段階における男
性的な生の中の女性的要素を象徴しようと、いずれにせよ女性的な
ものの中心的象徴の一つなのである。（『女性の深層』、85頁）・・・
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要するに、女性の月への帰属は典型的な「神秘的分有」の一例に他
ならず、この場合は月との無意識的な一体感に根ざしている。女性
は、その存在にとって本質的な体験においては、つねにこの月と結
ばれており、月と一体であり、月に依存し繋ぎ合わされているのを
知っているのである。（『女性の深層』、90頁）・・・・それ（「月―
精神」）は、天上の典型として「みずから実をつける果実」として、
死の克服と再生のもたらし手として、文化をもたらす者なのである。
「月―精神」は霊魂や死者の司としてどの支配する深層の水から、
無意識の自然力と精神力から、時満ちるのを待って上昇の運動を起
こさせる。そうすることによって、人間の世界に成長とパンをもた
らすばかりでなく、予言や詩作や知恵や不死も、もたらすのである。
（『女性の深層』、121頁）7

ノイマンによれば、月は「無意識」の象徴であり、「創造性」の源泉であ
る。引用にあるように月は、「死と再生」のイメージを形作る。また一方
で、月は「母権的な自我（月の男性的な面）」の段階では、元型「グレート・
マザー」と結びついて強権を発揮する。月は「母権的段階」（こちらが先）
と「父権的段階」（こちらが後）において、異なった役割を果たしている。
同じものが二つの役割を果たすのだから、簡単に言うと、月は「両性具有的」
であり、「自我」が未発達な幼児の段階の「母権的段階」では、月は男性
的な支配力を発揮する。やがて個人（「自我」）が成長して、次の「父権的
段階」になると、月はいったん退いて女性的な要素を発揮する。ユング心
理学では、人間は「意識」の力で、「無意識世界」を理解し、「自己」に到
達するという「個性化過程」を歩むので、「無意識」は時々悪さをするが、
基本的には人間を良い方向に導くものである。人は絶えず「無意識」から
のエネルギーをもらって、「生の力」や「創造性」に役立てている。
　両性具有的な月は、「母権的な段階」では ,男性的な月になり、父権的



10

な段階では、女性的な月になると述べた。しかしいずれの場合にも「月－
意識」は存在していて、人間で言えば、「女性の中のアニムス」が、つね
に存在しているのと同じである。また、同時に「意識」といえども、「無
意識」から表出したものにすぎないので、「無意識」に包括されているこ
とを忘れてはならない。ノイマンは次のように言う。

Moon-consciousness, as one could also call matriarchal consciousness, is 

never separated from the unconscious, for it is a phase, a spiritual phase, of 

the unconscious itself. The ego of matriarchal consciousness possesses no 

free and independent activity of its own; rather, it awaits passively, attuned 

to the spirit‐impulse that the unconscious brings to it. （FFOF, p.84）
「月－意識」は、あるいは「母権的意識」といってもよいが、無意
識から切り離すことができない。なぜならそれは、この無意識その
ものの一つの位相であり、ある精神的局面にほかならないからで
ある。「母権的意識」の中の自我は、自由で独立した自分自身の活
動ができるわけではなく、無意識から運ばれてくる精神のインパル
スを、ただ受身のかたちで待つばかりにすぎない。（『女性の深層』、
100頁）

「月－意識」が「無意識」の範疇にあり、「無意識」から送られてくるメッセー
ジを受動的に受けとるしかないわけで、「無意識」＝「月－意識」の中に「自
我」が泳がされている形だ。

2.3.　水車小屋の近くの池でバーキンは水面の月影に石を投げる

　アーシュラがバーキンの住む水車小屋に近づいていくと、南フランスか
ら帰ったばかりのバーキンが池の水に映る月影にめがけて石を投げてい
る。おびえながら何かと戦っているといった感じだ。月影が象徴している
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のはアーシュラだから、バーキンはアーシュラの何かにおびえていること
になる。バーキンが怖れていたのは、ユング心理学で言うところの「グレー
ト・マザー」である。次のバーキンが池の水面に映る月影に石を投げるシー
ンは有名だ。

And his shadow on the border of the pond, was watching for a few mo-

ments, then he stooped and groped on the ground. Then again there was 

a burst of sound, and a burst of brilliant light, the moon had exploded on 

the water, and was flying asunder in flakes of white and dangerous fire. 

Rapidly, like white birds, the fires all broken rose across the pond, fleeing 

in clamorous confusion, battling with the flock of darkwaves that were 

forcing their way in. The furthest waves of light, fleeing out, seemed to 

be clamouring against the shore for escape, the waves of darkness came 

in heavily, running under towards the centre. But at the centre, the heart 

of all, was still a vivid, incandescent quivering of a white moon not quite 

destroyed, a white body of fire writhing and striving and not even now 

broken open, not yet violated. It seemed to be drawing itself together with 

strange, violent pangs, in blind effort. It was getting stronger, it was re-as-

serting itself, the inviolable moon. And the rays were hastening in in thin 

lines of light, to return to the strengthened moon, that shook upon the water 

in triumphant reassumption. （WL  pp. 246―7 CH19, “Moony”） 
池の水際に立つ彼（バーキン）の影は、しばらく池を眺め入ってい
たが、やがて地面を手探りした（石を拾った）。すると、また、烈
しい水音がし、燦然たる光がほとばしった。月は水面で爆発し、白
い危険な火のかけらとなって飛び散った。白い小鳥の群れのように、
こなごなにくだけた火は、すばしっこく飛び立って池を横切り、か
まびすしく入り乱れて逃げまどい、中心へ押し入ろうとしてむらが
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る暗い波と相争った。いちばん外側の光の波は逃げ出そうとして岸
辺に騒がしくぶつかるように見えたが、暗黒の波の方はその下をか
いくぐって中心に向かって重々しく馳せ寄せてきた。が、いっさい
の心臓部に当たる中心では、なお白い月が完全に打ち壊されること
なく、生き生きと白熱して震えていた、白い灯のからだは身もだえ
して抵抗し、いまなお押し込まれず、犯されずにいた。それは異様
な烈しい苦悶に耐え、盲目的な努力をして、おのが身をまとめよう
としているように見えた。それはだんだんと強くなり、ふたたびお
のれを主張し始めていた。犯されることのない月だ。そして逃げた
光も細い光線をなして急いで強化された月にもどっていった。月は 

ふたたび威力を取り戻して勝ち誇りながら揺れていた。（『恋する女
たち』201―2頁）

石を投げられて何度も立て直す月の光は、「月―意識」に他ならない。「暗
い波」は、「月―意識」と相並ぶ「月の無意識」としての「グレート・マザー」
であり、「グレート・マザー」は「無意識」の元型であるため、「暗い波」
という表現となった。「無意識」である「グレート・マザー」は、「月―意
識」と争っているようだが、「月」の本体であるから「月―意識」を支え
ている形だ。池の中心の「白い月」は勢力を回復する。まさに「月」はアー
シュラの「グレート・マザー」の「元型イメージ」にほかならない。

2.4.  グレート・マザーとは何か

　「グレート・マザー」については、「無意識の女性像の現象学」という副
題を持つエーリッヒ・ノイマンの著書『グレート・マザー』に詳しい。ノ
イマンによると、「グレート・マザー」が生命や栄養や温かさや保護を与
えるという女性の基本的な機能を考えたとき、「グレート・マザー」がな
ぜ人間の象徴の中で中心的位置を占めるのか理解できる。幼児は母にまっ
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たく依存し、そのなすがままの状態にあるからこそ、母が偉大に見えるの
である。8 幼児は母の庇護のもとにあるかぎり、安心感を得る事ができる。
しかしその一方で、母の庇護のもとにあるかぎり、一人の人間としての自
立はない。母が息子を「愛する」というのも、「所有する」、「支配する」
という母の欲望を巧妙に言い換えているのかもしれない。この「所有欲」
が「グレート・マザー」のすべてではないが、重要な部分と言えることは
まちがいない。男性は女性に性的に魅せられると、触れたいという欲望を
持つ。触れることによって安息が得られれば、さらに触れたいという欲望
に駆り立てられる。欲望に駆り立てられることは、すなわち、女性の影響
下にあること、つまり女性の支配下に置かれていることである。そこで、
触れることができてもできなくても男性は女性の肉体に所有されているの
であり、そういう点からも「グレート・マザー」の引力圏から離れること
は困難である 。このような「胎内回帰願望」から逃れるのは困難であるが、
ユング心理学で言えば、「英雄の誕生（自立）」＝「胎内回帰願望からの脱
却」を目指さなければ、「個性化」は成就しない 。
　もう一つ大切なのは、「グレート・マザーの二面性」に注意しなければ
なければならないことだ。「グレート・マザー」の二面性とは、「グレート・
マザー」の「息子の存在を支える面」と「息子をのみ尽くす面」の二つの
性質のことである。母は「エロス」であるとともに「タナトス」でもある。
「グレート・マザー」の二面性は、簡単に言ってしまえば、「優しい母」と「恐
ろしい母」である。どちらであろうと、その意味するところは同じである。
どちらも息子を所有し、支配することに変わりはない。というのは、「優
しい母」は、息子を保護し、支える母なのであるが、同時に、その過剰な
保護が息子の魂を吸い尽くし、正常な「自我」の発達を阻むことになって
しまうからである。
　健全な「自我」が確立していないと、「胎内回帰願望」を拒否して自分
を吸い尽くす「母」を克服することができないので、自分の存在が危うく
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なると強く感じることになる。それほど、「グレート・マザー」の吸引力
は絶大だ。バーキンが池に石を投げ続ける行為は、「グレート・マザー」
の負の側面である「子を飲み尽くす母」に対抗して、その力から逃れ出よ
うとする姿である。そして今述べたように「グレート・マザー」の吸引力
から逃れ出ようとする行為は、「個性化」のプロセスでは、自立のために
不可欠な行為である。9 

2.5. 「星の均衡」

　アーシュラとバーキンは「星の均衡」に向かってまっしぐらに突き進ん
でいる。男女における「星の均衡」の関係とは何であろうか。10アーシュ
ラとバーキンのめざす理想的な「星の均衡」の関係とは、ある星が他の星
と均衡を保ちながらそれぞれの軌道を回るように、互いに「個性的」では
あるけれど、同等の存在としてお互いの他者性を尊重し合って結びつく関
係のことを言う。この「星の均衡」の関係を、ユング心理学の「個性化過程」
と関連づけることが非常に大切だということを今までの同名の拙論で述べ
てきた。また、バーキンが提唱する「星の均衡」はユング心理学の「元型
イメージ」を持って来なければ理解に苦しむものである。 11第 13章でバー
キンは、「星の均衡」を次のように定義していた。

I want to find you, where you don’t know your own existence, the you that 

your common self denies utterly…. What I want is a strange conjunction 

with you…. an equilibrium, a pure balance of two single beings--as the 

stars balance each other. （WL pp. 147―148  CH13, “Mino,” emphasis 

mine）
僕は君が自分自身の存在もわからないようなところで、君を見つけ
だしたいんだ。それは君の常識的な自我が完全に否定するような君
だ。・・・僕が望んでいるのは、君とのある不可思議な「結合」な
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のだ。・・・平衡ということ、二つの個体が純粋につり合いを保つ
ことがある。――星がお互いに釣り合いを保っているように。（『恋
する女たち』pp. 122―123 第 13章「ミノー」、「結合」の括弧によ
る強調は筆者）

上の文章は、男女の関係が、個人的でロマンチックなものではなく、宇宙
的なもの、普遍的なもの、元型的なものであり、「星の均衡」という布置は、
「シンボル」的世界、「イマジネーション」の世界、「集合的無意識」の世
界へ一足飛びに我々をいざなうものだ。上のようなバーキンの「星の均衡
論」の中にある「結合」というのはユング心理学での「対立物の結合」で
ある。「男性性」と「女性性」の統合である「対立物の結合」（コニウンク
チオ）のイメージは、「人格内部の対立物」、「意識と無意識の統合」を象
徴するイメージにもなっている。「星の均衡」における「対立物の結合」は、
バーキンがたえず強調するように、投影・被投影の男女の「間」ではなく、「個
人の人格の中」で成就するものである。バーキンが男女間について述べる
「星の均衡」は、その「個人の人格の中」で起こることを示している。つ
まり、それぞれの男女において、「自己実現」＝「人格の完成」＝「個性化」
がなされなければならない。そして互いの無意識同士が宇宙的に結びつく。
だから「星の均衡」なのだ。その関係は、グドルーンとジェラルドの「サ
ド・マゾ」の「支配・被支配」の関係とは真逆の関係である。

第 20 章　格闘（Gladiatorial）

3.1.　第 20 章のあらすじ

　求婚をするためにアーシュラの家に行ったバーキンではあったが、父親
と口論をすることになってしまったり、アーシュラにも返事はあとにして
欲しいとか言われたりして、さんざんな結果になってしまった。バーキン
は、慰めを求めてショートランズのジェラルドのところの方に足が向く。
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ジェラルドも事業には成功しているものの、人生の充実感を味わっていな
かった。両者とも同性の友人が必要であった。両者が会って話をすると、
ジェラルドは自分が「倦怠」の状態であるので、それを脱するには、「仕事」
と「恋愛」しかないと思っている。だがバーキンは、「倦怠」から抜け出
す方法に、「闘い」を加えるべきだと意外なことを言う。結局、二人とも素っ
裸になってレスリングをすることになる。体格のよいジェラルドが勝つと
思われたが、細身のバーキンは日本の柔術を知っており、ジェラルドに勝っ
てしまう。闘った後、お互いに何か親密な関係が増したと認め合う。

3.2.　バーキンとジェラルドの「影」の関係

　批評家はこのレスリングの場面をホモセクシャルな場面だという。確か
にそういう側面は皆無ではないが、本質を見逃していると思われる。バー
キンとジェラルドの関係は、ユング心理学で言えば、お互いの「影（シャ
ドウ）」を「投影」しあう関係である。
　ユング心理学の元型「影」そして「投影」とは何か。すでに本論と同名
の論考（Ⅰ）に述べてあるが、簡単に言えば、「影」とは、「自分がなりた
くないと思うもの」、「苦手なもの」であり、無意識下に押し込めているも
のである。「影」は、「意識」が油断した隙をみて、「無意識」の障壁を越
えて自分の中に入り込んでくる。私たちは「影」に対して恐怖や怒りなど
の感情を覚え、本能的にそれを他者に「投影」する。つまり、「自らのコ
ンプレックスに直面することを回避するため、防衛機制として他者に「影」
を投影するのだ。そして、他者に投影されたものが、自分の「影」だと認
識しネガティブな「影」と和解する努力が必要となってくる。それを「投
影の引き戻し」と言う。そうであるならば、「投影」・「投影の引き戻し」
というのは、自分を高次の段階に引き上げるためのむしろ必要欠くべから
ざる望ましいステップなのではないだろうか。
　以上のようにユング心理学的見地からすると、二人の関係を「同性愛」
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という枠づけをすることは、短絡的で表層的な見方のように思われるので
ある。「自我」が「影」を同化したり内面化したりすることによって、「影」
との統合をはかっていくことが「個性化」に役立つわけであるから、「自
己実現」という人間の本源的な要求に切実な二人の関係を「同性愛」に矮
小化してはならない。バーキンにとっても、アーシュラとの関係がうまく
行っていなかったので、ジェラルドに救いを求めたのである。両者とも、
自分の方が優位であるなどという考えは微塵もない。バーキンはそれとな
くジェラルドに「生の中心」を求める「個性化過程」の道を説くが、もう
一歩のところで、ジェラルドは理解できずに終わる。

第 21 章　入口（Threshold）

4.1.　第 21 章のあらすじ

　グドルーンは、ロンドンの展示会に出かけていた。ウィニフレッド・ク
リッチからの手紙が届いた。その手紙の中には、父親が二人のアトリエを
厩（うまや）の上につくったらよいと言っていることが書かれていた。父
親のクリッチ氏は、グドルーンがウィニフレッドのためになると死の病床
で考えていた。グドルーンがロンドンから戻ってクリッチ家を訪れると、
本当にアトリエを作る話が進んでいた。グドルーンは中学校をやめて、ク
リッチ氏に雇われることになった。若いグドルーンはクリッチ氏の死につ
いて考える。死というものが恐怖にもなるし、残り少ない「生のまっただ
なか」にいると感じることもあるだろう。バーキンが車でクリッチ家を訪
問したとき、ジェラルドとグドルーンとアーシュラの間で、「結婚談義」
が始まる。アーシュラが「星の均衡論」をもとにした結婚についてのバー
キンの考え方を言ってもグドルーンとジェラルドには、何のことかさっぱ
り分らない。
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4.2.　「救済ある結婚＝聖なる結婚」とは何か

　結婚を「幸福」のイメージで捉えがちな私たちの文化のなかでは、結婚
とは満足感にひたるもの、心の平安と充足感を求めるものと考えられてい
る。しかし、「救済ある結婚」という「個性化」という視点から見た結婚観は、
結婚を「自己認識」と「個性化」のための一つの道程だと考えるものであ
る。それは、『恋する女たち』の中で、一貫してルパート・バーキンが主
張していることである。
　まず、「個性化」について言うと、「個性化」は、一口に言うと「人格の完成」
である。「自己実現」と言い換えてもよい。「個性化」において「女性性」
である「アニマ」は大きな役割を果たす。「アニマ」は、人と人との関係
への手助けをし、男性を統合と成熟に導く。つまり、男性は生きていく上で、
異性の伴侶を持つことが前提条件なのである。もちろん、人には「アニマ」
がもともと備わっているのだが、より一層の「アニマ」の力を異性との伴
侶から受け取る必要がある。男性の場合、「霊的伴侶」の助けを借りれば「個
性化」を達成する可能性が高まるわけだ。我々の「無意識」の領域の奧深
くには、全体性の中心となる「自己」という理想的な人間像がある。「自己」
に到達する「個性化の過程」は、人生において、人格を磨き人間としての
価値を向上させていくことであるが、そのためには「アニマ」の助けが要
るのだ。
　ジェラルド、グドルーン、アーシュラが結婚談義をするシーンがある。
その時、アーシュラは、バーキンの次のような「星の均衡論」を自分では
まだ信じられないと言わんばかりの面持ちで披露する。アーシュラは、皆
にはそういうポーズをとったのだが、さすがに彼女は「星の均衡論」を常
にバーキンから聞かされているだけに少しずつ理解し始めてはいたのだっ
た。一方、ジェラルドとグドルーンは「星の均衡」が全く理解できないで
いる。　
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“He says,” she added, with a grimace of irony, “that you can find an eternal 

equilibrium in marriage, if you accept the unison, and still leave yourself 

separate, don’t try to fuse.”  （WL  p. 290　CH21, “Threshold”）
「彼は言うの」と彼女は皮肉そうに顔をしかめて言い添えた。「結合
を受け入れ、しかもなお自分の独立性を失わずにいれば、結婚によっ
て永遠の平衡が見つかる、一体になろうとしちゃいけないって」（『恋
する女たち』245頁）

まさに簡潔に「星の均衡」が述べられている。彼女の心の中に、こういっ
たバーキンの言葉が残っているかぎり、しだいに「星の均衡」の理解へと
進むだろう。したがって、すでにアーシュラは「個性化過程」の入り口に
立っている。第 21章のタイトルが「入口　（Threshold）」というのは偶然
なのだろうか。

第 22 章　女対女　（Woman to Woman）

5.1.　第 22 章のあらすじ

　グドルーンとウィニフレッドはバーキンの車でバーキンの家でお茶をす
ることになっていた。アーシュラも呼んでいた。するとフランスから帰っ
たハーマイオニがバーキンの家を訪問したが、彼が留守なので応接間で彼
の本を読んだり、ピアノを弾いていたりしていた。そこへアーシュラが登
場する。自然にバーキンの話題になり、アーシュラがバーキンに求婚され
ていることをハーマイオニに告げると、ハーマイオニは羨望に包まれる。
それとなくハーマイオニはバーキンとの結婚はやめた方がよい、とアー
シュラに言う。もちろん嫉妬心からの言葉だ。そんなハーマイオニの言葉
で、皮肉にも、しだいにバーキンの求めているものにアーシュラは気づき
始める。やがてバーキンが登場。二人の女性に気を使うバーキンに嫌気が
さし、アーシュラは帰る。
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5.2.　ハーマイオニのペルソナ

　バーキンの元恋人のハーマイオニがアーシュラにどうしてつらく当たる
かというと、もちろん嫉妬心もあるが、「意識」が肥大したハーマイオニが、
感情が補償的に生じてくる「無意識」に振り回されているからである。アー
シュラは実はハーマイオニの性質を次のように見抜いている。

It did seem as if Hermione, like the moon, had only one side to her penny. 

There was no obverse. She stared out all the time on the narrow, but to her, 

complete world of the extant consciousness. In the darkness, she did not 

exist. Like the moon, one half of her was lost to life. Her self was all in her 

head, she did not know what it was spontaneously to run or move, like a 

fish in the water, or a weasel on the grass. She must always KNOW.

（WL  p. 292　CH22, “Woman to Woman ”）
あたかもハーマイオニは月のように片側だけしかもっていないかの
ようだ。表面がないのである。彼女は始終、狭いが、彼女にとって
は、完璧な現存する意識の世界に立って出発するのだ。暗闇の中で
は彼女は存在しない。月のように、彼女の半分は死んでいる。彼女
の自我はすべて頭の中にある。水の中の魚や草の上のいたち

4 4 4

のよう
に、自然に走ったり、動いたりするのがどんなことかわからないの
である。彼女は常に知らねば承知できない。 （『恋する女たち』246頁）

　
　「月の片側」というのは、「こころ」の意識面だけのことを言っている。「こ
ころ」は魂全体のことなので、ハーマイオニは「意識」の面しかもってい
ないために、補償作用として「無意識」の面が出てくる。感情を爆発させ
る性癖があるのは、そのためである。引用の「暗闇の中では彼女は存在し
ない」というのは、「意識」という外から見える「明るい面」しか彼女に
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は分からないという意味である。「無意識」は暗い地下のイメージだ。「月」
でいえば、月の裏側である。ハーマイオニの人柄について言う時、「意識」
だけで「知識」としてしか物事を知り得ず、「無意識」が機能していない
ことの比喩が並ぶ。
　ハーマイオニはアーシュラとバーキンの結婚を阻止しかけた。だが、アー
シュラは見事にハーマオニの本性を見抜き、バーキンの「星の均衡」が何
となくわかり始めてきた。アーシュラはやっとハーマイオニを反面教師と
して自分の生き方を見つけたのだ。

5.3.　アーシュラはすでに「個性化」を成し遂げているかもしれない？

　男性と女性は、心理的発達が異なっている。心理的発達の形態は、男性
と女性で、人生のどの段階でも異なっているので、ハーマイオニとの会話
で自分の生き方を瞬時に理解できたところを見ると、アーシュラの「個性
化」がひょっとするとすでに出来ている、あるいはかなり完成しているの
ではないかと思われる節がある。実は、女性はすでに「アニマ」、「アニム
ス」といった元型の区分以上の「生命」を意味する「アニマ的な存在」で
あるのだ。というのは、女性はもともと身体をもとにした発達の仕方をす
るので、「自然」に近く、男性のように「個性化」のために、女性の中に
「アニマ」を投影して「自己」を探し求めることはなくても、「自分の自己」
の中に、「自己」を発見するだけでよいのである。次にあるエーリッヒ・
ノイマンの文章は、女性の心理発達史を分りやすくレイアウトしている。

Just as men and women are naturally compelled by the archetypal mas-

culine energy in themselves to abandon the primal relationship and find 

their path to ego and to consciousness, both also forced by their inherent 

archetypal feminine energies again to surrender this position and press on 

toward a wholeness that embraces Masculine and Feminine. In the case of 
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woman it is the psyche itself that forces her out of the patriarchal world 

and into what is properly hers; for man it is anima, and behind the anima 

ultimately also the wholeness of the psyche, that drives him to give up his 

purely masculine identity. For both, becoming whole stands at the center 

of the individuation process, the psychic development of the second half of 

life.

          As the highest phase of woman’s development, individuation leads 

to woman’s discovery of Self. Now the encounter with the Masculine 

takes the form of an inner encounter in which women experiences her own 

archetypally masculine energies. Woman now becomes conscious of the 

psychic agencies that previously were experienced in projected form in the 

outer world. All the symbols and contents characteristic of the first phase 

of development reappear, but now they stand under the sign of the inte-

gration of the complete personality and of a development having its center 

not in the ego but in the Self as the center of the unified psyche.  （FFOF 

p.56―57）
男も女も、自分たちの中にある男性的なものによって原初の関係を
去り、自我と意識にいたる道を見出すようおのずから強制されるよ
うに、今度は逆に自分たちの中にある女性的なものによってこの自
我と意識の立場を打ち棄て、男性的なものと女性的なものを包摂す
る全体性へと突き進むよう強制される。女性の場合、父権的な世界
から女性の本来的世界へと駆り立てるのは「自己」としての心であ
り、男性の場合、ただ男性的でしかないような自己発見を放棄する
よう追い立てるのはアニマであり、結局はアニマの背後にある心の
全体性である。男性においても女性においてもこの総体化の過程は、
人生後半期における心の発達たる個性化の中心をなしている。
　個性化は、女性の発達の最高段階として女性の「自己発見」へと
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導く。男性的なものとの出会いは今や内面的な出会いとなり、女性
は自分自身の男性性を体験するのである。こうして女性は、かつて
は外部への投影として体験していた心的要素を今や内部に意識する
ようになる。発達の第一段階を特徴づけていたあらゆる象徴とその
内容がもう一度姿を見せる。しかし今回は人格全体の統合と心の発
達のしるしを帯びて現れる。この発達の中心は、もはや自我ではな
く、統一された心の中心としての「自己」に他ならない。（『女性の
深層』66―67頁）

まさにエーリッヒ・ノイマンの上の文章は、アーシュラの女性としての心
理発達史を指し示している。「自我」（意識）が「自己」（無意識）から飛
び出して、「自我」が人生を経験してその結果、「自己」に回帰する様子が
よくわかる。その間に、男性も女性も自分の中の「アニムス」や「アニマ」
を処理していく。上の文章では、「自我」と「意識」を人生の後半に「アニマ」
の助けによって「自己」＝「心の全体性」にたどりつくことを説明している。
人生の前半で女性は外部に自らを投影して、ある程度満足するが、やはり
「個性化」の動きを止めることはできず、人生後半では、「こころ」は、内
面へと向かう。女性の個性化は、自分の中の「自己＝アニマ」を「自己発
見」することに他ならないので、アーシュラは、しだいに「自己発見」を
して、バーキンの言う「星の均衡論」をも理解していくのである。
　したがって、アーシュラは、自分では気づかないが、すでに「自己」が
確立しているので、「個性化」を説くバーキンの話を「無意識」的にはす
ぐに理解できるはずである。アーシュラはバーキンというパートナーを通
して「自己＝アニマ」を速く見つけるチャンスに恵まれた。アーシュラ自
身は今のところ、「自己＝アニマ」がもともと確立していることに気づか
ないが、ハーマイオニを反面教師にした瞬間、「自分の女らしさ＝アニマ」
を信じることの大切さに気づいた。エーリッヒ・ノイマンによると、女性
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は自分の「アニマ」に気づくことが「個性化過程」であるから、グドルー
ンも本来は、すでに「自己＝アニマ」を持っているはずだが、「自我」が
強すぎて、自分で「自己」に達することが困難な状態である。また、「個
性化過程」に踏み出す勇気も欠如している。その上、ジェラルドというパー
トナーもグドルーン同様、「意識」の世界がかなり優っているため、「劣等
機能」となった「無意識」によって心のバランスをとる補償作用が働き、「無
意識」の力に振り回されている状態にある。このように、アーシュラとバー
キンの関係に較べて、ジェラルドもグドルーンも、順調な「個性化過程」
を歩むことができないでいる。

第 23 章　遠出　（Excurse）

6.1.　第 23 章のあらすじ

　バーキンはどこへ行くというあてもなくアーシュラを誘ってドライブに
誘う。途中で　バーキンは彼女に指輪を３つプレゼントする。オパールと
サファイアとトパーズだった。アーシュラはハーマイオニとの口論によっ
て、嫉妬が混ざった気持ちを引きずっていた。一方バーキンに対する情熱
は高まってもいた。嫉妬も情熱も感情の動きであるので、バーキンはそん
な感情にふりまわされる彼女を残念だと思う。アーシュラはハーマイオニ
と自分との違いをバーキンにぶつける。バーキンも無責任な態度をとって
いると詰る。「星の均衡」とは全く異なる感情の激しさがアーシュラを襲
い、喧嘩別れをしそうになり、彼女は指輪をバーキンに投げつける。しか
し、すっかり周りが暗くなると、内面を見つめるようになり、しだいに相
互理解が深まってくる。サウスウェル大伽藍のある寺院のある町にやって
くると仲直りをして、「星の均衡」状態の神秘的な体験をし、野外で肉体
的に結ばれる。
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6.2.　「星の均衡」の成就

　バーキンはアーシュラを誘ってドライブに出かける。婚約指輪のつもり
で、3種類の指輪を用意した。アーシュラは喜ぶが、ハーマイオニへのわ
だかまりをまだ引きずっていたので、その指輪はハーマイオニのものだと
アーシュラは言う。アーシュラの嫉妬もバーキンの熱情も感情のなせるわ
ざだ。しかし、「星の均衡」という思想をもつバーキンは、「感情」にまだ
拘泥しているアーシュラに早く「星の均衡」に目覚めて欲しかった。アー
シュラには「星の均衡」を理解するまでに「感情論」を整理することが求
められている。ところが驚くべき事に、一方的に「星の均衡」をアーシュ
ラに説得してきたバーキンに異変が起きる。次のような展開がそれだ。
　バーキンとの口論のあとに、女性らしく、花を拾ってきたアーシュラに
対し、バーキンは彼女に熱っぽい愛情を感じる。接吻をし、平和で安らか
な感情に彼らは満たされる。

His mind was sweetly at ease, the life flowed through him as from some 

new fountain, he was as if born out of the cramp of a womb…. This was 

no actual world, it was the dream-world of one’s childhood--a great cir-

cumscribed reminiscence. The world had become unreal. She herself was a 

strange, transcendent reality. （WL pp. 311－ 2  CH23, “Excurse”）
彼の心は、甘美なものに満たされてくつろぎ、生命の力が何か新し
い泉からのように彼の内部に湧き溢れた。彼はあたかも子宮のかこ
みを破って生まれ出たかのようだった。・・・これは現実の世界で
はなく、子供のときの夢の世界だ――まわりを仕切られた大いなる
追憶の世界だ。世界は非現実的なものとなってしまったのだ。彼女
自身、不思議な超越的な存在であった。（『恋する女たち』266－ 7頁）

「甘美なもの」、「生命の力」とは、バーキンがアーシュラの「アニマ」に
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包まれたからであり、「アニマ」に触発されて彼の内部からも「生きる力」
が湧き起こった。「子宮のかこみを破って生まれ出た」というのは、「アニ
マ」に包まれたのと同時に、「新しい誕生」を彼が迎えたということに他
ならない。「子供のときの世界」というのは、「アニマ」と「自我」とが未
分化の「無意識の世界」に漂うことを指し、当然、その世界は、「非現実的」
なものになる。アーシュラも彼の腿や腰のうしろをさすりながら「神秘的
な生命の流れ」を感じている。もちろん、その神秘的、伝記的な情熱の流
れを引き出したのは、彼女の「アニマ」に他ならない。いよいよ、真の「星
の均衡」の瞬間がやってきた。

It was a perfect passing away for both of them, and at the same time the 

most intolerable accession into being, the marvellous fullness of immediate 

gratification, overwhelming, out-flooding from the source of the deepest 

life-force, the darkest, deepest, strangest life-source of the human body, at 

the back and base of the loins. （WL pp. 314  CH23, “Excurse”）
それは二人にとって完璧な消滅であり、同時にもっとも耐え難い、
生への上昇、何とも言いようのない切実な歓喜の充足であった。そ
れは腰部の奥底に存するもっとも深い生命力の源から、もっとも暗
く、もっとも深く、もっとも不可思議な、人間の肉体の生の源泉か
ら溢れいで、漲（みなぎ）り出るものであった。（『恋する女たち』
269頁）

二人が「消滅する」というのは、現実の「感情の世界」から、宇宙的な「元型」・
「星の均衡」の世界へと移行したことを示し、「聖なる関係」を築いたので「歓
喜の充足」という表現になったのである。性的衝動により生命力が躍動す
る下半身から漲りあふれ出るものであろう。ここで疑念が湧くのは、バー
キンの「星の均衡」は純粋に精神的なものだと思われていたのだが、この「生
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命力」の描写は、いかにも肉体的ではないか、という点だ。実は、ここでバー
キンは悟ったのである。バーキンは、「星の均衡」を頭で考えるだけでは、
やはりいかにも観念的で、何か欠けている気がしていた。「感情」や「情念」
や「熱情」をひたすら排するのではなくて、人間であるからこそ、そこを
通過しながら、「性」の根本において、肉体にも神秘的な信頼を寄せながら、
「聖なる結合」を目指すことが「星の均衡」が真に

4 4

成就する道になること
にバーキンは気づいたのである。それを導いたのは、紛れもなくアーシュ
ラの「アニマ」である。
　バーキンが「アニマ」によって真の

4 4

「星の均衡」に気づいたのと同時に、
彼女もまた、この瞬間に自分の「アニマ」の存在に気づいたのだった。こ
れは「女性の心理発達史」にとっても極めて重要な部分を示唆する。バー
キンは、この「アニマ」の作用が自分にも彼女自身の心理の発達や成長に
も大きく寄与しているのではないかと思った。

And he too waited in the magical steadfastness of suspense, for her to take 

this knowledge of him as he had taken it of her. He knew her darkly, with 

the fullness of dark knowledge. Now she would know him, and he too 

would be liberated. He would be night-free, like an Egyptian, steadfast in 

perfectly suspended equilibrium, pure mystic nodality of physical being. 

They would give each other this star-equilibrium which alone is freedom. 

（WL pp. 319  CH23, “Excurse,” emphasis mine）
彼もまた、自分が彼女を理解したと同じように彼女が自分について
知識を得るようになるのを魔力的に安定した宙に浮いた状態で待っ
ていた。彼はあふれるほどの暗い知力で、暗々裡（あんあんり）に
彼女を知っていた。いまや、彼女の方が自分を知ろうとしている。
それによって、自分もまた解放されるだろう。彼は、エジプト人の
ように、夜の自由をのぞみ、完全に宙にかかった均衡状態において、
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肉体的存在の純粋で神秘的な会合において、あくまでしっかりと安
定したいと思う。二人は、この「星の均衡」状態を互いに与え合う
のだ。これのみが、自由である。（『恋する女たち』275頁、括弧の
強調は筆者）

バーキンは彼女が「星の均衡」を築けるとずっと信じてきた。「星の均衡」
において「個性化」が進んでいく。そして「個性化」という「自己実現」
の道を知る。すなわち彼らは、「無意識」の中心の「自己」に向かって進
みつつあるのだ。「結合」しながら、それぞれが「独立」した存在で、「個
性化」に向かい、「自己実現」していく。これが「星の均衡」であり、男
性も女性も、それぞれ「自由」を獲得する。バーキンは、アーシュラの「ア
ニマ」の力をかりなければ、真の

4 4

「星の均衡」は成立しないことを悟った。
つまり「アニマ」がなければ「個性化」を成し得ないのだ。アニマなる「無
意識」との連繋は、男性の場合、「アニマ」という男性の中の女性的側面
を通して、またそれと結びついた「母権的意識」を通してしか行われない、
と言ってもよいだろう。ノイマンは、女性心理発達史において、「個性化」
との関連においてこれを次のように述べている。

After she has lived out the various stages of the patriarchy and of confron-

tation, woman overcomes the patriarchy and patriarchal consciousness in 

the final phase of individuation. Her primal relationship to the Great Moth-

er is restored at a new level, but— to the extent that matriarchal conscious-

ness does not fall into morbid self —alienation— she also experiences 

an intensified vivification of matriarchal consciousness, which continues 

actively working its effects in her even when it is outshown by the day‐vis-

ibility of the newly won patriarchal sun-consciousness.  

（FFOB  p.117）
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「個性化過程」の最終相で、女性的なものは父権段階および出会い
の段階をくぐり抜けたのち、父権段階と父権的意識の克服を達成す
る。そのときグレート・マザーとの根源的関係は新しい次元におい
て再現されるが同時にまた母権的意識も一層強く働くようになる。
これは女性が病的な自己疎外に陥らない限り、たとえ新たに獲得し
た「父権的太陽—意識」の昼の明るさに照らされたのちも、依然と
して生き生きと働き続けるものである。（『女性の深層』、130頁）

バーキンの「星の均衡」が観念的だというアーシュラによる指摘は、当初
からされていた。それは、「感情」がただの「現象面」だとバーキンが言
うところからくる批判であった。「無意識」からくる「感情」は「意識」
に対する補償作用であるとも考えられ、また、人間と人間を結び付ける大
切な要素である。その「感情」や「情念」は、人間としての生きる「実存」
である。「観念」ではなく、「体現」していく「現実」である。それを「現
象面」だとして放擲することは許されない。「感情」をアーシュラの「アニマ」
でもって救い上げ、真の「星の均衡」をアーシュラとバーキンは作り上げ
ることに成功した。

おわりに

　Ⅾ・Ｈ・ロレンスの『恋する女たち』はロレンス文学の中でも、もっと
も難解な小説にちがいない。いかにも「象徴主義的」に書かれているので、
想像力を逞しくして読まないといけない。しかも、その想像力は「宗教的
直観」にも似たものだ。そこで本論は、ユング心理学も含めて、「象徴」
というものが、何をめざしているかの解明をめざしてきた。結論を言って
しまえば、めざしているものは「個性化」であった。「象徴」の世界は、「無
意識」の世界を内容にしている。それは「イメージ」としてしか知り得な
いものだ。ロレンスは「象徴主義的技法」を使って見事に文学作品として
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『恋する女たち』を世に送り出した。「星の均衡」そして「アニマ」の助け
をかりた真の

4 4

「星の均衡」という画期的な構想は、ロレンスならではのも
のである。
　シリーズの論文として、今回は、「象徴」および「元型」にこだわって、
「象徴の行方」という副題をつけたわけであるが、先ほど述べたように、「象
徴の行方」はもちろん、「個性化」である。「個性化」は「意識」と「無意
識」が対決をするのではなくて、「統合」していくことが肝要である。
　エーリッヒ・ノイマンが、ユングの作り上げた「個性化理論」を発展させ、
「意識の発展史」、「女性心理発達史」をまとめ挙げたのは歴史的快挙である。
今回の論文の重要な発見は、バーキンの言う「星の均衡」が真性のものに
なるには、「アニマ」が不可欠であるということに尽きる。「アニマ」によ
る「力動」は、これまでのロレンス研究家が指摘しているように、現代文
明に求められているものである。近現代の「父権的意識」に於いて頂点に
達した「意識の分化」は、一方では、現代人に神経症や自己疎外をもたら
し（ジェラルドの場合があてはまる）、現代人の心の自発的で創造的な活
力を損ねようとしている。だからこそ、「父権的社会」においてもう一度「無
意識」との結びつきを取り戻すことの必要性があるというわけだ。そこに
働く「力動」は「個性化」への衝動である。『恋する女たち』という象徴
主義的小説を通して「個性化」の衝動に気付かされる。　　　　　　（完）

Notes

1　視学官とは、教育行政として学事の視察と事務をつかさどる官吏で学事の連絡
や指導・助言を行う職である。

2　Richard Aldington, Portrait of a Genius, but ... : The Life of D. H. Lawrence, 1885-
1930 (London : Heinemann , 1950), p. 98. 

3　D. H. Lawrence. Women in Love (Cambridge : Cambridge University Press , 1987) , 
pp. 241-242. これ以前、以後この本からの引用は、(ＷＬ頁数 )とする。
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4　Ｄ・Ｈ・ロレンス『恋する女たち』小川和夫 , 伊沢龍雄訳 世界文学全集第 57（東
京：集英社 , 1970）、196頁を参考にし、自分の訳をつけた。これ以前、以後こ
の本からの引用、参考は（『恋する女たち』頁数）とする。

5　「太母」とも呼ばれるユングが提唱した元型の一つ。「集合的無意識」の中に存
在する母なるものを指す。慈しむもの、包み込んでくれるものといった存在の
イメージである。同時に、包み込むことは呑む込むことに通じ、子どもを独占・
束縛しようとする破壊的なイメージもある。

6　Erich Neumann. The Fear of the Feminine and Other Essays on Feminine Psychology; 
Translated from the German by Boris Matthews (Essays of Erich Neumann, v. 4)
（Bollingen series, 61）(Princeton: Princeton University Press, 1994), p.108. 以 後
（FFOF, 頁数）とする。 

7　エーリッヒ・ノイマン『女性の深層』 松代洋一 , 鎌田輝男訳（東京：紀伊國屋書店 , 
1980）以後引用のあとに、（『女性の深層』、頁数）として表す。

8　Erich Neumann, The Great Mother : An Analysis of the Archetype; Translated from the 
German by Ralph Manheim (Princeton: Princeton University Press, 1991, 1963, 2nd 
ed.（Bollingen series 47）, p.43を参考にした。以後この書からの引用は（ＧＭ，
頁数）として示す。

9　まさにユングの「個性化理論」の全体像である。次の文献が詳しくそれを解説
している。エーリッヒ・ノイマン『意識の起源史』林道義訳（東京：紀伊國屋
書店、2006）

10　「星の均衡論」は、この小説の中でバーキンが主張する男女関係である。パー
トナーであるアーシュラは次第に彼のめざす「星の均衡」が何であるかを理解
していく。

11　「元型」とはユングによる分析心理学の用語。夢や空想，神話 ･伝説 ･昔話な
どと極めて類似性の高いイメージや主題が「元型」の内容である。「元型イメー
ジ」が時代や文化の差を超えて普遍性をもつのは，人類共通の「普遍的無意識
（集合的無意識）」が存在するからであるとユングは考えた。
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緒言

　Nathaniel Hawthorne （1804-64） による「牧師の黒いヴェール」（“The 

Minister’s Black Veil”, 1836） では、なにか取って付けたような、いかにも
わざとらしい注釈が異彩を放っている。1 　作家自身による作品注釈によ
れば、誤って親友を殺害してしまい、その後、顔を隠すようになったメー
ン州ヨークの牧師ジョーゼフ・ムーディ（Joseph Moody, 1700-53）なる人
物が、かつて実在したという。2 史実的には正しい記載である。ただ、作
品に於いてフーパー牧師（Hooper）がいかなる行為を機縁として黒いヴェー
ルを被るようになったのかについては、なんら言及がない。しかもムーディ
牧師とフーパー牧師とでは、ヴェールの意味合いが異なる、と殊更に釈明
まで添えてある。そのわざとらしさゆえに、かえって読者は、両者に共通
性があるのではないかと疑心暗鬼になってしまう。実はそこに作者の狙い
がある。両者が顔を隠すという点で共通ならば、罪を隠すという点でも共
通している、という見え透いたロジックに読み手を誘い込む寸法だ。こう
して読者は作者の思う壺に嵌り込む。
　ムーディ牧師の場合、「『事故で偶然に（accidentally）』『大切な（beloved）』
友人を殺してしまった （had accidentally killed a beloved friend（37））」のだが、
「偶然に／不可抗力により」という事実が、エディプス王神話を前景化する。
なにせ相手が父親であるという認識がないまま、父親を殺してしまったの
がエディプスなのだから。エディプスによる父親殺害は決して意図的では
なかったのだから。

タナトスの美学

―― Hawthorneの “The Minister’s Black Veil” ――

佐々木　英　哲
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　ムーディ牧師が殺してしまったのは「大切な（beloved）」人だったとい
うから、それは身近で親しい存在である。フロイト的には、身近で親しい
人物とは父親である。翻ってフーパー牧師の場合、友人を殺害したムーディ
とは事情が異なるというのだから、フーパーが殺害したのは友人ではない
大切な存在、つまり父親という蓋然性がにわかに高まってくる。つまりムー
ディの「友人」とは、フーパーの直接的に名指しすることは憚れる「父親」
を暗示するユーフェミズム（euphemism） であったのだ。
　こうしてエディプス、フーパー牧師、ムーディ牧師は見事に一直線上に
並んでしまう。しかも宗教の起源は原父殺害に求められるとするフロイト 3

に従うならば、ムーディもフーパーも聖職者であることは極めて示唆的で
ある。ここまで来れば、本作品は人格破壊的なエディプスの不条理性を描
いたものと推察できよう。
　論者は、以前、ホーソーンの「ロジャー・マルヴィンの埋葬」（“Roger 

Malvin’s Burial”, 1832）についてエディプスがもたらす不条理性を読み解
く作業を試みた。4 本稿では「牧師の黒いヴェール」を通して、エディプ
スがもたらす不条理性についての考察をさらに進めたい。牧師が被った最
大の不条理は、後述するように疎外である。不条理、疎外と言えば実存主
義がたちまち想起され、実際、The Province of Piety （1995）にてホーソー
ン批評界に於ける金字塔を打ち立てたとされるコラカーチオ（M.J. Cola-

curcio）は、神学者のシュナイダー（Herbert Schneider）に依拠しつつ、作
家が「実存主義的なピューリタン（an “existential Puritan”）5である可能性
に触れている。本稿では、実存主義の視座に立脚した Raymond Benoit6を
嚆矢とする先行研究を参照し、フーパー牧師の疎外にまつわる問題系を切
り崩す突破口を開いたうえで、精神分析的観点から考察を進める。本稿は、
アンチ・ヒーローのエディプス問題系が疎外とタナトス（死の欲動）を誘
発する経緯を論証する試みとなる。なお「ヴェール」にタナトスを探る先
行研究は、現時点に於いては、寡聞にして知らない。ただ、コラカーチオ、
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ニューベリー（Frederick Newberry）、オストロウスキィ（Carl Ostrowski）
をはじめとする、ピューリタニズムや信仰復活運動である「第一次覚醒（The 

Great Awakening）」に注目した歴史主義批評に立脚する先行研究について
も一定の目配りをしたい。7

　本稿は二部構成――第一章では牧師にかかわる現状を分析する作業、第
二章ではその現状をもたらした要因を特定する作業――とする。第一章は
黒いヴェールという代用言語がメッセージ性を喪失したことに伴う疎外状
況――社会からの、神からの疎外状況――を実存主義的、神学的、フロイ
ト心理学的な観点から検証する。第二章はヴェールをまとった牧師の疎外
状況を深刻化させた要因を、文化史的、ラカン精神分析的、フロイト精神
分析的な視座から探っていく。このように、18世紀を生きたアンチ・ヒー
ローが、エディプス問題とそれが誘発する「疎外／共存在」の問題――現
代社会に於ける実存主義者達が注目する問題――に対峙するも、空転を続
け、人格的に破滅するに至る経緯を検証していく。そして着地点として
は、作者の創作姿勢がタナトスの美学に立脚することを論証するところま
でもっていく。

1. コミュニケーション障害と疎外問題

1.1 メッセージ性を帯びた黒いヴェール

1.1.1 実存主義的かつエディプス的なメッセージ

　黒いヴェールは、視覚的インパクトが甚だ強い。喪服を想起させるヴェー
ルの黒さが、メメント・モリ（死を忘れるな Memento Mori）なるメッセー
ジを喚起するためだ。ヴェールのパワーは、死そのものを意識させるだけ
に留まらない。人々の意識の俎上には昇らない、抑圧されているネガティ
ブな、しかしながら内界の中枢に陣取るエディプスの侮りがたいパワーを、
ヴェールは代理表象する。かくして、未だ覚醒しない会衆に改悛を迫るこ
とが牧師にとっては可能になるはずであった。だが、このメッセージは、
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とんと伝わらず、牧師は孤立を深めていく。孤立／疎外は、第二章で述べ
るように、現代思想の一翼を担う実存主義のテーマとなっている。
　ホーソーンと実存主義との接続可能性について探りを入れるため、ここ
で一旦、「ヴェール」を離れ、その後、妻となる Sophiaに宛てた 1840年
10月 4日付の手紙に、目を転じてみる。ここで目を引くのは、次の興味
深い一節である―――「我々は影に過ぎず、実体［真の生］などは与えら
れていない（We are but shadows --- we are not endowed with real life.（495））」。
だが人間存在に関するこのような概念規定は、定言的でも断定的でもなく、
あくまでも仮言的であると、急いで付言している。影（shadow）が現出
するにも、何らかの実体［真の生］が存在することを前提とする以上、「そ
の実体なるもの［真の生］は、他者にその精神を触れてもらえさえすれば
（till the heart touched）」、それで「存在」条件は満たされるというのだ。つ
まり、我と他者との間で、相互の情動交換の営為が認められさえすれば、「我
の「存在」は可能となる（then we begin to be）」。このような「影」と「存
在」への言及に、ホーソーンの実存主義的発想の一端と、他者とのコミュ
ニケーションを重視する姿勢を、垣間見ることができはしまいか。このよ
うな他者の存在を前提とした姿勢は、以下に示すよう、実存哲学のハイデ
ガー（Martin Heidegger, 1889-1976）の「存在」理解に近いものになりはし
まいか。つまり、「他者は常に［自己を］制限するような形で現れ、自己
は常に他有化に晒されている」以上、自己が他者に対する「責任の引き受
け手」となり、そうしてはじめて自己が自己足りうる、ということを作者
のスタンスは示していまいか。8 瞠目すべきは、我の存在を条件づける様
態で、ハイデガーならば、他者との「共存在」9とでも呼ぶような様態が、
先の手紙の一節に織り込まれている事実である。あるいはこう言ってもよ
いだろう。実存主義者サルトル（Jean-Paul Sartre,1905-85）ならば、「社会
（政治）参加 （アンガージュマン Engagement） 10とでも呼ぶような、他者と
の関係性を維持する意義をホーソーンが認識していたからこそ、ホーソー
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ンはこのような正鵠を射た実存主義的な一節を手紙に書き留めたのだ、と。  

　実はもうひとつ注目したい事実がある。先の引用が受動態で表現されて
いる事実である。これは主体が意思の力をもってしては必ずしも自己を制
御できないことを意味している。つまりホーソーンは、ニーチェ（Friedrich 

Nietzsche, 1844-1900）、サルトル（Jean-Paul Sartre, 1905-1980）、カミュ（Albert 

Camus, 1913-60）のような実存主義者とは一線を画しており、ホーソーン
作品には構造主義的で精神分析的な考察を必要とすることを示唆している
わけだ。 本稿ではこの点も踏まえたうえで、以下、検討を進める。
　実存主義の立場から「ヴェール」を論じるベノイットによれば、 黒い
ヴェールが暗示するのは、「罪」と「死」であるという。「死」は充実した
「生」を重視するために考察の対象となるという実存主義の逆説的な発想
を、精神分析に引き付けてみる。すると、人間にとっては「死」と「エディ
プス・コンプレックス」という不可避の事象を意識しない限り、十全なる
「生」はあり得ない、という帰結が導き出されることになる。これを「ヴェー
ル」の文脈で語り直すと、以下の①②③のようになる。①人は「死」の意
識を避け、エディプスを無化しようとする（「死」と「エディプス」を無
意識下に抑圧しようとする）。②死の意識が欠如している以上、人は唯一
無二の存在として自己を措定することができず、一般的な存在に縮減され
てしまう。状況①②を呈した会衆に対して、③牧師は「覚醒」を促そうと
するが、裏腹の結果を招く。

1.1.2. 神学的メッセージ

　アメリカに於いては 19世紀中葉に至るまで、二回の宗教復活運動を必
要とするほど、宗教的な影響力は脆弱化していたが、かといって宗教を
等閑視することはできない。クィア批評家のセジウイック（Eve Kosofsky 

Sedgwick）がいみじくも指摘するように、滅びるものは「火が消える直前
に一瞬激しく燃える」11のだとしたら、その一瞬の燃え上がりをフーパー



38

牧師に確認しなければならない。このような文脈で、ヴェールは何を表象
したのか。「ヴェール」に於いて消える直前に「激しく燃え上がる」のは、
その後に福音主義によって置き換えられる 17世紀的ピューリタニズムで
ある。ピューリタニズムで語られる「罪業」―――死という報いを受ける
「罪業」である。命脈が尽きようとしていたアメリカの 17世紀的ピューリ
タニズムとヨーロッパ由来の 19世紀的実存主義 12の結節点上に、「ヴェー
ル」という作品は見事にマッピングされるのである。
　本章では神学の立場からフーパー牧師の行動を検証する。この検証では
聖書に言及する。その理由は、第一に 17世紀のアメリカ入植以来、ピュー
リタン達は聖書中心主義を採っていたからである。第二に本作品の設定時
代が、作品内で言及されている実在の総督ジョナサン・ベルチャー（Jonathan 

Belcher, 1681/82-1757）の在職期間（1730-41）と重なるものと推察され、ちょ
うどその時期に 1730年代から始まる第一次大覚醒運動が展開したからだ。
第三に作者が本作に取り組んだ 1830年代の第二次大覚醒運動では、福音
主義（Evangelicalism）がさらに加速したという史実があるからだ。Evan-

gelicalismなる語が語源的にギリシャ語の「良き知らせ」に遡ることから
もわかるように、福音主義は聖書中心主義を採っていたのである。
　「コリント人への第二の手紙」第 12章第７節 13には「わたしの肉体に
一つのとげが与えられた。それは、高慢にならないように、わたしを打つ
サタンの遣いなのである」と記されている。フーパー牧師は、まさにその
黒いヴェールによって人々の笑い種にされてしまうのであり、このような
状況に本人も困惑していることからすれば、ヴェールがシンボライズする
ものは、本人にとっては「とげ」である。フーパー牧師は、まさに聖パウ
ロの教えを実践している、と解される。
　一方、人々に対して、抑圧された罪が黒いヴェールで象徴されるはずで
あった。だからフーパー牧師は人々に対し批判の目を向けている―――
「秘密の罪やあのような不可思議な悲しい出来事を、我々は近親者や大切
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な人から隠してしまい、できることなら自身の意識からも消してしまうと
するものだ （“secret sin and those sad mysteries which we hide from our nearest 

and dearest, and would fain conceal from our own consciousness”（40））」、と。
批判の対象は、会衆の全員である。ピューリタンの「全的堕落説（Total 

Depravity）」なるドグマに固執する牧師は、「全能の神がお見通しであるこ
とさえも人々は忘れてしまっている（“forgetting that the Omniscient can de-

tect them”（40））」、と警鐘を鳴らす。続けて、「顔に被ったヴェールが引
きはがされるあの恐ろしい時［神による最後の審判の時］に備えなくては
ならない（“ready . . . for the dreadful hour that should snatch the veil from their 

faces”（42））」と牧師は説く。ちょうど聖パウロが分裂したコリント共同
体の信徒達に宛てた書簡のなかで、「わたしたちは、多くの人のように神
の言を売物にせず、真心をこめて、神に遣わされた者として神のみまえで、
キリストにあって語る」（「コリント人への第二の手紙」第２章 17節）と
したためたように、フーパー牧師もパウロと同じ趣旨でクリスチャンとし
ての責務を履行するように人々に迫っているのだ。
　フーパー牧師の説教が放つパワーには、少なくともヴェールを被るよう
になった当初、凄まじいインパクトがあった。なにせ、無垢そのもので罪
とは無縁の少女はもとより、少々のことでは動じない感情的には無感覚に
なってしまっていた男達の気持ちさえも大きく揺さぶり、男達はあの恐ろ
しいヴェールに隠れた牧師が自分達の胸のなかに入り込んできたように感
じた、と真情を吐露するくらいなのだから、黒いヴェールのパワーは実に
侮りがたい。
　
1.2．伝わらないメッセージ

　前節で言及した「売物」にしてはならない「神の言」に対応するのは、
フーパー牧師にとっての代用言語である「黒いヴェール」である。「神の言」
ならぬ「黒いヴェール」は、人々にポジティブなショックを与えた当初の
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段階を過ぎてしまうと、人々の興味をそそる一種の「売物」になってしま
い、不心得者達を引き寄せる。そして、職業作家ホーソーンも作品「ヴェー
ル」を商品として世に売りに出す。残念ながら会衆は黒いヴェールの意味
を完全には理解し損ねている。黒いヴェールで顔を隠したフーパー牧師は、
道端での立ち話や既婚女性達の井戸端会議での笑い種となる。飲み屋の主
人はフーパー牧師を酒の肴として提供する。牧師が夕刻に墓地を散歩しよ
うものならば、黒いヴェールを被った牧師の顔を盗み見ようと、石の陰に
隠れ待ち伏せする不敬な不届き者がいたし、死人が牧師を墓地に招いてい
る、などという荒唐無稽な噂も流される始末だった。子供達も通学時には
口から泡を飛ばしながら（babbled）フーパー牧師について面白おかしく
冗談を飛ばし、悪童に至っては黒いハンカチで顔を覆い、牧師の真似をす
る体たらくである。牧師が子供達の方に向かって行こうものなら、まだ近
寄っていないうちから子供達は蜘蛛の子を散らすように走って逃げだして
しまう。そのため牧師は日課としている散歩もままならなくなる。つまり、
フーパー牧師は人々との関係性を保つことができなくなってしまったので
ある。人々がフーパー牧師に対して、あることないことを邪推するさまは、
下種の勘繰りとして片づけてよいレベルをはるかに超えた人倫に悖る域に
まで達している。だが、このような状況を引き起こしたその責任の一端が、
牧師本人にあることは言うまでもない。
　繰り返すが先述したように、フーパー牧師は、会衆に対して、人間存在
と共同社会の根底に隠された、フロイト的／エディプス的な真実――原父
殺害なる罪業――から目を背けてはならない、と教え諭そうとして、空回
りしているわけだ。しかし真摯な牧師の態度は、人々に茶化され、黒い
ヴェールはメッセージ性を失っている。会衆にとっては、黒いヴェールの
指示対象は存在しない。せいぜいのところ、何らかの指示対象の痕跡とし
か、会衆の眼には映じない。あたかも合わせ鏡のなかで無限に自己増殖す
るイマージュのような、表面で戯れる記号でしかなく、実在論の対象には
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なりえない。14 さながら『緋文字』（The Scarlet Letter, 1850）の最終場面でディ
ムズデイル（Dimmesdale）牧師が人々を前にして胸を曝け出す場面に於
いて、胸に直接刻み込まれた A（Adultery）について、様々な憶測が飛び交っ
たのと同じ現象が発現している。フーパー牧師についても、会衆は様々な
憶測をめぐらし「卑俗な者はその意味を卑しく捉えるし、自己満足的な者
は自己を満足させるように理解し、善良なる人は遺憾だと思ったのだ」。15 

つまり、フーパー牧師はメッセージ（P）を伝えたつもりでいても、会衆
にはそれが否定された形の反メッセージ（¬P）しか届かなかったのである。
こうしてカオス的なコミュニケーション障害が現出するのである。いやし
くも黒いヴェールが代用言語としてのメッセージであるならば、生産的か
つ合目的的であるのだが、実際にそのメッセージが他者へと指し向けられ
たところで、受容されることはなかった。そのため、当該メッセージは、
さながらブーメランのように自己（牧師）の内に回収されてしまう。そう
なると自己（牧師）は破滅する。ちょうどリビドーが不適切な形で自己に
戻ってくると、そのリビドーが自己に好ましくない働きをするのと同様で
ある。

1.3．メッセージの非伝達性に起因する疎外

　フーパー牧師が他者との関係性を維持できなくなった要因の一つとして
は、牧師の自信過剰性、傲慢性が挙げられるだろう。死の床で牧師が発し
た不遜極まりない言葉に注目しよう―――「周りを見回すと、どうだ、皆
の顔に黒いヴェールがかかっているではないか （“I look around me, and, lo! 

on every visage a black veil!” （52））」。ここでは強迫観念となった自らの思
いを、会衆の上に投影し、悦に入る牧師の傲慢さが見て取れる。牧師自身
が犯し隠した罪はもとより、皆（Everyman）の秘密の罪―――神学的に
は原罪であり、精神分析学的にはエディプス的な父親殺しの罪―――をも
象徴するものが、黒いヴェールである以上、人々が、皆、不可視のヴェー
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ルを被っていると考えることは、的外れではない。しかし、だからと言っ
て、牧師は会衆全員の精神を支配できる権利をもつことが許されたわけで
はない。ところがフーパー牧師は、臆することもなく鬼の首を取ったかの
ような素振りを見せる。年を経るごとにこの傾向を強め、臨終の場に至る
まで、この傲慢な姿勢を崩そうとはしないのである。不都合な自己の一部
を他者に投影した過去の行為を振り返り、現在の自らを考える、という人
格形成に必要なユング的な「影の引き戻し」を、牧師は、生涯、実行でき
なかったのである。
　ここで、第１章第１節で言及した「コリント人への第二の手紙」の一節
を、再度、参照しよう―――「わたしの肉体に一つのとげが与えられた」。
「とげ」には黒いヴェールが相当すると先述したが、「高慢にならないよう
に」与えられた「とげ」なのに、まさにその「とげ」ゆえに皮肉にもフー
パーは高慢になってしまっているのだ。
　フーパー牧師の黒いヴェールがメッセージ性を失ったもう一つの要因
は、ピューリタニズムのドグマである「全的堕落説」に牧師が固執するあ
まり、本来のキリスト教教義から牧師が大きく逸脱してしまったことにあ
る。いやしくもフーパーが聖職者ならば、「コリント人への第二の手紙」
第３章３節に記されている神の教えを実践することが要請される。つま
り、「あなたがたは自分自身が、わたしたちから送られたキリストの手紙［a 

letter from Christ］であって、墨によらず生ける神の霊によって書かれ、石
の板にではなく人の心の板に書かれたものである」との記載を、牧師は体
現すべきであった。しかし頑なにヴェールに固執するフーパー牧師は「石
上に」「黒い墨／黒いヴェール」によって書かれた「律法（／狭量なピュー
リタニズム）」を体現している。ヴェールという「代用言語／文字／手紙
／ letter」は、人々から共感を勝ち取った『緋文字』のヒロイン―――A

なる緋色の文字「文字／ letter」を着けたへスター（Hester）―――とは真
逆である。そもそもへスターの文字A（Adultery姦淫）はフーパーのB（Black 
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Veil）よりも優越的なポジションを占有している。
　結果的に「ローマ人への手紙」第７章９節から 10節にかけて記されて
いる通り、「わたしはかつて、律法なしに生きていたが、戒めが来るに及
んで、罪は生き返り、わたしは死んだ」という情けない状況を、フーパー
牧師は惹起してしまう。本来ならば、現世に於いて最も神に近い存在であ
るはずの牧師が、皮肉にも、もっとも神から遠ざかってしまっている。フー
パー牧師は会衆のみならず神からも疎外されてしまったのである。黒い
ヴェールがメッセージ性をなくしたのも、むべなるかな、と言わざるを得
ない。
　「コリント人への第二の手紙」第３章 18節―――「わたしたちはみな、
顔おおいなしに、主の栄光を鏡に映すように見つつ、栄光から栄光へと、
主と同じ姿に変えられていく。これは霊なる主の働きによるのである。」
―――という記載に注目したい。フーパー牧師は招かれた結婚式の場で、
キリストの血を象徴する赤ワインのグラスを口にあてがおうとした途端、
ヴェールを被った自分の顔が鏡に映っているのを、偶然、目にしてしまう。
自らの姿に対して、恐怖のあまり身体を震わせた牧師は不覚にもグラスを
落としてしまう。グラスは割れ、ワインは飛散する。つまり鏡に映った自
らの姿は、神の栄光を映した姿どころか、悪魔と二重写しになった自らの
姿であったのだ。「主と同じ姿に変えられていく」のではなく、牧師は「悪
魔」に変貌している。そもそもクリスチャンであるならば「顔おおいなし
に」であるはずなのに、そうではないのだから、フーパー牧師の場合、父
なる神を裏切ったことに等しい。極論すれば、「神（／父）」を裏切るとは、
エディプス的な父殺しにつながる。
　「コリント人への第二の手紙」第 4章 6節には「やみの中から光が照り
いでよと仰せになった神は、キリストの顔に輝く神の栄光の知識を明らか
にするために、わたしたちの心を照して下さったのである」と記されてい
る。一方、フーパー牧師の場合は、「顔に輝く光」とは程遠く、悲しげな
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微笑みからわずかに「光」を感じ取ることができる程度である。その微笑
みとは、「ヴェールの下の闇の中から微かに明滅する光のように現れ出る
いつもながらの悲しげな微笑み（that same sad smile which always appeared 

like a faint glimmering of light proceeding from the obscurity beneath the veil

（46））」のことである。「自分が語りかけている恐るべき神から［犯した罪］
を隠そうとし（seek to hide it from the dread Being whom he was addressing

（39））」、心を照らすどころか、逆に「生き物や事物すべてに陰鬱な様相を
付与した（give a darkened aspect to all living and inanimate things（38））」のが、
神をも恐れぬフーパー牧師である。
　父／神を退場させた世界で、フーパー牧師は人々をヴェールの黒で染め
上げることができるかのごとく、全能感に酔い痴れる。牧師はラカンが言
うところの「享楽（jouissance）」をネガティブなレベルで満喫している。
このようにフーパー牧師は「教えの道」から外れている以上、疎外やメッ
セージの非伝達性の問題は、神学レベルを超えた、認識のメタレベルにか
かわることが判明する。第２章以降では、この分析結果を踏まえて考察を
進める。

2. 疎外とコミュニケーション障害をもたらすエディプス的要因

2.1. 文化史的アプローチ

　第１章では、黒いヴェールを通して、実存主義的、神学的、フロイト心
理学的なメッセージを伝えようとしたが叶わず、孤立していく牧師の疎外
状況を検証した。検証作業により、フーパー牧師の疎外はヴェールを通し
たメッセージの非伝達性に起因することが朧気ながら見えてきた。以下に
続く第２章では、牧師の疎外をさらに悪化させる要因、つまり黒いヴェー
ルという代用言語を通した言表行為が用を成さなくなった要因を探ってい
く。手始めに文化史的視座からアプローチを試みる。
　ダグラス（Ann Douglas）が指摘する通り 16 、かつての男性聖職者なら



45

ばあり得たであろうが、ホーソーンが本作を執筆する 19世紀に入ると、
権威を誇示するといった姿勢は、もはや時代錯誤となった。牧師が共同体
に於ける権威を失ったからである。そのような 19世紀的牧師像を 18世紀
のフーパー牧師は部分的に先取りしている。この時点でフーパー牧師によ
るピューリタニズム復権はまず無理だろう、との予測が容易につく。
　19世紀中産階級を席巻したドメスティック・イデオロギーが、道徳的
な「影響力」を行使できる資質を女性に求めたことは、先に言及したダグ
ラスや、ギティンス（Diana Gittins）、ショウォルター（Elaine Showalter）、
ガラード（Mary D. Garrard） 17をはじめとするフェミニスト達の間では、
今や周知の事実となっている。翻って、本作のフーパー牧師も、どちらか
というと女性的な「影響」を重視する牧師として描かれている。名演説家
として誉れは高かったものの、「決して鼻息の荒い脂ぎった牧師ではなく
（not an energetic [preacher]（39））」、「柔らかな物腰で影響力（mild, persua-

sive influences（39））」を行使するようなタイプの「紳士的な（gentlemanly）」
牧師が、他ならぬフーパーであったからだ。
　第一次大覚醒運動に於いて、信仰心の薄れた人々に対し、激しい口調で
攻め立てるような説教をする男性的な厳父タイプのジョナサン・エドワー
ズ（Jonathan Edwards, 1703-58）と女性的なフーパー牧師は、同時代人で
はあるものの、その演説スタイルには著しい懸隔を感じさせる。そもそも
作品背景となる 1730年代に於いては、厳格なピューリタニズムは既に時
代錯誤的な様相を呈していたのであり、アメリカ入植時のオーソドックス
なピューリタニズムはエドワーズの第一次大覚醒運動をもってしても蘇る
ことはなかった。牧師が優しい慈父的なイメージに本格的に変貌するのは、
物語設定時の一世紀後にあたる第二次大覚醒運動が起こる 1830年代であ
る。だが、第二次大覚醒運動の予兆は、すでに第一次大覚醒運動が開始す
る直前の段階に牧師職にあったフーパーにも確認できる。しかしながら、
エドワーズもフーパーも、オーソドックスな、こう言って良ければ原理主
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義的なピューリタニズムの復権を目論んだ以上、両者のメッセージ・コン
テンツは同一である。エドワーズのような厳父的牧師ならばともかく、フー
パーのような慈父的な牧師イメージとヴェールを通した説教の原理主義的
メッセージとでは、整合性に難点があり、会衆に混乱を招いたことは想像
に難くない。だが、メッセージの非伝達性の要因を、牧師イメージの変貌
と伝達スタイルの変化だけに求めるわけには、いかないようだ。
　そもそも 1830年代と言えばエマソン（Ralph Waldo Emerson,1803-82）
が本格的に執筆を始動する時代であり、ホーソーンが「ヴェール」に取り
掛かっていた時は、エマソンの「自己信頼」（“Self-Reliance”, 1841） はま
だ刊行されてはいなかったものの、フーパー牧師はエマソン的な「自己信
頼」を行き過ぎた形で実践していたことになる。ロマン主義時代のエマソ
ンの場合、彼の主張が受容される素地は、十分とは言えないにせよ、一定
程度、整えられていたが、本作品が設定している 18世紀のアメリカでは、
ロマン主義的な「自己信頼」が根づくような土壌にはなっていなかった。
フーパー牧師はエマソンに先駆けること一世紀前に、フライングの愚を犯
したのである。よってフーパー牧師は理解されず、「多くの人々にとって
は、善良なるフーパーさんはどうしようもない化け物であった（with the 

multitude good Mr. Hooper was irreparably a bugbear （48））」と評されたとし
ても、致し方あるまい。だが、フーパーの疎外問題とメッセージの非伝達
性には、文化史という通時的レベルを超えたメタレベルでも考察する必要
がありそうだ。

2.2．機能不全と化した父権的象徴界／父権的権威に縋りつく牧師

　人々にあっては、フーパー牧師のメッセージは抑圧されている。だから
人々はフーパーを理解しない。タブーとしての抑圧行為がもたらすのは、
一種の催眠効果である。人々が「目覚めて」、タブーに真正面から対峙す
ることはない。実存主義者カミュの評言を借りて説明すると、自分達が共
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同幻想に包まれている事実など意識することがない一般人は、「日常的眠
り （le sommeil quotidien） 」を、生涯、むさぼり続け、「不条理な自由への
最初の一歩（les premières démarches de la liberté absurd）」18を踏み出すこと
はない。
　なぜか。人間はいわゆるフロイト的な快感原則に従って生きようとする
ため、トラウマ的な経験は無意識下に封印する傾向を見せるからだ。快適
な眠りから「目覚め」、眠りによって意識する必要がなかった真実と対峙
することは、耐え難い苦痛を伴う以上、「快感原則」に抵触する。共同体
構成員の皆が全員一致の暗黙の了解として、「快感原則」に従っているとき、
自分一人が覚醒するとなると共同体の結束性を損ねることとなる。それは
タブーを破る行為だ。奇しくも、作品設定時代の 1740年代から一世紀を
経て、まさにホーソーンが本作を執筆していた 1830年代に第二次大「覚醒」
運動が起きたのは、偶然ではない。ここに作者は同時代の読者層に対して
辛辣なる「覚醒」効果の増幅を狙っているものと推察されるが、作家が同
時代人に対して、何から覚醒せよ、と迫っているのかについては、紙幅の
関係上、ここでは踏み込んだ説明は割愛する。
　先に言及したカミュがいみじくも「意識への回帰（le retour a la con-

science）」19を最重要視したように、意識化できるか否かが、生の充実化が
できるか否かの分岐点となる。ラカンに従うと対象を認識し意識化するに
は言語を必要とする。ところが（代用）言語である牧師のヴェールはもは
やメッセージを発出できない。
　ここで想起したいのは、言語ないしは記号が意味を成し、共同体構成員
のなかで、合目的的に流通する場が、ラカンが言うところの父権的象徴界
であることだ。ラカンに即して言えば、フーパー牧師が奉じる 17世紀的
なピューリタニズムを基盤とする父権的象徴界は、牧師が生きた 18世紀
にはもはや機能不全となっていた。にもかかわらず、フーパー牧師は頑と
してこの事実を認めようとはしなかったのである。フーパー牧師は機能不
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全と化したラカン的象徴界を生きるのである。
　そもそも、この 1740年代という時代に、認識枠組みの転換――いわゆ
るパラダイム・シフト――が起きたのだった。この現象は、ピューリタニ
ズム再興を指導するジョナサン・エドワーズとともに人々の人気を二分し
たのが、実利主義を最重要視したベンジャミン・フランクリン（Benjamin 

Franklin, 1705-90）であった事実からも裏打ちされよう。このようなパラ
ダイム・シフトを受けて、以前のピューリタニズムに基づくメッセージ
が伝わりにくくなったのも当然である。ヴィドゲンシュタイン（Ludwig 

Wittgenstein, 1889-1951）が言うところの「言語ゲーム」20で、前提となる
ルールあるいは言語を意味に変換するコードが、この時代に置き換えられ
てしまったのである。そのため、代用言語である黒いヴェールはもはや
メッセージを伝達できない。　
　だが、実存哲学のハイデガーの理解によれば、言葉（代用言語）による
伝達が実施される以前に成立している関係性が、人々の「共存在」なので
あり、他者との間に「共情状性」があれば、「共存在」は実質的な機能を
果たすようになるのだという。21  ところがフーパー牧師は黒いヴェールと
いう代用言語と 17世紀的な「言語ゲーム（／父権的象徴界／父権主義）」
にしがみつき、会衆と「共情状性」でつながる「共存在」の可能性までは
思い至らなかった。「共存在とは、伝達によって形成されるのではなく、
伝達は存在している共存在を条件としている」22 という優劣関係をフー
パー牧師は理解していなかった。つまり、第一章で論じたように 20世紀
的な実存主義に基づく行動に打って出るも、生半可な実存主義的実践に留
まったから、牧師の自我は分裂し、会衆は混乱する。こうして牧師の疎外
状況はさらに悪化する。負のスパイラルにスイッチが入るのである。だが
これは自滅的な「内破」の当然なる帰結であり、フーパー牧師は重篤なエ
ディプス症候群を発症したのだと言わねばなるまい。
　繰り返しを厭わず言うならば、フーパー牧師の助言に会衆が耳を傾け
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ない、傾けることができないのは、宗教界に於いて歴史的転換点となる
1740年代に作品が設定されているためだと思われる。宗教界に於ける歴
史的転換点とは、結果として失敗に終わる第一次大覚醒運動のことであ
る。フーパー本人も関与している第一次大覚醒運動が失敗し、父権主義的
なピューリタニズムの再興は叶わなかった。父（権主義）にケアを施すこ
とが失敗したとは、フロイト的な父に対する「喪の作業」が失敗したこと
に相当し、牧師のエディプス的罪悪心は否が応でも強まってしまう。

2.3．フーパー牧師の人物造形に見え隠れするホーソーンの死への欲動

　フーパー牧師は生涯に渡ってヴェールを被り続けるという自滅（自虐）
的常同反復行為に執着するが、そのなかでも決定的な場面にスポットをあ
て、そこにタナトスの論理が貫徹していること、さらに作者自身がフーパー
を駆り立てるタナトスに魅せられていることを論証していこう。そのため
に、フーパー牧師の婚約者に注目したい。許婚であったエリザベス（Eliza-

beth）が婚約解消を覚悟のうえで―――実際に結婚ができなくなった後も、
けなげなエリザベスは牧師に対して殊勝にも献身的に尽くすのだが――
「一度でいいからヴェールをあげて顔を見せて（“Lift the veil but once and 

look me in the face”（47））」と懇願する。これに対し牧師は「絶対にだめだ。
あり得ない（“Never! It cannot be!”（47））」と拒絶する。「どの人間もヴェー
ルが引き上げられるのを見ることはなく、この陰鬱な影は世間と私とを離
さなくてはいけないのであり、エリザベス、君だってヴェールの後ろ側
には来れないのだよ（“No mortal eye will see it withdrawn. This dismal shade 

must separate me from the world; even you, Elizabeth, can never come behind it”

（46））」などと、フーパー牧師はうそぶく始末である。ここで付言してお
きたいのは、婚約者の名前が神に仕える者 23を連想させるエリザベスで
あることだ。そのエリザベスの愛を拒絶することは、神による救済の可能
性を拒絶することにつながる。神から見放されることを、牧師自身が是と
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することは、クリスチャンとしての「生」を否定することにつながり、「死」
を欲望することに直結する。人間からも神からも疎外された牧師は、死の
欲動（タナトス）に身を委ねてしまう。フーパー牧師は「生」の充溢化を
図るという実存主義的な企図のもとにあって、メメント・モリのメッセー
ジを発出し続けるという手段に訴えたのに、手段を目的化する愚を犯した。
これはエディプス的罪悪感に苛まれた牧師の成れの果ての姿である。
　このようなフーパー牧師を描く作者ホーソーンの立ち位置はどうなの
か。ここで一旦、「ヴェール」を離れ、第一章で言及したソフィアへの手
紙に立ち返る。そこには「影」への言及があり、黒いヴェールはまさに「影」
として同値され、「影」と「黒いヴェール」にはアナロジカルな関係が見
てとれよう。黒いヴェールとは「実体のない」「（黒い）影」に他ならない
以上、会衆からは距離を置かれてしまうのは当然である。つまり我の精神
は他者の精神との接触がなく、他者（会衆）にとっての我（牧師）の存在
意義は、「影」のように希薄になる。
　当該の手紙に於ける「我々の周囲でほぼ現実とみなされているものは、
夢という浅薄極まりない実体を欠いたものに過ぎない」との記載は、一見
したところ無味乾燥で教訓めいている。だが、そこから透けて見えるのは、
ホーソーンの天邪鬼的な欲望である。そのような実体を欠いたものを、む
しろ逆に創作空間に組み込んで中心的に描き切りたい、とする悪魔的な
ホーソーンの欲望が浮き彫りになっていないだろうか。フロイト流の評言
を使わせてもらえば、この姿勢は文筆業に携わる者としての「タナトス的
な欲動」（マゾヒスティックな死の欲動）から発源すると言えはしまいか。
　罪業幻想をもたらす「黒いヴェール」は、実体を欠いた影のようなもの
として、会衆により、ともすれば矮小化されがちだが、フロイトに従うと、
影のような悪夢を惹起するヴェールは、フーパー牧師の死への衝動を隠蔽
している、と言えないだろうか。黒いヴェールという「影／死への欲動」
に作家が魅せられたのは、牧師のタナトスが作家の抑圧された死への衝動
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を刺激し、共振させたからではなかろうか。
　
結語の試み

　代用言語である黒いヴェールを象徴としてフーパー牧師が伝えたかった
のは、誰しもが例外なく罪人である以上、共同体構成員が罪に対して等し
く責任を負うべきだ、というピューリタン的な「全的堕落」なる言説であっ
た。そのピューリタニズムが衰退の一途をたどり、命脈が尽きる手前で、
ほんの一瞬、炎を奮い立たせたのがフーパーである。「全的堕落説」なる
ピューリタンのドグマを想起させるのは、原父殺害というエディプス的か
つトラウマ的な記憶である。記憶といっても、抑圧し、意識の領域に浮上
しないように無意識の片隅に幽閉し、実体が奪われた「影」としての記憶
である。よってここで記憶というのは、矛盾した表現だが、それはさておく。
　だが、象徴性を帯びたヴェールを「意味」へと変換し、「意味」を産出
するようなコードは、もはや存在しない。その種のコードを存在せしめた
父権的パラダイムはもはや崩壊している。それまでのラカン的象徴界はす
でに機能不全に陥っている以上、メッセージは伝わらない。ハイデガー的
に「共情状性」でつながった「共存在」状況が牧師と会衆の間にあれば、（代
用）言語に頼らずともメッセージは伝わらなくもなかったのだが、フーパー
牧師は代用言語であるヴェールに固執したのである。
　ここでフロイトの対象喪失理論に引き付けて説明すると、24 フーパー牧
師は何を失ったのか―――それは父権的ピューリタニズムである―――明
確に把捉していないから、メランコリーを発症する。それはタナトスに身
を委ねる自虐的メランコリーである。伝えようとするメッセージはリビ
ドーを帯びている。しかし、そのメッセージとリビドーは対象には向かわ
ず、自分のほうへと回帰するから、牧師を自虐的、自滅的行為に誘導する
恐るべきパワーを放出する。こうして、臨終に至るまでエディプス・コン
プレックスを解消できなかったアンチ・ヒーローとしての牧師の姿が、悲
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（喜）劇的に描かれる。
　フーパー牧師はエディプス問題を意識化し、実存主義的な「生」を充実
させようとするも、人々との「共情状性」「共存在」は二の次とされ、外
部との交渉はままならない。もっぱら自己の内部に潜むエディプスだけを
相手にし続けたため、結果的に人格崩壊の一歩手前まで追い込まれる。
　「我々の周囲でほぼ現実とみなされているものは、夢という浅薄極まり
ない実体を欠いたものに過ぎない」という将来の妻に宛てた手紙で触れた
人間存在に関するホーソーンの見解は、直球で実に明快であった。だが、
ホーソーンは倫理的次元で、あるいは精神衛生的次元で健全とされる人間
を明確に描写するよりも、むしろ不健全な人間に陰影を付けて描くほう
が、文学的訴求性が高まることを直感的に認識していたのではなかろうか。
ヴェールを通して語られる「神の言を売物にせず」（「コリント人への第二
の手紙」第２章 17節）といったクリスチャンとしての態度など、歯牙に
もかけない職業作家としての鬼気迫る気迫が、「ヴェール」を通して伝わっ
てこないだろうか。
　ホーソーンは真（P）をストレートに描くのではない。作家はその否定
（¬P）すなわち「影」を写し取る。つまり背理法的な描写の戦術的援用で
ある。いや Pと見えたものが ¬Pであり、¬Pと見えたものが Pであると
いう逆転（倒錯）現象を描くことで、欧米のロゴス中心主義的父権体制を
支える背理法そのものを脱構築し骨抜きにしている。ロゴス中心主義父権
体制が崩壊することはラカン的／父権的象徴界が崩壊する現象に直結す
る。欧米のロゴス中心主義父権体制を生きる以上、欧米の背理法の戦略的
逆用は、ホーソーンに自滅的効果をもたらす。背理法的に死を描くことで
充溢化した生を浮き彫りにすることを企図したポジティブなホーソーンの
実存主義的欲動は、反転する。その結果、死と破滅そのものの描写が作家
的営為の目的となってしまう。
　タナトスに身を委ねたフーパー牧師を描き切る作者ホーソーン自身も、
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はじめに

　作者シャーリイ・ジャクスン（Shirley Jackson, 1916－ 65）は「『ずっと
お城で暮らしてる』（We Have Always Lived in the Castle, 1962）1の出版直後
48歳で永眠した、アンフェタミン過剰摂取、アルコール中毒症、病的肥
満が原因であり、長年健康をおろそかにして 50歳までは生きないと公言
していた、最後の数か月間は、重度の「広場恐怖症」（agoraphobia）を患い、
『ずっとお城で暮らしてる』の「広場恐怖症」に苦しむ姉妹のまねをした
かのようにむさくるしい寝室から一歩も出られない状態だった」とジョイ
ス・キャロル・オーツ（Joyce Carol Oates）は書く（Oates. 154-55）。2　こ
のペンギン・ブックスの最初の頁の紹介欄には、シャーリイ・ジャクスン
は、サンフランシスコで生まれ、4人の子供を育てながら批評家の夫スタ
ンリー・エドガー・ハイマン（Stanley Edgar Hyman）と共に執筆活動を行っ
ていたが、1965年睡眠中に亡くなったと記される。つまりこれから論じ
る『ずっとお城で暮らしてる』は遺作である。
　シャーリイ・ジャクスンは、日本でも作品の多くがすでに翻訳されてい
るが、研究者の間ではさほど有名ではない。しかし本国アメリカでの人気
はうなぎのぼりである。次々と研究書が出版され、最近はシャーリイ・ジャ
クスンの伝記映画『シャーリイ』（Shirley, 2020）がエリザベス・モス主演
で封切られた。
　シャーリイ・ジャクスンは、ホラー作家として認識されるが、彼女の描
く恐怖は超自然現象によるものではなく、病的心理状態がもたらす「魂の

シャーリイ・ジャクスンの『ずっとお城で暮らしてる』

―― 不気味な館に住みつく双頭の魔女 ――

清　水　純　子
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恐怖」である。したがってジャクスンのゴシック・ハウスには伝統的な亡
霊は出没しない。亡霊あるいは幽霊に見えるものは、そこに暮らすサイコ
な住民の狂った脳裏をよぎる幻影と推察される。
　本稿は、『ずっとお城で暮らしてる』をサイコ・ホラーとしてとらえて、
一つの読みを提供する試みである。おとぎ話を好む一見無垢な少女が裏の
顔を持つ恐ろしい女（魔女）であり、一家毒殺の罪意識から、あるいは犯
罪の有無にかかわらず妄想から、人格分裂を引き起こしている可能性を検
証する。

１．I（第一章）の謎解きサスペンスの見事な導入

　『ずっとお城で暮らしてる』の I（第一章）は、18歳のメアリ・キャサ
リン・ブラックウッド（メリキャット、 Merricat）の視点から語られた独
白（相手なしの舞台上のせりふ、ひとりごと）形式による述懐である。前
触れなく唐突にメリキャットの胸のうちが披露されるので、この最初の章
の形式と内容に読者は当惑する。しかしこの当惑による読者攪乱こそがこ
の小説のテーマを見事に暗示する。18歳の女性に似つかわしくないメリ
キャットの幼児性と非現実性、自己中心的社会性欠落、理不尽な悪意、被
害者意識、疎外感がメリキャットの抱える心の問題とその結果である社会
的立ち位置（周囲の状況の中でその人が取る立場と立脚点）を浮き彫り
にするからである。シャーリイ・ジャクスンの他の作品、特に『鳥の巣』
（The Bird’s Nest, 1954）に親しんだ読者以外は、『ずっとお城で暮らしてる』
をどう読んだらいいか作品の終盤に至るまで振り回されるかもしれない。 

　１）退行

　舌ったらずの幼児のような主人公メリキャットの感受性と知性は、病的
「退行」を思わせる。「退行」とは「欲求が阻止されると、欲求を満たすこ
とができていた、以前の発達段階に無意識に後退すること、いわゆる赤ちゃ
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んがえりの現象。精神分析理論では自我防衛機制の一種として扱われてい
る」（『臨床心理学辞典』「退行」の項目）。3

　メリキャットは、なんらかの葛藤や脅威の体験による不安、罪悪感、抑
うつの不快な感情を弱めたり、避ける必要に迫られていたと想像される。
メリキャットは、両親に守られていた乳児期・幼児期に心を戻す架空の
状態に自身を置くことによって、心のエネルギーを回復して心のバラン
スをとる必要があった。メリキャットのたびたび出現する「あたしは月
の上で暮らしてる。月の家にあたしだけの小さな家があるの」（29）（I am 

living on the moon, I told myself, I have a little house all by myself on the moon.

（14））という子供じみたファンタジー、家を出て村に買い出しに行く前
にする「子供向けのゲーム」（13）（the children ’ s games （4））、そしてお
気に入りのおとぎ話や歴史の本の読書すらも現実逃避の防衛規制である。 

　２）視線と笑いへの恐怖

　メリキャットの異常に他人の視線を気にして避けようとする傾向――
「郵便局の中からだれかに見られているのがわかった」（13）（ I felt some-

one watching me from inside the post office （5）） 、「のぞき見」（14）（stare （5））、
「ちらりと意地悪な目」（15）（the quickly ugly glance（5-6））、「車が走りす
ぎる道路のかたわらで、あたしはいつも、人目にさらされた無防備なあ
りさまで立ちすくんでしまう」（14）（I always hesitated, vulnerable and ex-

posed, on the side of the road while the traffic went by（5））、「のぞいている女
たち」（15）（the women peering （6））、「悪意に満ちた目」（19）（the hating 

eyes （8））、「自分の殻に閉じこもっていても、子供たちの視線は感じられ
た」（33）（…to be inside and know that they [so many children] were looking at 

me （16））――がメリキャットの視線恐怖を表す。視線恐怖は、「人見知り
などの対人緊張程度の軽いものから神経症段階のもの、さらには関係妄想
的、人に馬鹿にされ非難されていると信じる重症（思春期妄想症）まである」
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（『臨床心理学辞典』「視線恐怖」の項目）とされるが、メリキャットの場
合は、重症の視線恐怖であり、笑い声を自分に対する侮蔑や非難だと思い
込む被害妄想がある。メリキャットは村の人々が自分が屋敷を出て村に行
くと、皆の視線が自分に向いてあざ笑っていると感じているからである―
―「そして次の瞬間、そこらじゅうで笑い声が上がる。郵便局のブライン
ドの陰から。よろず屋の前の男たちから。食料品店の戸口でのぞいている
女たちから。メアリ・キャサリン・ブラックウッドがあたふたと車から
逃げるのをみんなで見物し、あざ笑うんだわ」（15）（And then the laughter, 

coming from all sides, from behind the blinds in the post office, from the men in 

front of the general store, from the women peering out of the grocery doorway, all 

of them watching and gloating, to see Mary Katherine Blackwood scurrying out 

of the way of a car.（6））、「背後で小さなおびえたような笑い声が上がる」
（19）（Somewhere behind me there was a little horrified laugh （8））、「だれかが
くすくす笑って、ほかのだれかが『シッ』とたしなめる」（19）（someone 

giggled and someone else said “Shh.”（8））、「目をやらなくても、にやにや
笑いや身ぶり手ぶりが見えるような気がした」（21）（Without looking I 

could see the grinning and the gesturing （9-10））、「『ブラックウッドの娘だぜ』
一人がかん高い、あざけるような声で言った」（21）（“That’s one of the 

Blackwood girls,” I heard one of them say in a high mocking voice （10） 、「外へ
出たころには、聞こえてくるのは笑い声ばかりだった」（31）（by the time 

I got outside all I could hear was the laughter （15））、きんきん声をあげる子供
と子供たちのからかいをたしなめた母親は「笑っていた」（34）（laughed 

17））。

　３）腐敗と階級意識

　メリキャットは、「ゆっくり腐っていく」（16）（their slow rot （6））、「村
の醜さ」（16）（the ugliness of the village（6））、村人の「腐りかけた心」（17）
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（rotting hearts in the village（7）） が発する馬鹿にして非難する視線を避ける
ために森の中の豪奢な屋敷に鍵をかけて立てこもる。しかし、メリキャッ
トを脅かすのは自分自身に巣くう腐敗である――「いつも腐敗のことが頭
に浮かんでくる、燃えるような、黒々とした、痛みをともなう腐敗が内側
から進行してきて、恐ろしい苦痛を味わわせる――村がそうなってしまえ
ばいいのに」（16）（I always thought about rot when I came toward the row of 

stores; I thought about burning black painful rot that ate away from inside, hurting 

dreadfully. I wished it on the village（6））。
　メリキャットは、腐敗や醜さを村人の特性ととらえるが、これらは実は
メリキャットの様態でもある。メリキャットは、ブラックウッド家の財産
を誇って貧乏な村人たちを見下し、差別意識をあらわにする――「あたし
たちの屋敷はブラックウッド家の財産の層でできていて、そのおかげで重
みを増し、世の中に堂々と向き合っていられるのだ」（8）（our house was 

built up with layers of Blackwood property weighting it, and keeping it steady 

against the world. （1）） と尊大に誇り、「父さんは村の連中なんか屑
くず

だと言っ
ていた」（23）（our father said they were trash （10））、「邪悪な顔をした醜い人々
がどこか救いがたい場所からつれてこられて、それぞれの家に住みついた」
（23）（the ugly people with their evil faces were brought from some impossible 

place and set down in the houses to live（11））と蔑む。階級意識にとりつか
れて尊大にふるまうメリキャットは、村人を醜い存在と決めつけて、心が
通じ合わないことから発する被害妄想の意識をもって憎み、村人の死すら
望む――「だけどあたしはやっぱり、みんな死んじゃえばいいのにと思う」
（20）（ I wished they were dead （8））、「みんな死んで地面に転がっていれば
いいのに」（33）（ I wished they were all lying dead on the ground（16）） 。

　４）一家毒殺の惨事と魔女の正体

　メリキャットの村人に対する不可解なまでに増幅する憎しみは、階級意
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識によるものが主になっているが、それだけでは説明がつかない。村人と
メリキャットの間の「ひび」（23）（the crack （10））は、メリキャットが招
いたものでもある。I（第 I章）では、村の子供たちがはやし立てて歌う「メ
リキャット　お茶でもいかがと　コニー姉さん / とんでもない　毒入りで
しょうと　メリキャット / メリキャット おやすみなさいと　コニー姉さん
/ 深さ十フィートの　お墓の中で！」（32）（Merricat, said Connie, would you 

like a cup of tea?/ Oh no, said Merricat, you’ll poison me./ Merricat, said Connie, 

would you like to go to sleep?/ Down in the boneyard ten feet deep! （16））の歌
詞に「ひび」の根本原因が隠されている。はやし立てる子供たちについて
メリキャットは「あの子たちの舌は火を食べたように燃えてしまう。言葉
が出てくるとき、喉も燃えてしまう。お腹の中では一千の炎より熱い苦
痛を感じる」（34）（Their tongues will burn, I thought, as though they had eaten 

fire. Their throats will burn when the words come out, and in their bellies they will 

feel a torment hotter than a thousand fires. （17）） と言うが、「熱い苦痛を感じ
る」のはメリキャットの心ではないだろうか？　まわりから「悪霊よけ」
（14）（drove away demons （5）） の対象とされているのはメリキャットその
人だからである。
　メリキャットが魔女である所以はこの章ではまだ明かされない。結末
を明かすことを恐れずに言うならば、メリキャットは数年前の 12歳の時
に、姉のコンスタンスと叔父のジュリアン（Julian）を除く一家のうちの
４名（両親、弟、義理の叔母）を毒殺したと思われているからである。そ
の噂を信じた村人たちが、メリキャットを恐れ，嘲り、疎外するのは当然
といえる。メリキャットが村人たちを醜い、悪意があると感じるのは「投
影」であり、「自分では受け入れられない衝動や観念を外界に帰するとい
う心的過程」である（（『アメリカ精神分析学会　精神分析辞典』「投影」
の項目）。4　メリキャットは、家族を故意に毒殺したという「自分の興味
や欲望は、あたかも他人のものであるかのように知覚され、自分の心的経
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験は、これと共感する現実と取り違えられることになる」『アメリカ精神
分析学会　精神分析辞典』「投影」の項目）状態にある。メリキャットは、
心の防衛機制である「投影」によって自分の邪な衝動を他人のせいにして
罪意識を回避している。「激しい憎悪を持つ人々の中には、それを自覚し
ようとするよりも、交わる相手に向かって『あなたは私を憎んでいる』と
いう態度や行動をとる（中略）フロイトは「投影」によって被害念慮や
妄想を説明している」（『臨床心理学辞典』「投影」の項目）心理状態にあ
る。メリキャットが魔女と村人から認識され、メリキャット自身も「運
さえよければオオカミ女に生まれていたかもしれない」（７）（I have often 

thought that with any luck at all I could have been born a werewolf. （1）） と魔女
を自認するのは、森の中のお屋敷に子分の雄猫ジョナス（Jonas）を従え、
村人から隔絶して暮らしているからばかりではない。魔女につきものの
毒草を栽培して家族の食事に混ぜて殺したと信じられているからである。 

　５）あいまいな構造が呼ぶ不気味さ

　この小説の不気味さは、メリキャットの狂気が徐々に露わにされる過程
にあると同時に、悪事の理由も原因も最後までわからないところである。
おとぎ話ととるべきか、あるいは狂気の物語なのか判別がつかないあいま
いさがこの作品の怖さである。
　この奇妙な物語を風変りで未成熟なメリキャットが紡いだ悪夢ととるこ
とも可能ではある。本当に 12歳の少女が一家を毒殺したのか？　どうし
て姉コンスタンス（Constance）と半身不随になった叔父ジュリアンだけ
生きながらえたのか？　裁判で証拠不十分により無罪になったブラック
ウッド家の生き残りの二人の姉妹メリキャットとコンスタンスは本当に魔
女なのか？　メリキャットと仲良しの 28歳の姉コンスタンスは、母代わ
りの理想の「家庭の天使」に見えるが、本当はどういう存在なのか？ コ
ンスタンスは、メリキャットのドッペルゲンガー（ダブル、分身、自分自



64

身の姿を自分で見る幻覚、同じ人物が同時に別の場所に姿を現す現象）だ
とは考えられないか？　この作品は、メリキャットの歪んだ、常軌を逸し
た視点と感性から語られた物語だという認識に立てば、よりよく理解でき
るし、納得がいく。一度目は手探りで読み、二度目以降に作者シャーリイ・
ジャクスンの作品のここかしこに埋め込んだブラック・ユーモアをはじめ
て楽しむ余裕が持てる。
　『ずっとお城で暮らしてる』は、Ｉ（第Ⅰ章）において作品の要（かなめ）
となるテーマを幼女のようなあてにならない語り手メリキャットの視点を
用いて一見たどたどしく、しかし実は巧妙に謎解きのサスペンスタッチを
利用して読者の興味を盛り上げ、最後まで緊張を緩めることなく引きつけ
る。

２．現実とも悪夢とも読める構造－－あいまいな複数の登場人物

　『お城でずっと暮らしてる』が現実に起きた出来事なのか、メリキャッ
トの悪夢でしかないのかは、読者の想像に委ねることになり、どちら
とも明確な決め手は示されていない。しかし作者シャーリイ・ジャ
クスンは、信頼できない語り手メリキャットに一家毒殺のスキャン
ダルを語らせる一方、認知症の伯父ジュリアンに事件の記述をするこ
とに異常にこだわらせ、おかしな二人の言い分を否定しないが実は疑
い、受け入れているようには見えないコンスタンスの表面的な受容
的態度を示すことによって、物語の信憑性に暗雲を投げかけている。 

　１）信頼できない第一人称の語り手メリキャット

　物語の語りを第一人称の「私」に設定すると、事件は「私」の限られた
認識と判断によって劇化される。したがって「一人称の語り手」は、全面
的には信頼できない傾向がある。読者が語り手に対して疑問を持つのは、
語り手の不安定な心理や精神疾患、妄想癖や夢心地、強すぎる偏見、自己
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欺瞞、知識や情報の限界等の場合があるが、メリキャットにはこのほぼす
べてが当てはまる。作者ジャクスンは、メリキャットの語る内容に読者が
疑問を持つように I（第 I章）で仕組み、誘導するが、その信憑性につい
て明確には言及せずに最後まで保留して謎のままにして物語を展開する。
ただし、精神疾患が疑われる語り手は、独特の表現をするため、読者は、
語り手のメリキャットに対してなんとなく信頼できない、うさんくさい、
といった印象を持つ。
　信頼できない語り手の一つとして「子供の語り手」がある。子供は未成
熟ゆえの経験不足、判断力不十分のために、子供の語りを額面通りに受け
取ることはできない。メリキャットは、18歳の女性にふさわしくない幼
児性が言葉の端々から伝わるうえに、被害妄想、現実逃避の子供じみた妄
想癖、二重人格等の精神の健全を疑わせる傾向が見られる。注意深い読者
は物語の冒頭からメリキャットの物語に疑問符を付す。
　メリキャットは、村人たちに常に覗かれ、監視され、あざ笑われ、敵意
を持たれていると思い込むが、「そういう反感の九割がたは、あなたの想
像にすぎないのよ。あなたがもう少し愛想よくすれば、悪口なんか言われ
ないはずですよ」（56）（“you know as well as I do that nine-tenths of that feel-

ing is nothing but your imagination, and if you’d go halfway to be friendly there’d 

never be a word said against you.” （29）） と友人ヘレン・クラーク（Helen 

Clark）に諭される。村人の中にはブラックウッド家の火事の際に乱暴狼
藉をはたらく者もいたが、後で反省して次々と食べ物の差し入れをそっと
置いていくようなやさしさを彼らは持っている。ヘレン一家も火事の後、
好奇心やおせっかいを超えた配慮と親切を示すのに、ブラックウッド姉妹
は徹底的に無視して返事もせず、二人きりで半壊した家に閉じこもるのだ
から、反社会的で問題があるのは彼女らの方だろう。
　メリキャットの度を越えた現実から乖離した幻想癖は、「翼の生えた馬
に乗っていく月の家」に表われる。そこでは地球と違って、人の目を避
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けてすべてがうまくいく居心地のいいところだ、とたびたび言う、それ
も現実に嫌なことや厄介なことが起きた直後に登場する幻想である。こ
れは他愛ない少女のファンタジーの世界を逸脱の手段とする半ば狂気の
言質（げんち）である。またメリキャットの奇妙な幻想には、猫ジョナ
スが人間のようにしゃべることがある。可愛がっているペットの表情や
しぐさから飼い主は意思疎通が可能になり、話したり、訴えかけたりし
ているように思えることはよくあるが、現実に猫が話したと断言するの
は常軌を逸している――「ジョナスの話を聞いていた。ネコの話は出だ
しがいつも決まっている。『最初のネコだった母さんから聞いた話なんだ
けど』」というのだ。あたしはジョナスに顔を近づけて横たわり、話に
耳を傾けていた」（96）（I lay there with Jonas, listening to his stories. All cat 

stories start with the statement: “My mother, who was the first cat, told me this, ” 

and I lay with my head close to Jonas and listened. （53））。メリキャットの幻
想を聞かされ続けても否定したことのないコンスタンスが、従兄チャー
ルズ（cousin Charles）の登場によって妹に対する教育方針を反省して、
「ボーイフレンドを作らなくちゃ」（143）（“You should have boy friends.” 

（82））と冗談めかして語ると、メリキャットは「ジョナスがいるもの」
（143）（“I have Jonas.”（82））と本気で答える。動物がしゃべる『不思議
の国のアリス』（Alice’s Adventures in Wonderland, 1865）のアリス気取りの
メリキャットには、18歳の女性の精神年齢を反映しない異様な幼児性が
みられる。ファンタジー仕立てにみえて実は主人公の狂気を開示してい
るところが、黒い笑いを誘う作者の不気味さを増すテクニックである。 
　認識能力に問題のあるメリキャットが見聞きして再構成した物語の信憑
性に読者は疑問を持つが、メリキャットの健全な認識の欠落が物語のサス
ペンスを増す効果を持つことも事実である。
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　２）認知症の記録者伯父ジュリアン

　砒素（ひそ）による毒殺を免れたが、以後車椅子生活を余儀なくされ、
認知症が進行する伯父ジュリアン・ブラックウッド（Julian Blackwood）
は一家毒殺が果たして実在の事件であったのか繰り返し執拗に問いただ
す――「あれはほんとうに起きたことじゃないのかね？」（61）（“Didn’t 

it really happen ? ”（32））、「あれはほんとうにあったことかね」（73）（“It 

really happened? ”（39））、「あれはほんとうに起こったのかね？　起こっ
たと思うんだが」（117）（“It did happen? I remember that it happened . . . ” 

（66）） と伯父ジュリアンは幾度も独り言のように問う。そのたびに姉の
コンスタンスは、「もちろん、ほんとうに起きたことですよ」（61）（“Of 

course it really happened.”（32））、「そうですとも。お部屋にお連れしま
すから、新聞の切り抜きをご覧になったら？」（74）（“It certainly did. 

I’ll take you in to your room and you can look at your newspaper clippings.”

（39））と丁寧に毒殺事件を肯定する。ジュリアン叔父が一人で食事で
きず、食事をしたことを瞬時に忘れ、失禁はするし、姪を亡き妻と、甥
のチャールズ（Charles）を亡き弟ジョンと混同するような認知症の状
態なので、幾度も発せられる疑問は、逆にこの事件の信憑性への疑問を
投げかける。ジュリアン伯父は、ブラックウッド家で起きた一家毒殺
事件の顛末をまとめて本にして出版する「ライフワーク」（58）（My life 

work（30））の野望に取りつかれている。それにもかかわらず、現実な
のかどうかを姪に幾度も問いかけ、書き上げた原稿を「真相

4 4

に関心があ
りすぎない者」（80筆者傍点）（who will not be too concerned with the truth.

（43）） に託すようにと命じ、「でっち上げをしろと、嘘を並べろと、想
像で書けと言うのかね」（117）（“I shall be forced to invent, to fictionalize, 

to imagine.” （66）） と噛みつく。伯父ジュリアンが事件の記述にしがみつ
けばつくほど、この出来事の信憑性が危うくなる構造に作られている。 
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　３）受容型家庭の天使コンスタンス

　では、コンスタンスはなぜジュリアン伯父の問いかけを常に肯定するの
か？　理想的家庭婦人に見えるコンスタンスは、認知症老人の介護のコツ
を心得ているからである。反対することが症状を悪化させ、病人にとって
よくないことを知り尽くしているからである。そしてもう一つの理由は、
自分の分身である最愛の妹メリキャットと認識を共有するからである。コ
ンスタンスは、メリキャットの養育に関しても、時々たしなめることはあっ
ても強く叱ったり、反対することはしない。これは、コンスタンスの教育
方針であると同時に、妹メリキャットも伯父ジュリアンと同じく、本気で
相手にするには危うい状況だとみなして、頭ごなしに相手を否定するので
はなく、相手の言い分に耳を傾けることが必要だとコンスタンスは賢明に
察知していたからである。認知症の伯父ジュリアンと狂った妹メリキャッ
トを抱えたコンスタンスは、家庭の平和を保つために、本当のことを言わ
ない、相手を怒らせるような都合の悪いことには触れない、という姿勢を
守る。破天荒の野生児メリキャットの対局にあるコンスタンスは、家事万
端を完璧に取り仕切り、家族の安全と保全を心がけ、余計なことを言わず、
表立った反抗はせずに慈愛に満ちた母性の持ち主としての理想の母の原型
としての役割をあてがわれている。
　頭のねじの緩んだメリキャットの信頼できない「第一人称の語り手」を
軸に据え、認知症の伯父ジュリアン、メリキャットの守り人にして影の人
格であるコンスタンスの「複数の信頼できない登場人物」によって、作者
ジャクスンは、毒殺事件の信憑性に疑問を投げかけ、現実と悪夢の境界線
を意図的にぼかして読者を煙に巻く。

３．実在の不確かな双頭の魔女

　毒殺が行われたのか否か？と並ぶもう一つの疑問はメリキャットとコ
ンスタンスの関係である。物語の語り手メリキャットが最も愛し、決し
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て離れられないのが姉コンスタンスである。メリキャットは「コンスタ
ンスを妖精のお姫様だと思っていた」（39）（I thought Constance was a fairy 

princess.（19））のであり、「あたしの世界の中で何よりたいせつな人だっ
た」（39）（She was the most precious person in my world, always.（20））と告
白する。二人の姉妹は「あたしたちは、たいてい家の裏のほうと、だれ一
人やってこない芝生や庭の中でくらしていた」（39）（almost all of our life 

was lived toward the back of the house, on the lawn and the garden where no one 

else ever came.（20））のである。メリキャットは「姉さんが外へ出ると
話すのは二度目だ。あたしはぞっとした」（41）（It was the second time she 

had spoken of going outside, and I was chilled.（21））、「『いつかは』とコンス
タンス。『いつかは最初の一歩を踏み出さなくては』 あたしはぞっとした」
（47）（“Sooner or later,” she said, “sooner or later I will have to take a first step.” 

（24）） と語る。「姉さんはあたし以外の人が近くいるのが大きらいなのに」
（49）（Constance, who detested having anyone near her but me （26）） と奇妙な
ことを言う。
　メリキャットとコンスタンスは、正反対の特徴を持つキャラクターだが、
人の目を恐れる対人恐怖症で家に引きこもっている点が奇妙に符合する。
姉妹なので性格や生活様式に共通点があると言ってしまえばそれまでだ
が、コンスタンスが外に出ようとすると、妹のメリキャットが「ぞっとする」
のは妙であり、病的な感じさえする。冒頭の I（第 I章）でメリキャットが「好
きなのはコンスタンス姉さんと、リチャード・プランタジネットと、アマ
ニタ・ファロイデス―タマゴテングタケ」（7）（I like my sister Constance, 

and Richard Plantagenet, and Amanita phalloides, the deathcup mushroom.（1）） 
と羅列するその仕方の適当なことも奇抜である。無邪気を装った幼い女の
子の連想ゲームのような語り口にのせて、作者ジャクスンは読者に対して
真相解明のヒントを与えているようでもある。アマニタ・ファロイデスは
毒キノコなので、毒殺を扱うこの作品の真相に直結する。第 3代ヨーク公
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リチャード・プランタジネット（Richard Plantagenet, Duke of York）は、15

世紀ランカスター朝最後のイングランド王ヘンリー 6世（Henry VI）が精
神錯乱を起こした時に護国卿として仕えた王族である。毒殺の素材、精神
錯乱の王に仕える王族と姉コンスタンスを並列するということが暗示的で
ある。コンスタンスは、狂ったメリキャットを擁護する役割を担うが、は
たして空想レベルではなく現実レベルで存在するのかという疑問を抱かせ
る。特に歴史上はるか昔に死んでいる人物と姉を同列に並べるのは奇妙で
ある。メリキャットの思考回路からすれば普通のことなのかもしれないが、
作者はコンスタンスがメリキャットと同じ時空間には存在しないもの、つ
まり亡霊のようなメリキャットの想像の産物である可能性をほのめかして
いないか？　そう考えると、メリキャットが意識的にせよ無意識的にせ
よ、自分が作り出した架空の人格、つまりもう一人の自分（オルターエゴ、
Alter Ego）が自立して勝手に出歩くことを「ぞっとする」ほど嫌うのは理
解できる。影が本体を離れて勝手に動くのは不気味に決まっている。年齢
は 10歳離れていて、正反対の性格を持つが、逆にそれゆえにコンスタン
スはメリキャットの影の人格の可能性がある。
　二人の対話は会話体で記されるが、よほど気をつけて読まないと、どち
らのせりふなのか、どちらがどちらを言っているのか混乱する。メリキャッ
トとコンスタンスの会話は、コーラスように、あるいはピアノの連弾のよ
うに並行して進められ、どちらが言っているか判別できず、一人の人物の
葛藤する両極の二つの思考のように読める。とりわけ最終章の第 10章で、
廃屋になったお城に二人きりで（あるいは一人きりで）住む年齢不詳の二
人の魔女メリキャットとコンスタンスの不気味な会話、つまり子供食いの
冗談――「機会があれば、ほんとうに子供を食べられるかしら」「料理で
きるかどうか、わからないわ」（246）（“I wonder if I could eat a child if I had 

the chance.” “I doubt if I could cook one. . .” （146）） は、どちらの口から出た
のか区別しにくい。これは作者がわざとそう書いているのである。つまり
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ジャクスンの技巧で、二人の女性の人格が混ざり合うという以上にもとも
と一つだったことを暗示すると読める。　
　二人の女性をドッペルゲンガー（二重人格、 Doppelgänger）と決めつけ
ることなく、対照的な仲のいい姉妹と見る文字通りの読み方もある一方で、
コンスタンスをメリキャットのダブルだと解釈する批評家も存在する。ア
シュレー・ハーディン（Ashleigh Hardin）は、ジョナサン・レゼム（Jonathan 

Lethem）の「作者ジャクスンは自身の多面性を同じ一つの物語の中のい
くつもの人格に分けて登場させて表現するので、この小説内のわがままで、
気まぐれな人殺しのメリキャットと慈愛に満ちた、黙って従う姉コンスタ
ンスは二人とも一人の人物である作者ジャクスン自身の二面性を表す」と
いう意見に賛成する（Hardin 111）。5　　

　モナ・ガッド（Mona Gad）は、コンスタンスをメアリ―のオルターエ
ゴであり、コンスタンスは実在する登場人物ではないと言い切る（Gad 

43）。6ガッドは「コンスタンスは、この小説執筆当時のジャクスンと同
じく広場恐怖症（agoraphobic）である」（Constance is agoraphobic, just like 

Jackson at the time of writing this novel.（Gad 43））とまで言う。「広場恐怖症」
（agoraphobia）とは「ある特定の状況に対する恐怖反応の 1つ。遠く離れ
た大通りや慣れない繁華なところに行くと不安に襲われるので、そのよう
な場所に近づくのを恐れて避けるようになる。その結果、1人での外出が
制限されたり、家を離れるときに頼れる人を必要とすることがある」（『臨
床心理学辞典』「広場恐怖症」の項目）。
　メリキャットとコンスタンスは、一人の女性の二つの側面を象徴的に表
現していると考えられる。つまり二人は一つの胴体を共有する双頭の魔女
である。やや遅い思春期を迎えた情緒不安定な一少女の妄想が紡いだ悪夢
のような物語だとすると、この二人の魔女は実在の不確かな宙に浮く存在
ということになる。少女が悪夢から覚めれば、二人の魔女の存在はかき消
されてしまうのかもしれない。メリキャットとコンスタンスが束になって
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魔女になった気分でいても、悪夢に取り付かれた少女の頭の中だけに存在
する亡霊だともいえる。突然覇権を主張してブラックウッド・ハウスに押
し入った従兄チャールズを避けてメリキャットは、森のサマーハウスに一
時的に避難をするが、その時に今はいなくなった家族の面々を「床に腰を
おろして、頭の中でみんなを正しい席につかせた」（164）（I sat on the floor 

and placed all of them correctly in my mind（95））、そしているはずのない「み
んなの声に耳を傾けた」（164）（I began to listen to them talking（95））ので
ある。すると、メリキャットが聞きたくて聞けなかった両親の愛情あふれ
るやさしい言葉が聞こえてくる—「メアリ・キャサリンにはなんでもほし
いものを持たせてやりましょう。最愛の娘にはなんでも好きなものを持た
せてやらなくては」（164）（“Mary Katherine should have anything she wants , 

my dear. Our most loved daughter must have anything she likes.” （95））、「メアリ・
キャサリンにお仕置きしてはいけません。ディナー抜きでベッドにやった
りしてはいけません」（165）（“Mary Katherine must never be punished. Must 

never be sent to bed without her dinner.” （95））、「最愛の娘、いちばんかわい
い娘、メアリ・キャサリンはたいせつに守ってやらなくては」（165）（“Our 

beloved, our dearest Mary Katherine must be guarded and cherished.”（96））、「大
好きなメアリ・キャサリンに、みんなで頭を下げるんだ」（165）（“Bow 

all your head to our adored Mary Katherine.”（96））。これらの光景は、明ら
かにメリキャットの幻視と幻聴の傾向を露わにする。両親の現実の言動は、
メリキャットのこの幻想の逆だったことが推察される。ヘレン・クラーク
のブラックウッド家の愛情と規律のない欠陥教育への批判（65　詳細は「お
わりに」で後述）が両親の間違った躾を言い当てているからである。
　メリキャットが魔女だというのも独りよがりの幻想の可能性が高い。自
称魔女のメリキャットの魔法も呪文も効いためしはなかった。屋敷が火事
になった後、たてこもる二人を魔女だと村人たちが噂したのは、ぼろをま
とい、あばら家に蟄居する正体のわからない反社会的で非社交的なオール
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ドメイドを気味悪がったためであり、二人（あるいは一人）の女性が、実
在の不確かな、伝説上のモンスターになり下がったからである。
　魔女は醜い老婆であるばかりではなく、元々は若く美しく男をたぶらか
す魅惑的な女であった時期もあったはずである。しかし、ブラックウッド
姉妹は男性と関わった経験はなかった。ブラックウッド家の父ジョンが残
した金庫と屋敷目当てに 32歳の従兄チャールズが年頃のコンスタンスに
迫ったが、危機感を募らせたメリキャットは、ブラックウッドの屋敷を火
事にしてチャールズを追い払う。火元はチャールズのパイプだとされる
が、火事の原因は明らかにされていない。メリキャットが放火したのかも
しれない。亡くなった母の生家が「ロチェスター邸」と名付けられている
ことから、メリキャットの行為は、『ジェイン・エア』（Jane Eyre , 1847）
の「屋根裏の狂女」バーサの放火を連想させる。また「父さんそっくりの
大きな丸い顔」（113）（His great round face, looking so much like our father’s 

（63）） の「幽霊で悪霊のあいつ」（151）（A demon-ghost（87））のチャール
ズは、ヘンリー・ジェイムズ（Henry James）の『ねじの回転』（The Turn 

of the Screw, 1898）の女性家庭教師が見た下男の幽霊クイントのグロテス
クなパロディではないだろうか？　『ねじの回転』には、家庭教師が雇い
主の主人にかなわぬ恋をしたため欲求不満であったとする解釈もあるの
で、チャールズはこの小説内の唯一の性的誘惑を意味していないだろう
か？　影の人格であるコンスタンスがチャールズに心奪われるならば、メ
リキャットは分身を奪われ、人格が永久に統合できなくなる危機に見舞わ
れる。メリキャットの命がけの抵抗、誇りにしていた屋敷に火を放ってま
で阻止した末のコンスタンス再獲得は、ラストの二人の魔女の再統合を可
能にした。分身を取り戻したメリキャットの分裂気質は、ひとまず緩解（か
んかい、病気の症状が一時的に軽減あるいは見かけ上消滅した状態）し
たので「あたしたち、とっても幸せね」（246）（“We are so happy.”（146））
という結末になるのだろう。
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　しかし、メリキャットの分裂気質は簡単に治るものではなく、あくまで
一時的安定をを得たにすぎない。魔女の二つの頭が一つになることはない
だろうし、魔女の一つの胴体が二つに増殖することもないだろう。実在の
不確かな双頭の魔女は、一つの胴体を共有して時にはせめぎ合うことだろ
う。そして朽ち果てたお城に人目にふれることなく魔女の胴体は完全に埋
没する。魔女の下半身は、不可視になったのである。それは社会的には存
在しないものとなり、性的に不能で女性として機能しないため、不必要な
ものとして女性性を放棄した結果、女性性も不可視になったことを意味す
る。気に入ったものを領地に埋める癖のあるメリキャットは、自分たちの
双頭の頭と一つの胴体を墓地のような城に生き埋め状態にして幸せであ
る。埋められた忌まわしい記憶を掘り返して覚醒させようとする俗な現実
世界の男チャールズは永久に城から駆逐されて、メリキャットの現実に対
峙する不安は取り去られたからである。

４．屋敷（house） からお城（castle）への変貌

　ブラックウッド家の屋敷は、火事以前は「きれいな古い屋敷」で「ひと
ころはこのあたりの名所」（236）（It used to be a lovely old house. . . quite a 

local landmark at one time（140）） として知られていたが、放火によって醜く、
みじめで、情けない屋敷に零落した。ところが火事の後、メリキャットは
この家を「屋敷（the house）」から「お城（the castle）に昇格させている
――「あたしたちの家はお城だ。小さな塔を頂き、空に向かって開かれて
いる」（203）（Our house was a castle, turreted and open to the sky. （120））。メ
リキャットの感覚が常人とは異なっていたにしても説明が必要な心理であ
る。メリキャットは、父権性にのっとって男子相続権を主張しにやってき
た従兄チャールズから屋敷と姉コンスタンスを守って、両方とも取り返し、
完全に手中に収めたからではないだろうか？　美しさも壮麗さも失って不
気味に変貌したブラックウッド家の乗っ取りを画策する者は現れること
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はない。「家のてっぺんが消えうせ」（192－ 93）（the top of our house was 

gone （113））、「この先ルールが変化する」（192）（the rules were going to be 

different （112）） ことによって、メリキャットは目の上のたんこぶの家父長
的父権性とわずらわしい俗世間の因習から脱却した。
　「城」（castle）は「屋敷」（house）とは違って、王侯貴族用の住宅であ
るが元々の目的は、「軍事上の防御施設」である。外部からやってくる敵
の侵入を防いで領主が安全に暮らす目的を持つ建築物である。「広場恐怖
症」のコンスタンス姉妹にとって、外部からの来訪者はすべて悪意を持つ
敵なので、彼女らの住居が単なる屋敷ではなく城とみなされるのは納得が
いく。
　女性やマイノリティーに一定以上の昇進を許さない組織内の目に見えな
い障壁を「ガラスの天井」と呼ぶが、ブラックウッド姉妹も火事で屋敷の
てっぺんが吹き飛んだことによって抑圧から解放され、自由になれたので
はないか？　メリキャットは、幻想上の「月の家」に飛び立つのが楽になっ
たし、二人の魔女に生まれ変わったので、人間の世界の世間体を気にしな
くなり、世間の慣習やきまりに支配されない常識の外にある幸福を手に入
れ、結果として階級意識の縛りから解き放たれたのではないか？　姉妹は
「広場恐怖症」その他の精神疾患から逃れたとは思えないが、家父長的社
会の掟に閉じ込められる閉塞状況から自由になったということはできる。
ブラックウッド姉妹は、自分たちの城を築くことにより、世間の慣習やき
まりに支配されない常識の外にある幸福を手に入れた。ブラックウッド姉
妹はキャリア・ウーマンではないが、20世紀初頭から中庸にかけて精神
疾患を患うまで葛藤して生きたキャリア・ウーマンの作者シャーリイ・ジャ
クスンの視線が見え隠れする。

おわりに

　「ずっとお城で暮らしてる」は、シャーリイ・ジャクスンの遺作だけあっ
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てもっとも手がこんだ作品である。英文自体は平易で読みやすいが、何を
言っているのか考えて読み進んでいくと伏線やら謎やら、そこかしこに地
雷が仕掛けてある難物であることがわかる。やさしい顔をした悪魔のよう
な文体だと言える。
　一見無垢な少女のファンタジーとも読めるが、実は恐ろしいサイコホ
ラー小説でもある。18歳になったメリキャットが、6年前の一家毒殺の過
去を回想しながら現在から老嬢になり世を捨てた魔女気取りを第一人称で
語る。メリキャットはかわいい女の子なのか？　それとも「性

しょうわる

悪で、言う
ことをきかない子」（“a wicked, disobedient child”（34））、「十二歳の恐るべ
き娘で、夕食抜きでベッドにやられていた」（65）（“A great child of twelve, 

sent to bed without her supper”（34））のか？　第 9章でやっと明かされる
メリキャットによる一家毒殺の自白（219－ 20）「あたしがおさとうに入
れたの」（219）（“So I put it in the sugar.”（130））は、彼女の恐ろしい正体
を暴くように読めるが、この告白を含む物語全体が事実なのかどうかはわ
からない。大それた犯罪を犯した少女には殺人の動機がない――「答えの
出ていない最大の疑問は“なぜ”ということですわね。どうしてあんなこと
を？　つまり、コンスタンスが殺人マニアでなかったとすれば――（中
略）お宅の大量殺人者には理由があったはずですわ、（中略）何か異常で
ひねくれた――（71）（“But the great, the unanswered question, is why? Why 

did she do it? I mean, unless we agree that Constance was a homicidal maniac --. 

. . Your mass murderer must have a reason. . .  even if it is only some perverted, 

twisted -- ”（38））。ここではコンスタンスに殺人の容疑がかけられているが、
彼女はメリキャットの影の人格かもしれないので、どちらの女性が真犯人
なのかは問題でない。
　作者は少女が凶悪な犯罪に至った理由と動機は何なのか？という根本的
問いかけに対する解答は示さない。しいて言えば、ヘレン・クラークの「不
健全な環境だわ。（中略）　子供が悪いことをしたら、お仕置きを与えなく
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てはいけません。ただし愛情がちゃんと伝わるようなやり方でね。わたし
4 4 4

なら
4 4

、その子のがさつなふるまいを大目に見なかったはずですよ」（65）
（“An unhealthy environment . . . A child should be punished for wrongdoing, but 

she should be made to feel that she is still loved. I would never have tolerated the 

child’s wildness. ”（34－ 35））　という言葉に作者の見解が集約されるの
か？　メリキャットは、適切でない仕置きとネグレクト（育児放棄）によ
る犠牲者なのかもしれない。メリキャットの人々に対する底知れない悪意
と殺意は、親から虐待を受け、愛情に飢えた者のひがみと恨みが生み出し
た復讐の産物だと考えることもできる。十分な愛を受けなかった者は、愛
するすべを持たない場合がある。
　しかしその一方、子供を正しく養育するには、ふさわしい教育が必要だ
が、教育の欠落だけで大量殺人鬼の少女が誕生するとはいえない。もしも
現実にメリキャットが殺人マニアだとしたら、生育環境の他に持って生ま
れた因子の影響も無視できない。
　この物語を虐待されて傷ついた一少女の憂さ晴らしのためのほら話だっ
たと読むのは自由である。この物語を現実に起きたことではなく、精神的
に不安定な少女の紡ぐ幻想談、あるいは悪夢として読むことも可能である。 
　作者ジャクスンは、ヘンリー・ジェイムズの『ねじの回転』のようにさ
まざまな読みを許す構造に仕組んでいる。一つ確かなことは『ずっとお城
で暮らしてる』は、閉塞状況に苦しむ女性の心の葛藤と魂の恐怖を描いて
いることである。しかしそれが空想上の殺人にとどまっているとしても、
なにかのきっかけで実行されて事件にならないとは言い切れない。不安定
で危険きわまりない瀬戸際の心理状態にある女性の抑圧された願望が小説
の形をとったと考えると読者は気が楽になる。心の中の悪事は実行されな
ければ刑罰の対象にはならない。だが、危ない少女の幻覚が架空のままで
あるという保証はどこにもない。その意味で『お城にずっと暮らしてる』
はまことに不気味な物語である。内容と形式、優れたテクニック駆使によ
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る効果において、『お城にずっと暮らしてる』は、サイコホラー小説の白
眉である。

Notes

1　英文テキストは、Jackson, Shirley. We Have Always Lived in the Castle (London: 
Penguin, 1962) を使用し、引用は本文中にて括弧内に頁数を記す。

　　和訳は、ジャクスン、シャーリイ。『ずっとお城で暮らしてる』市田泉訳（東
京創元社、2007）を使用し、引用は本文中にて括弧内に頁数を記す。

2　Oates, Joyce Carol. Afterword. We Have Always Lived in the Castle. （London :     
Penguin 1962）, pp. 154-55.

3　恩田彰他『臨床心理学辞典』（東京：八千代出版、1999）「視線恐怖」、「退行」、
「投影」、「広場恐怖症」の項目。

4　ムーア、B.E. 他『アメリカ精神分析学会　精神分析辞典』 福島章監訳、東京：
新曜社、1990。「投影」の項目。

5　Hardin, Ashleigh．“‘Listening to what she had almost said.’ Containment and duality 
in Shirley Jackson’s We Have Always Lived in the Castle.” Shirley Jackson, Influences 
and Confluences. London: Routledge, 2016. “Thus are the two characters in the 
novel, the willful, volatile, and murderous Merricat Blackwood and her nurturing and 
acquiescing sister, Constance, seen as two halves of the same person Shirley Jackson 
herself.” p. 111.

6　Gad, Mona. Abnormality in the Fallen World of Shirley Jackson’s Gothic Horror. 
Saarbrücken : LAP Lambert Academic Publishing, 2017. “Many situations in the novel 
suggest the fact that Constance is not a real character.　She is Mary’s alter ego who 
helps her in the face of the world” p.43, “Constance is agoraphobic, just like Jackson at 
the time of writing this novel.” p.43.
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　ウィリアム ･ フォークナー（William Faulkner, 1897-1962）の短編 “A 

Rose for Emily”（1930）は、彼の代表作品の一つである。南北戦争後の南
部の町の変化と、古き良き南部の象徴であったグリアソン家（The Grier-

sons）の凋落を重ねて描いたこの作品の解釈に関して、アーヴィング・ハ
ウ（Irving Howe）は次のように述べている。

The effort to read the story in terms of the relations between South and 

North, with Miss Emily representing the decadent South and Homer Bar-

ron the rapacious North, seems to me ill-conceived in general and indefen-

sible in particular. 1

彼が指摘する通り、この作品には、南部と北部の対立や、特定の時代の変
化に伴う苦悩や悲哀などを超えた普遍性が感じられる。その普遍性の一端
は、フォークナー自身の解説からも窺える。彼は、1955年の来日時のイ
ンタビューにおいて、エミリーについて次のように述べている。

. . . when she found a man, she had had no experience in people. She 

picked out probably a bad one, who was about to desert her. And when 

she lost him she could see that for her that was the end of life, there was 

nothing left, except to grow older, alone, solitary; she had had something 

and she wanted to keep it, which is bad—to go to any length to keep some-

thing; but I pity Emily. I don’t know whether I would have liked her or not, 

開かれることの寄る辺なさ

―― “A Rose for Emily”にみる町の人々の悲劇 ――

有　働　牧　子
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I might have been afraid of her. Not of her but of anyone who had suffered, 

had been warped, as her life had probably been warped by a selfish father.2 

　「利己的な父」に歪められたエミリーは、その父の死後、自分には何も
残されていないことに気づいた。そこでたまたまホーマー・バロン（Homer 

Barron）に出会い、何としても自分のもとに留めておこうとして殺害した。
ここでいう「利己的な父」は、個人としての父を超えて、グリアソン家な
いしは古き良き南部の「品位（noblesse oblige）」を指している。こうした
「品位」なるものとエミリー個人とが乖離しており、うまく継承されるこ
となくエミリーを苦しめたのは、南北戦争での敗北によるものでも、エミ
リー個人に特別に問題があったからでもない。精神分析的に言えば、人間
は他者を媒介することでしか主体として立つことができない。フロイトは
このことをエディプス・コンプレックスの理論で説明し、ラカンは鏡像段
階の理論で説明した。人間はその生い立ちからして不可避的に「こうであ
ると宣言されている存在に変え、その象徴的アイデンティティを作り上げ」
3られる宿命を背負っているのだ。
　しかしながら、このような読解の仕方で抜け落ちてしまうのは、作中で
物語を動かす視点の役割も担っている町の人々である。そこで本稿では、
この作品の登場人物のみならず構成にも着目しながら分析することで、時
代の変化に翻弄される人間でも、父親や他者に歪められる人間でもない、
また別の普遍的な人間の状況を明らかにしたい。

　“A Rose for Emily”は、“we”＝町の人々を視点としたカメラ・アイの手
法で描かれている。この徹底したカメラ ･アイの手法を精緻に分析した元
田脩一は、エミリーが町で砒素を購入し、帰宅した後に続く描写 “When 

she opened the package at home there was written on the box, under the skull and 

bones: “For rats”” 4について、次のように指摘している。
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〔この一文においては、町側に〕設置されたカメラ ･アイの手法が
乱れていることにわれわれは気づくだろう。なぜなら、カメラがグ
リァスン家に持ち込まれるのは、町の人々がそのなかに入って行っ
たときに限られ、カメラの眼は常に町の人々の眼でなければならな
いからである。だが、ここではカメラだけが単独に薬屋から帰るエ
ミリーについて行き、彼女が家に帰って開けたその毒薬の文字を映
し出しているのだ。これがこの作品におけるただ一つの手法上の乱
れである。5

言い間違いや書き間違いなどの錯誤行為は無意識の願望の表れであると
言ったのは他でもないフロイトであるが、この「ただ一つの手法上の乱れ」
には、作者の深い意図を感じずにはおれない。ここにおいてなぜフォーク
ナーは固く閉ざされていたはずのグリアソン家の扉を開けてみせたのか。
その意図を探るために、第 1章から 5章までの構成を、閉鎖と開放という
観点から整理してみたい。
　まず、第 1章で描かれるのは、グリアソン家で執り行われたエミリーの
葬儀である。時代に取り残されたような家屋が描写された後、生前の彼女
が、父を亡くした当時の市長の裁量で税金を免除されていた事実が描かれ
る。その市長の時代も過ぎて世代が移り変わり、町の人々に納税を迫られ
ながらも、およそ 30年もの間それを拒否し続けたエミリーの様子からは、
「閉じたグリアソン家」の印象が強く感じられる。その印象は、たとえ町
の人々が納税を納得させるために家の中に入ろうとも払拭されるものでは
ない。

She looked bloated, like a body long submerged in motionless water, and 

of that pallid hue. Her eyes, lost in the fatty ridges of her face, looked like 
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two small pieces of coal pressed into a lump of dough as they moved from 

one face to another while the visitors stated their errand. （23）

　続く第 2章では、父の死から 2年後、そしてホーマーの「失踪」から間
もない頃にグリアソン家から発生した異臭騒ぎが描かれる。得体のしれな
い異臭に町の人々は困惑しながらも、内容が内容だけに淑女たるエミリー
に直接解決を迫ることもできず、夜中に忍び込んで庭に石灰を撒くことで
改善を試みる。ここでは、第 1章では完全に閉じていたグリアソン家が、
異臭という、ある意味で家の中から差し述べられた「手」をきっかけにし
て、わずかに開かれたと解釈することができる。そのことは、次のような
描写からも感じることができる。

As they recrossed the lawn, a window that had been dark was lighted and 

Miss Emily sat in it, the light behind her, and her upright torso motionless 

as that of an idol. They crept quietly across the lawn and into the shadow 

of the locusts that lined the street. After a week or two the smell went 

away.

　　That was when people had begun to feel really sorry for her. （26）

暗かったはずの部屋に明かりが灯されたことや、この出来事をきっかけに
町の人々がエミリーに同情し始めたことからは、第 1章とは異なり、わず
かな開放感と関係性の萌芽のようなものが感じられる。
　問題になっている「乱れ」を含む第 3章は後に触れるとして、そのあと
の第 4章では、グリアソン家とその外との交流（往来）が描かれる。軽装
馬車で通りを走るエミリーとホーマーをはじめ、町の女性たちに求められ
てグリアソン家へ「説得」に参じる牧師、アラバマ州から訪ねてきた親族、
町でホーマーとの婚礼道具を買いそろえるエミリー、そして後にエミリー
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が開いた陶磁器の絵付け教室に通う子供たちなどである。この章でグリア
ソン家は、多分に開かれていると言えよう。そうして、エミリーの死後、
葬儀のために家を訪れる人々の様子と、その内部の詳細が描かれる第 5章
では、グリアソン家は言うまでもなく完全に開かれている。
　以上のように、第 1章では固く閉じられていたグリアソン家が、2章で
は異臭という内からの刺激をきっかけに、わずかに開かれた。そして 4章
では、内と外の頻繁な往来が描かれることで多分に開かれて、5章ではつ
いに完全に開かれていく。この間に位置する第 3章では、「外からの刺激
をきっかけに開かれる」様子が描かれるのが自然な流れである。したがっ
て、先に挙げた “When she opened the package at home there was written on 

the box, under the skull and bones: “For rats””（16）という描写は、第 3章に
位置しており、「外からの刺激をきっかけに開かれた」ことを表現している。
閉じた状態から開かれた状態への移行を段階的に示すために必要な描写で
あり、単なる「乱れ」ではなく意図的なものと解釈するのが妥当である。
　このように構成を整理すると、この作品においてはグリアソン家の開放
が重要なテーマであることがわかる。そもそも、物語の始まりの時点でそ
れは予感できることであった。

When Miss Emily Grierson died, our whole town went to her funeral: the 

men through a sort of respectful affection for a fallen monument, the wom-

an mostly out of curiosity to see the inside of her house, which no one save 

an old manservant—a combined gardener and cook—had seen in at least 

ten years. （21）

ここで読者が掻き立てられるのは、町の女性と同じように「10年ぶりに
開かれた場所の内部を見たい」という好奇心に他ならない。この好奇心を
まるで焦らすかのように、第 1章から第 4章まで段階を踏んでゆっくりと
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開かれていき、第 5章でついにカタルシスを迎えるのである。
　“a fallen monument”の中にあったのはホーマーの白骨化した死体だった。
ホーマーが象徴するものは、かつてこそ、その土地（南部）には異質のも
の（北部）だったかもしれないが、今となってはすっかり浸透し、これか
らもっと慣れ親しんでいくであろうものの無残な姿だった。完全に開かれ
た結果、町の人々が目にしたのは、他でもない「来るべき自らの死」だっ
たのである。フロイトは「『無気味なもの』は実際にはなんら新しいもの
でもなく、また、見知らぬものでもなく、心的生活にとって昔から親しい
何ものかであって、ただ抑圧の過程によって疎遠にされたもの」6と述べ
ている。町の人々が直面した「無気味な死体」は、南部の没落やエミリー
の存在によって外部化され、さらには北部という異質なものの流入に紛れ
ることで、見なくても済んでいた「自らの死すべき運命」だったのである。

　哲学者の東浩紀は、「訂正可能性の哲学、あるいは新しい公共性について」
という論考の中で、長く自明とされてきた開放性と閉鎖性の区別ないしは
対立に疑問を投げかけている。哲学によって、公共的で開かれた社会と対
置され、否定され続けてきた「家族」に着目し、家族的なものと家族的で
ないものの区別がじつのところ明確でないことを例示しながら、次のよう
に書く。

それゆえ、ここからさきは、家族という言葉について、いままでの
ような二分法に頼って語るのをやめたいと思う。つまり、家族とい
う言葉を、「親密」で「閉鎖的」で「私的」な領域を名指すものとし
て使うのをやめて、むしろ、親密なものと親密ではないもの、閉ざ
されたものと開かれたもの、私的なものと公的なものを統一して規
定するような、より上位の関係概念として捉えなおしたいと思う。7
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東は、ウィトゲンシュタインの言語ゲーム論――発話者は自分がなんの
ゲームをプレイしているのか、またなんの規則にしたがっているかも理解
することができない――を引用し、そこでは意外にも「家族」という言葉
が「共同体が閉じていることではなく、むしろ閉じることができない

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

さま
を意味するものとして」8使われていることを指摘する。さらにそれにク
リプキの理論――「『規則にしたがうこと』や『言葉で意味すること』は、
その行為が成功したのか失敗したのか、その成否を判定する他者がいなけ
れば概念として成立しない」9――を接続したうえで、「閉ざされたものと
開かれたものを統一して規定するような上位概念」を見出す。

鬼ごっこをしていたと思ったらケイドロになり、ケイドロをしてい
たと思ったらかくれんぼになる。ルールがないようにみえる遊びも
ある。ルールがあいまいだからメンバーもあいまいだ。そもそも子
どもはすぐに友だちになる。そしてすぐに忘れる。だから、ずっと
同じ場所で同じ遊びを繰り返しているようにみえたのに、いつのま
にか最初の子どもたちはいなくなり、すっかり仲間が入れ替わって
いることもめずらしくない。ぼくがここで「家族」と呼びたいのは、
そのような子どもたちをモデルとした集団である。10

新しい連帯＝家族の基礎は、開かれた規則でも閉じられた参加資格
でもなく、日々の実践における訂正可能性に置かれなければならな
い。つまり、決まった信条なりイデオロギーなりをただ守り続ける
のではなく（そうすると共同体は閉じる）、かといって原理原則な
しに新規参加者を受け入れるのでもなく（そうするとこんどは開か
れるだけになる）、変化する状況に柔軟に対応し、「守るべきもの」
をたえず「訂正」しながらも、それでも「同じもの」として再定義
し続けるという逆説的な態度に置かれなければならない。11
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　本稿の冒頭でも触れたように、フロイトやラカンは、人間が主体として
確立されるためには他者（象徴）の存在が不可欠である。この理論だけを
みれば、人間には他者に「歪められて」苦しむしか道はないように思える。
しかし、東の理論は、それとは別の新しくて前向きな道を提示している。
　じつのところ、“A Rose for Emily”の中でもひときわ印象的な描写が、
東が見出したような「新しい連帯」を彷彿させる。

We had long thought of them as a tableau, Miss Emily a slender figure 

in white in the background, her father a spraddled silhouette in the fore-

ground, his back to her and clutching a horsewhip, the two of them framed 

by the back-flung front door. （26）

町の人々が見ていた、開け放たれた玄関を背景に、エミリーが立ち、彼女
を背にして鞭を片手に仁王立ちする父親の「絵」は、まさに閉じられてい
ると同時に開かれている。前面に立つ父親は確かに強権的だが、その背後
には開かれたドアがあり、奥行きが感じられる。東の理論を踏まえて眺め
ると、父親が象徴する伝統や品位にむやみに固執するわけでも、反対にそ
れをまったく無視するわけでもない、健全なあり方のようにみえる。
　エミリーが亡くなったとき、町の人々が、長年閉ざされていたその家の
中に期待したものは、失われた南部の面影だった。そのことは、作中、エ
ミリーの葬儀に参列する人々の描写からも明らかである。

. . . the very old men—some in their brushed Confederate uniforms—on 

the porch and the lawn, talking of Miss Emily as if she had been a contem-

porary of theirs, believing that they had danced with her and courted her 

perhaps, confusing time with its mathematical progression, as the old do, 
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to whom all the past is not a diminishing road but, instead, a huge meadow 

which no winter ever quite touches, divided from them now by the narrow 

bottleneck of the most recent decade of years. （34）

しかしながら、先に述べたように、彼らが現実に直面したのは「自らの死
すべき運命」という身もふたもない現実だった。町の人々は、エミリーの
父の死後、「守るべきもの」を自ら引き受けることなく、グリアソン家や
エミリーに押し付けるような形で、自分たちは時代の変化にただ身を任せ
るだけになってしまった。つまり、ただ「開かれるだけ」の状態となり、
主体性をもって生きることができなくなっていたのである。

　南北戦争敗戦後、残された南部の人々に、新しいものを受け入れながら
も守るべきものを守るという態度がなかったことは、次のような描写から
うかがい知れる。ホーマーとエミリーが知り合い、連れ立って出かけるよ
うになった様子を目にした町の人々の描写である。

At first we were glad that Miss Emily would have an interest, because the 

ladies all said, “Of course a Grierson would not think seriously of North-

erner, a day laborer.” But there were still others, older people, who said 

that even grief could not cause a real lady to forget noblesse oblige—with-

out calling it noblesse oblige. They just said, “Poor Emily. . . .” （28、下線
筆者）

南北戦争で負けたから、父親が死んだから、あるいはまた、エミリーがホー
マーのような男と関係を持ったから、古き良き南部が失われたわけではな
い。下線部にあるように、人々が “noblesse oblige”という言葉を使用する
のをためらい、その伝統を体現していたはずのエミリーに、“poor”という
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形容詞を付けてしまったからである。つまり、彼らは「守るべきもの」を
オブラートに包むようにして放棄し、「同じもの」として再定義するので
はなく「なくなってしまったもの」として定義した。この行為こそが悲劇
の発端だったのである。「伝統なるものは、ほんとうは存在しないかもし
れない（たぶん存在しない）。にもかかわらず、ぼくたちはあたかもそれ

0 0 0 0 0 0

を信じているかのようにふるまって
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」12こそ、守るべきものや大事なもの
は私たちの支えとなる。それを自らあきらめた人々の前に、都合よく古き
良き南部の面影など訪れるわけはなかったのである。
　共同体や伝統といった「守るべきもの」は、一見閉じられていて不変の
ようにみえる。時代の変化など不可避のものが押し寄せてきて開放を余儀
なくされたとき、「守るべきもの」を頑なに保持しようとしても、反対に
喪失に身を任せようとしても、結局は悲哀や苦悩しか待ち受けていないよ
うに思える。しかし、こうした閉鎖／開放の単純な二項対立から解き放た
れて、「守るべきもの」が、大事にされると同時にアクティブな「訂正」
や「再定義」の対象となるとき、また別の新たな可能性が開けてくる。精
神分析的に言えば、人生の原点は喪失である。私たちが喪失と向き合うと
き、それは、「訂正」や「再定義」を含め獲得を目指す行為の源となり、
半永久的な生の源となる。“A Rose for Emily”において、ただ開放に身を
委ねた結果、自らの死と直面せざるを得なかった町の人々の悲劇は、喪失
と向き合うことの大切さを改めて教えてくれる。

Notes

1 	   Irving Howe, William Faulkner: A Critical Study (New York: Vintage Books. 1952), p. 
265.

2  Robert A. Jelliffe ed., Faulkner at Nagano (Tokyo: Kenkyusya, 1956), pp. 70-71.
3  スラヴォイ・ジジェク著、鈴木晶訳『ラカンはこう読め！』（紀伊國屋書店、
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2008）、pp. 84-85.
4  William Faulkner, A Rose for Emily and Other Stories (Tokyo: Nan’un-Do, 1955), p. 

30.以下、同書からの引用については本文末尾の括弧内に頁数を示す。
5  元田脩一『短篇小説の分析と技巧』（開文社、1963）、p. 66.
6  フロイト・ジークムント著、高橋義孝・池田紘一訳『改訂版フロイド選集７：
藝術論』（日本教文社、1970）、p. 304.

7  東浩紀「訂正可能性の哲学、あるいは新しい公共性について」『ゲンロン１２』
（ゲンロン、2021）、p. 53.

8  Ibid., p. 58.
9 	 Ibid., p. 61.
10　Ibid., p. 65.
11　Ibid., p. 67.
12　Ibid., p. 72.
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はじめに

　誰もが、自分でも認めたくない歪さ、例えば倨
きょごう

傲を意識下に沈めてい
る。魂には霊智とともに澱

おり

が併存するが、意識しなければ、澱が蔓
は び こ

延る。
奇想、妄想、幻想を描く物語は、日常を超えて、心の奥底に横たわる闇の
洞窟、つまり魂、の歪な澱の実体を抉

えぐ

り出す。魂の澱を暴き出すこれらの
物語は、フロイト（Sigmund Freud　［1856-1939］）が「無気味なもの（Das 

Unheimliche［アンハイムリッヒュ］）」1と名づけた感覚を、然るべき者に
は自覚させる。
　奇想、異界、迷宮など怪異な想像世界を幻想文学は創造している。19 

世紀初頭のアメリカはヨーロッパを席巻した幻想文学について無知ではな
かった。ウィリアム・オースティン（William Austin［1778-1841］）は魑魅
魍魎の世界を描くわけではないが、奇想物語というジャンルをアメリカで
最初に試みた作家の一人であり、後続の幻想作家たちの先駆けなのだ。異
常な非日常が正常な日常になり、正常な日常が異常な非日常になってしま
うという、どっち付かずの混然さを背景とした独自の奇想物語でオース
ティンは魂の澱を提示する。
　彼は、日常と非日常との差異を容易に認識できないほどに入り混じる境
界領域を現出させ、そこに読者を誘

いざな

う。この混然とした領域は、ペナンブ
ラ（penumbra）2、つまり光と影が交錯する食（eclipse）の半影や光と影が
織りなす絵画の濃淡に例えても良い境界領域である。境界線が判然としな
いため、読者自身も意識しないまま、出

で は い

入りを繰り返す。このペナンブラ

境界領域ペナンブラ

―― ウィリアム・オースティンの奇想物語 ――

横　田　和　憲
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を確として存在させる手法は、一つの出来事を複数の人間によって多方面
から証言させることで、事を明確にさせながらも真実は謎のままにしてお
くポリフォニー（polyphony［多声、多視点］）的な手法である。3　境界領
域ペナンブラを把捉するためには多視点ポリフォニーが不可欠である。た
だし、断片の総和が必ずしも全体像になるわけではないし、一つひとつの
断片が客観性を担保しているわけでもない以上、核心に迫るにはさらに一
段階、二段階の飛躍が必要となる。対象が人物の場合であれば、複数の眼
差しの総体として立ち現われ、独立した人格として自己を主張することに
なる。だが、その存在は「大まか」に明確化されはするが、ペナンブラと
しての謎は残る。この謎に終止符を打つ方策として、しばしば突如とし
て「天の声」が下されることも、オースティンに特徴的な手法である。ギ
リシア劇で、劇の入り組んだ物語を超自然的な介入で解決する神（deus ex 

machina）的な「天の声」は、核心に迫る飛躍の手段として、作者がこれ
まで自

みずか

ら語ることの無かった真意を表明している。
　第 1 章では幾つかのオースティンの物語を取り上げる。第 2 章では代表
作に関わる幾つかの物語に焦点を当てる。第 3 章では、この代表作に関わ
る物語に衝撃を受けた後世の作家たちの作品について、考察してみる。

１．オースティンの奇想物語

　アメリカ東部のマサチューセッツ州ルーネンバーグ（Lunenburg）で、
イギリス系の名家の第 3子として生を受けたオースティンは、多能な熱血
漢だった。政治や法曹の場で辣腕を奮う多忙な生活の傍ら、ニューイン
グランド地方の民話を題材にして、創作活動でも頭角を現した。オース
ティンはアメリカ文学史上でも評価を得ている代表作、幻想的で怪異な物
語（tale）「さまよう男ピーター・ラグ（“Peter Rugg, the Missing Man”）
［1824］」4と、その続編である「続・さまよう男ピーター・ラグ（“Further 

Account of Peter Rugg”）［1826, 1827］」を創出した。他にも注目すべき奇
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想的かつ人間味に溢れた物語を創作している。例えば「ジョーゼフ・ナター
ストロム物語（“The Late Joseph Natterstrom”）［1831］」、「ヴァモント伝説、
着ダルマの男（“The Man with the Cloaks: a Vermont Legend”［1836］）、「良
心への応答マーサ・ガードナー（“Martha Gardner; or Moral Reaction”）［1837］」
などである。 

　ピーター・ラグに関わる物語は、先に触れた二つの原作の他にも、幾
つかある。先ずヨナス・プラット（Jonas Platt）, 「ピーター・ラグ（“Peter 

Rugg”）No. I, II, III. （1827） である。プラット（第 1、3 連載）、ヨナス・プラッ
ト（第 2 連載）とだけ、それぞれの最後に署名された正体不明の作家（お
そらくオースティンだと筆者は推測している）により、先の二つの原作は、
ノーフォーク・リパブリカン（Norfolk Republican）社に掲載された三話か
らなる連載物として書き継がれている。
　二つの原作に大いなる衝撃を受けた後世の作家たちの作品もある。ナサ
ニエル・ホーソーン（Nathaniel Hawthorne ［1804-1864］）の「骨董通の収
集品（“A Virtuoso’s Collection” ［1842］）」、ルイーズ・イモジェン・ガイニー
（Louise Imogen Guiney［1861-1920］）の「ボストンの住民ピーター・ラ
グ（“Peter Rugg the Bostonian”［1891］）、 エイミー・ローエル（Amy Lowell

［1874-1925］）の「嵐の前を：ピーター・ラグ伝説（詩風の散文）（“Before 

the Storm: the Legend of Peter Rugg (Polyphonic Prose)”［1917］）」である。
　ここではピーター・ラグに関わる物語ではない上記の三つの物語をペ
ナンブラとポリフォニーの観点から考察してみたい。まず「ジョーゼフ・
ナターストロム物語」。ニューヨーク在住の誠実さで評判の高い商人ナ
ターストロムは、取引き相手のトルコ人エブン・ベグ（Ebn Beg［英語名 

Ebenezer Beck］）から委託を受けて、中東レヴァント地方での投機的な事
業で財を成す。ベグの名で投機を重ねたナターストロムは莫大な財を築く
が、その過程で、べグの存在と同一化することになってしまう。ベグ本人
の出現で、一度は無一文になるが、最終的には全ての財がナターストロム
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の元へと戻ることになる。
　ベグは投資を委託すべくナターストロムを探すが彼の居場所は、なかな
か確認できない、というペナンブラ的な状況に陥る。突如「神の声（“The 

voice of the Prophet”［246］）」5　がベグに下される。「その瞬間、ベグは神
がかりに陥ったような奇妙な感覚に囚われ、どこからか声が聞こえたよう
な気がした。『ベグよ、この国を離れる前にナータストロムに会って、そ
の誠実さを確かめよ』（“At that moment an unaccountable trance-like feeling 

came over Beg, and a voice which seemed to him audible, said, ‘Beg, before you 

leave the country, see Natterstrom and prove his honesty.’”［245-6］）」。
　ベグは、ポリフォニー的に多くの情報を踏まえた探索を重ねた末に、やっ
とナターストロムに辿り着く。ベグからの委託を受けたナターストロム
は、夢想の内に、「・・・これは現実なのか、非現実なのか（“… whether 

the occurrence was natural or supernatural.”［248］）」という真っ当な疑問
を抱きながらも、「彼［ナターストロム］はそれから、元帳を手に取り、
『1794 年 10 月 21 日、エベン・ベック様より本人名義で 500 ギニー受領』
と書き入れた（“He then reached his ledger, and entered therein, ‘October 21st, 

1794, received of Mr. Eben Beck five hundred guineas to be used for his benefit.’”

［248］）」のだ。これを切っ掛けとして、最後に待ち受ける、どんでん返し
へと物語が導かれる。30 年も自らを偽り続けたフラッシング（Flushing）
の邸宅で、一体ナターストロムは何を、自らの魂の澱として見極めたので
あろうか。　
　次に「ヴァモント伝説、着ダルマの男」。1780 年の大寒波に耐えるため、
守銭奴として名を馳せたジョン・グリンドル（John Grindall）は毎日、一
枚ずつマントを着重ねていく。着ダルマのまま蹴

けつまず

躓いて雪の山に埋もれた
り、着ダルマ姿で物笑いの対象となったり、ついに 365 枚を数えても寒

さ む け

気
は解消しない。理由についてオースティンは寒気の本質的な原因を明らか
にしないまま、“some …, others …, third …” の形で、ポリフォニー的に多
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くの人物たちに推測を重ねさせる。独自の見解を述べる医者たちにも本質
的な原因は究明できない。このようなペナンブラ的な状態にグリンドルは
陥っている。
　寒気の正体は「天の声」ではなく、物語の最初でグリンドルにマントを
懇願する旅人が、オースティンを代弁して「・・・つまり、グリンドルさ
ん、もうこれ以上マントを欲しがらないことを望むなら、暖かい心を持ち
続けることです（“… In short, Mr. Grindall, if you desire never to want another 

cloak, keep a warm heart.”［287］）」と明かす。
　この物語には第 2 章で考察する「ピーター・ラグ」を彷彿とさせる箇所
もある。着ダルマ状態で身動きできないグリンドルはこう叫ぶ。「・・・ああ、
哀れだ！わしは人間の世界から見放されてしまった。誰もわしに同情して
くれない。みんな見捨てていく。この世に、ひとり、取り残されてしまっ
た。家の内でも、外でもだ。この世にいても、この世の者でないのと同
じだ。・・・（“… ‘O wretched me!  I am an outcast from human nature.  There is 

no human being to sympathize with me; all forsake me.  I am alone in the world.  

At home, without a home; in the world, but not of it. …’”［276］）」。冷たい心を
覆い隠す着ダルマという、いわばマント仕立ての家の中で、一体グリンド
ルは魂の澱として何を見極めたのであろうか。 

　最後に「良心への応答マーサ・ガードナー」。ボストン近郊のチャール
ズタウンの土地を相続したマーサ・ガードナーと、その土地に絡むチャー
ルズ川の大橋を管理運営する大企業との確執が、史実に基づいて、マーサ
の不滅性ともども物語られる。副題の「良心への応答」は「ホメロスなら
マーサ・ガードナーを一大叙事詩に仕立て上げたであろう。なぜなら、彼
女と良心への応答は同義であるからだ。（“Homer could have turned Martha 

Gardner into an epic poem, for she and moral reaction are one.”［258］）」という
記述に基づいている。超越思想や霊的な存在への言及もある。
　マーサの大企業への反骨が、多くの情報を踏まえてポリフォニー的に語
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られる一方で、反骨を支える神秘性がペナンブラとして語られもする。2 

度目の裁判に勝訴した後で、隣人たちはマーサの不死、霊的な生命力を口
にする。「彼女には死の宿命など全くない。彼女が死を迎える事は無いん
だ。安楽椅子に真っ直ぐ座ったままで息を引き取かもしれないが、そう
ではない。マーサは、ただ生きたまま天国に召されるだけのことなのだ
（“‘Happy Mrs. Gardner,’ said the neighbors; ‘there is nothing mortal about her, 

she will never die.  She will sit upright in her easy-chair and seem to die; but no, 

Martha has only been translated.’”［265］）」。
　三度の裁判に勝訴した後で 1809 年に現世での生を全うする間際に、彼
女は「天の声」について、こう語る。「私は今、新しい世界にいる。天国
の門にいて、私にしか聞こえない天の声が、嵐のはるか上からこう話し掛
けてくれるの。『マーサ・ガードナーの恨みは晴れるであろう。だが、そ
の時にはもう彼女は生存してはいない』って（“… I am in a new element.  I 

am at the gate of heaven, and hear a voice you cannot hear.  I hear a voice above 

the storm saying, ‘Martha Gardner shall be avenged, but not in her day.’”［265］）」。
偏執的に固執した、細々と営む駄菓子屋で、一体マーサは何を魂の澱とし
て見極めたのであろうか。
　三つの物語を見て来たが、オースティンの代表的な物語は、何と言って
も「さまよう男ピーター・ラグ」とその続編である。一人称の語り手ジョ
ナサン・ダンウェル（Jonathan Dunwell）が、理由は伏されたまま依頼を
受けたハーマン・クラウフ（Herman Krauff）氏に、ピーター・ラグについ
て収集した情報を書簡の形で知らせる回想物語である。ポリフォニー的に
ラグの正体を明らかにしていき、続編の最後を飾る「天の声」で締めくく
る、奇想物語である。

２.　オースティンのピーター・ラグ物語

　「さまよう男ピーター・ラグ」は、1820 年の夏、ダンウェルが商用で、
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在住のニューヨークからボストンへプロヴィデンス経由で出掛ける場面で
始まる。ラグは娘のジェニー（Jenny）と、威勢のよい栗毛（あるいは黒）
の大きな馬が挽

ひ

く無蓋の馬車に乗り、物理的な時間を超越して、嵐の前を、
憑かれたようにボストンの「我が家」を目指して走り続ける。だが未だに
辿り着けないのだ。情報提供者のフェルト爺さんの説明から、彼の耄

もうろく

碌ぶ
りを差し引いても、すでに二人が 50 年ほど走り続けていること、ラグは
今 90 歳、ジェニーは 60 歳であることが示される。だが容姿は 50 年ほど
前と同じ 40 歳と 10 歳のままなのだ。
　時の流れの観点から、アーヴィングの「リップ・ヴァン・ウィンクル
（“Rip Van Winkle”［1819］）」を思い起こさせるこの物語は、内容的に五つ
のセクションで構成されている。ダンウェルへのピーター・ラグについて
の情報提供者は 8 人いる。物語を通しダンウェル自身も情報を提供してい
る。こうして多くの提供者がポリフォニー的にラグの正体を明らかにして
いき、ラグは複数の眼差しの総体として立ち現われてくる。だが、その存
在は「大まか」に明確化されるだけで、謎は残る。
　自らの見解を呈示する代わりに、この物語でも作者は、複数の見解をポ
リフォニー的に呈示する。流離の源となるラグの激情と鬘

かつら

の動きについて
の記述に示されているように、多くの声や視線を特徴とするポリフォニー
の手法は、対象を明確化すると同時に曖昧さをも喚起しペナンブラの領域
を濃縮することになる。オースティンが、わざわざ付け加えるフェルト爺
さんの耄碌さは、曖昧性を付与するためである。ラグの正体は、「おおむね」
の輪郭は描けるのだが、謎は未だ残る。
　作品の最後で、情報提供者としての八番目の人物が、実質的には彼の祖
父の口を借りてラグについてこう語る。ラグは、ボストンのミドル・スト
リートに居を構え、妻キャサリン（Catherine）とジェニーとともに豊かな
生活を真面目な生活態度で日々を過ごしている。ただ一つ、「癲癇もち（“his 

temper, at times, was altogether ungovernable”［217］）」で、時として激情に
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かられて口汚く罵しりトンボも切る。「一度などラグは大釘を歯で真っぷ
たつにかみ切るところを目撃されもした。・・・この欠点さえ除けば、ラ
グは実にりっぱな男であることに誰しも同意していた。その激情が収まれ
ば、ピーターほど穏やかな気質を呈することなど、誰にも出来なかったの
である。（“Once Rugg was seen to bite a tenpenny nail in halves. … Except this 

infirmity, all agreed that Rugg was a good sort of a man; for when his fits were 

over, nobody was so ready to commend a placid temper as Peter” ［217］）」。ラグ
の流離の発端はこの激情と深く関わっている。　
　晩秋のある日、コンコードからの帰り道、ラグたちは猛烈な嵐に襲われ
る。友人カター（Mr. Cutter）氏を訪ねたラグは、宿泊を強く勧める友人
に対して、「恐ろしいほどの悪態をこう吐いたのだ。『嵐には好きなだけ暴
れさせておけばいい。どんなにすごい嵐が来たってわしは今夜家に帰って
みせるぞ。さもなければもう二度と家などに帰れなくなってしまえばいい
のじゃ！』（“‘Let the storm increase,’ said Rugg, with a fearful oath, ‘I will see 

home to-night, in spite of the last tempest, or may I never see home!’”［217］）」。
嵐の最中に姿を消したラグたちは、以後、失踪し流離うことになる。
　原作の最後で添えられるチャールズタウン橋での出来事を語る料金徴収
人に、作者は一切を語らさせず、首を横に振らさせるだけである。この出
来事によって、亡霊にも似た神秘性を付与されたラグは、有機的な時間を
奪われているのみならず、時間の経過に伴う価値の変転を窺い知る機会
をも、奪われている。自分の置かれた状況を客観的に見ることが出来ず、
人々の噂の的となっている痩せ細ったラグには、どこかコミカルな雰囲気
が漂っていないわけでは無い。しかし、だからこそ、不条理としか言いよ
うのない生に甘んじなければならないラグの悲劇性が浮き彫りになってい
る。
　原作の続編（「続・さまよう男ピーター・ラグ」）は、1825 年の秋、リッ
チモンドの競馬場から始まる。七つのセクションで構成され、語り手ダ
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ンウェルへの情報提供者はラグ本人を含めて 7 人いる。馬の名は「快足
（Lightfoot）［223］」と記されている。丸顔で、二十代後半の若ぶりを誇る
ラグは、今では「悲しげで気遣わしげな表情は消え失せており、極めて
平静で、幸せそうに見えた（“He had lost his sad and anxious look, was quite 

composed, and seemed happy.”［231］）」。ラグたちは、ボストンのノースエ
ンド（North End）地区に佇む荒廃した我が家に、とうとう辿り着く。「留
守中にどなたがわしの家を荒廃させてしまわれたのかのー。（“Who has de-

molished my house in my absence, … ?”［240］）」と威厳を携えて問うラグに
向かって、突如、「天の声」が群集の中から下される。

ラグさんやい、ここにはお前さま自身を除いて、奇妙なことなど何
も有りはしないんだよ。時が──こいつが万物を破壊し再生するん
だが──お前さまの家を荒廃させ、俺たちをここへ連れてくること
になったのだよ。お前さまは、とてつもなく長い間、幻想の下に苦
難を経て来られたのだ。メノトミーでお前さまが罰当たりにも反抗
した嵐は、ついに静まった。・・・お前さまは先の時代から切り離
されてしまっているため、現在に馴染もうたって、とてもそんなこ
となど出来やしないのだよ。お前さんの家は無くなった、そして二
度とこの世で家を持つことなど、お前さまには出来やしないのだ
よ。（There is nothing strange here but yourself, Mr. Rugg.  Time, which 

destroys and renews all things, has dilapidated your house, and placed us 

here.  You have suffered many years under an illusion.  The tempest which 

you profanely defied at Menotomy has at length subsided. … You were 

cut off from the last age, and you can never be fitted to the present.  Your 

home is gone, and you can never have another home in this world.）［241］
　
　長い流離の後で、やっと辿り着いた我が家は、廃墟と化してしまってい



100

る。家や館が光輝な存在だけではないとしても、この託宣は、流離の果てに、
残酷にもラグに与えられた宿命を示唆している。流離の発端となる、全能
なる神を軽視するかのような、嵐に向かって激しく悪態を吐いたラグの倨
傲。この魂の澱を発見し自覚するための、さらなる流離である。慧

けいがん

眼のヘ
ミングウェー（Ernest Hemingway［1899-1961］）は、現代アメリカ文学の
原点はマーク・トウェイン（Mark Twain［1835-1910］）のハック（Huckle-

berry Finn）に遡
さかのぼ

る、との主旨を『アフリカの緑の丘（Green Hills of Africa 

［1935］）』で断言した。ミシシッピ河での度重なる流離の後で、さらなる
流離、新たなる発見の旅へと旅立つハックを先取るピーター・ラグである。
魂の澱を発見し自覚することは至難の業なのだ。
　最後に連載物の「プラット」三話。これらは、出版年の観点からも、荒
唐無稽な調子からも、「続・さまよう男ピーター・ラグ」に続く物語だと
考えられる。語り手プラットは第 1 話の冒頭で、目の前に現れたラグた
ちについて、「身なりは（今までの話とは）違うし、時代遅れの古びた二
輪馬車もないが・・・  （“Although differently habited (from accounts already 

given), and without his antique chaise …”）［304］」と述べている。この “ac-

counts already given” は原作と続編を指している。48 歳のラグと 9 歳のジェ
ニーは、「あの致命的な悪態（“that fatal oath”）［305］」のために、無蓋の
馬車でボストン目指しての流離を余儀なくされ続ける。第 2 話では、語り
手の名がヨナス・プラット（Jonas Platt）、妻の名がルーシー（Ruthy）、馬
の名がヒポース（Hippos）であることが明かされ、悪漢アンティロコス
（Antilochus）との遣り取りなどが記された後で、「あの呪われた宣誓（“that 

cursed oath”）［306］」のために、流離を続ける。
　完結の第 3 話では、馬ヒポースのビール醸造用の樽に絡めた離れ業、
ラグが 6 月 15 日で 91 歳になることが語られるとともに、この 3 連載で最
も注目すべき、ラグの不死に関する記述がある。死は人間存在のみならず
全ての生物の自然な終焉である。原作の続編での「天の声」が示唆するよ
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うに、「時が万物を破壊し再生」し、生命の連続性の観点からすれば死を
経て新たなる進化が始まるのだ。死を迎えることでラグも永遠の流離から
解放されることが出来るのだが、死が、ラグを見放す。ラグは、こう、自
問自答する。

ならば、ピーター・ラグとは何者なのか？そいつは、死神が征服で
きなかった男──即ち、そいつは最も偉大な征服者だということ
だ。・・・わしは全てを成就するまで生き続けることだろう。・・・
そう、自分は死ぬことが出来ないと分かっており、人生は『眠た
いのに聞かされる耳障りな二度語りの物語ように退屈な』ものだと
わかっている人間なのだ（And what is Peter Rugg?  one whom Death 

cannot conquer.––therefore he is the greatest conqueror of all. …  I … 

shall live until the consummation of all things … .  …a being who knows 

that he cannot die, to whom, too, life is as “tedious as a twice told tale vex-

ing the dull ear of a drowsy man” …）［316］

悪態を吐かせた激情という魂の澱に気付かないまま、ラグたちの流離は、
さらに続く。
　プラット 3 連載も含めた、これらのピーター・ラグ物語は、後に続くア
メリカ作家たちが深く掘り下げていく一連のテーマ──例えば、メルヴィ
ル（Herman Melville ［1819-91］）が描く海図なき航路を流離うピークォッ
ド（Pequod）号、ポー（Edgar Allan Poe ［1809~49］）が描く無気味な湖に
沈み込んでいくアシャー（Usher）家の館、ホーソーンが描く人間性と引
き換えに悪魔への道を流離うイーサン・ブランド（Ethan Brand）など──
を、粗いけれども先駆的に提示しているという点で極めて重要である。意
識下の澱をポー、ホーソーン、メルヴィルに焦点を当てて考察したレヴィ
ン（Harry Levin）は、こう指摘した後で、これらのラグ物語を、アメリカ
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文学の一つの重要なテーマである「発見と旅」の先駆けとなる作品として
位置づけている。ピーター・ラグは「流離と郷愁との間での宙づり状態（“in 

a state of suspense between wanderlust and nostalgia”）」6にある極めてアメリ
カ的な人物の原型なのだ。「流離う性

さが

」と「安らかなる死への郷愁」を具
現しているのである。
　幻想的なラグの後裔にあたる、象徴的な意味で神格性を帯びたカリスマ
的人物の一人が、メルヴィルの 『白鯨』 （Moby-Dick, 1851） の主人公の一人
であるエイハブ（Ahab）船長だ。新大陸アメリカであるからこそピーター・
ラグ的な人物を生みやすい土壌を提供し、エイハブのような人物が登場す
るのだ、ということになる。先の章で触れたレヴィンは、メルヴィルがエ
イハブの視点から「・・・生存のあらゆる災厄、エイハブが感じ取って来
たあらゆる敵対勢力［宿命］、ピーター・ラグが挑戦した嵐を、エイハブ
は鯨という非人間的なイメージによって人格化したのだ（“… all the woes 

of existence, all the hostile forces he ［Ahab］ has felt, the storm that Peter Rugg 

challenged, he has personified in the impersonal image of the whale.”）」7とも指
摘している。可視の「嵐」に象徴される不可視の「宿命」は人間存在を追
いかけ続けるのである。
　さらに、アメリカ的な発想という観点で言えば、例えば、本来ならば
歓喜とか無垢を象徴する白という色を表皮とする可視の「白鯨モービィ・
ディック（Moby-Dick）」が、不可視の「恐怖の歪な塊の澱」の象徴であ
ることを思い起こしてみたい。メルヴィルは真が善であり美であるとする
ギリシア的な美学とは相容れない発想を抱いていたようにも思われる。し
かもメルヴィルは、ピーター・ラグを創出したオースティンの風下に佇む
わけであるから、オースティンもギリシア的あるいはヨーロッパ的な考え
方とは一線を画したアメリカ的な発想を抱いていた筈である。
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３.　 他の作家のピーター・ラグ物語

　プラットの連載 3 話も含めた「ピーター・ラグ物語」は、後世の作家
たちにも深い衝撃を与え、それぞれ独自の創作へと導いている。ここで
は、ナサニエル・ホーソーンの「骨董通の収集品」、ルイーズ・イモ
ジェン・ガイニーの 5 連からなる詩作「ボストンの住民ピーター・ラグ」、
これも 5 連からなる詩風の散文、エイミー・ローエルの「嵐の前を」の 

3 作品を取り上げてみたい。
　ホーソーンの「骨董通の収集品」は 1850 年ごろのアメリカでのある日、
初老のアメリカ人の語り手が、とある幻想的な博物館へと足を踏み入れる
ところから始まる。異様な風采の門衛（ピーター・ラグ）に入場料を払うと、
そうそうに館長（ヴァーチュオーソ［Virtuoso］、 タイトルの骨董通）の出
迎えを受け、博物館内の収集品一つひとつについて、直接、説明を受ける
ことになる。1842 年に出版されたこの作品の、最初と最後に登場する門
衛に、ホーソーンがラグを設定した事実は重要である。
　ホーソーンがボードン大学（Bowdoin College）の学生であった 1824 年
に出版された「さまよう男ピーター・ラグ」など一連の物語は、おそらく、
ホーソーンに強い衝撃を与えたのであろう。ペナンブラについても言及し
ているヒギンソン（Thomas Wentworth Higginson）はこう指摘している。「こ
の物語はホーソーンの心に響く創作だった。・・・『骨董通の収集品』でラ
グが果たす役

やくどころ

所に鑑みればラグがホーソーンの目に適った事を示している
（“‘Peter Rugg’ is a creation after Hawthorne’s own heart … the place given him 

in the ‘Virtuosos Collection’ gives proof that he had met Hawthorne’s eye.”）」8

　原作と続編では、ラグは 50 年ほどの流離いの後で、一応の終止符を打
つことが出来る。だが、安住の地を求めての永遠の流離いは、さらに続く。 

プラットの第 3 話では、ラグ本人の死への願望とは裏腹に、ラグの不死が
示唆されている。ホーソーンはラグを一歩さらに進めた究極的な人間存在
を呈示している。「つまり死そのものを拒否し，死そのものを逆手に取って，
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永遠の流離いを満喫することこそが人間存在の真実なのだと確信する人物
である。」9物語の最後で、六つの展示室を巡り終え、玄関ホールに飾られ
ている錆びた鋼鉄製の投げ槍に手を添えながら、語り手に向かって館長は
「私が手にしているこの投げ槍は、かつてはあの狂暴な『死神』の武器だっ
た。4000年にわたって立派に彼の役に立ってきた。だが、ご覧のように、
すっかり先が鈍

なまく

らになってしまった、私の胸を目がけて、死神が投げつ
けた時にそうなってしまったのさ（“This dart which I hold in my hand was 

once grim Death’s own weapon.  It served him well for the space of four thousand 

years; but it fell blunted, as you see, when he directed it against my breast.”）」10

と言う。
　物語の最後で、幻の博物館を後にする語り手に “You are the Wandering 

Jew!”（VC 448）と叫ばせる館長が、自らの魂の澱に気付くことはあるのか。
無駄な問いである。ホーソーンは永遠の流離いを満喫するかのような存在
を、「骨董通の収集品」という作品の館長を通して、不死の享受を人間存
在の一つの極限として提示するために描いたのである。ホーソーンに館長
の創出を示唆したラグ像、その作者オースティンは、ホーソーンの先駆者
である。また、境界領域ペナンブラが例の「日常と非日常の中間地帯」を
先導したという意味でも、オースティンはホーソーンの先駆者である。
　次にガイニーの「ボストンの住民ピーター・ラグ」。本詩作は最初 1891 

年 1 月に『インディペンデント（the Independent）』誌に掲載され、彼女
の最も重要な第 3詩集である『道端のハープ（A Roadside Harp）［1893］』
に収録された。本人の「・・・『ボストンの住民ピーター・ラグ』での推
敲はバラード風に書かれた詩には相応しくなかった・・・（“… the elabo-

rations in ‘Peter Rugg the Bostonian’ were unsuited to a poem written in ballad 

form …”）」11という自戒もあるが、オースティンの原作の本質を鋭く突い
た名作である。この詩は第Ⅰ連が 6節、第Ⅱ連が 7節、第Ⅲ連が 7節、第
Ⅳ連が 5 節、第Ⅴ連が 7節から構成されている。全篇が斜字体で綴られ
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ているが Ⅴ・6・6 ［第Ⅴ連の 6 節 6 行目］の「神の御意志（“GOD WILL-

ING”）［152］」のみが標準字体で記されている。これは、「神の御意志」の
みがラグの流離を救済できるのだ、という作者の確信を示している。
　基本的には原作に忠実な記述が続く。Ⅰ・3・5-6 の「神の御意志がどう
であれ／わしはあの呪いを口にしてしまったために、流離っているんじゃ
（“God willing or God unwilling/ I have said it, I will be here.”）［146］」、また Ⅲ・
3・1 の「行ったり来たり・・・（“Forward and backward …”）［149］」や Ⅲ・
4・3 の「行ったり来たりの堂々巡り・・・（“… to and fro, and round and 

round”） ［149］」や Ⅳ・3・2 の「三つどもえ［ラグ・息子・馬］は堂々巡
りを繰り返す（“The three are whirled along”） ［150］」。そして Ⅲ・7 の全行
には「この世に夜が続く限り、来る晩も来る晩も／辿り着くべき我が家を
求めるラグは呪文を唱え続け／とうとう、嘲笑をその背に受けたり／姿を
目にされるや否や追いかけ回されたりしながら／ずぶ濡れの男ピーター・
ラグは／ここいら辺り一帯では知らぬ者など一人もいない存在となったの
だ！（“To-night, to-night, as nights succeed,/  He swears at home to bide,/ Until, 

pursued with laughter/ Or fled as soon as spied,/ The weather-drenchèd 	m a n  i s 

known/ Over the country side!”） ［150］と記されている。
　ガイニーは原作に幾つかの変更を行っている。例えば冒頭のⅠ・1・1

で「雄馬（“horse”）」から「雌馬（“mare”）［146］」に、I・1・4 で「傍ら
に幼い息子を乗せて（“With his little son beside”） ［146］」と、果てしの無い
波乱の馬車旅に連れていた子供は、10 歳の娘ジェニーではなく 6 歳の息
子（Ⅱ・1・5［147］）に設定している。Ⅳ・5・1-2 は「ピーター・ラグ
は 200 年もの間／いや 200 年以上も（“Two hundred years doth Peter Rugg/ 

Two hundred years and more”）［151］」と流離の期間を設定している。原作「さ
まよう男」のフェルト爺さんの記憶が正しければ、ピーター・ラグが流離
を始めたのは 1770 年頃となっているが、ガイニーは 80 年も遡らせている。
この詩が 1891 年に出版された事を考慮すると、出版時にもまだ、ラグが
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流離を続けていることを示唆しているのかも知れない。変更は、詩人に保
障されている詩的な表現の自由に基づいて、成されているのである。
　最後にエイミー・ローエルの「嵐の前を」。ローエルは、アメリカの写
象主義（Imagism）を代表する詩人、批評家である。1817 年 9 月に『ノー
スアメリカンレヴュー』（North American Review）誌に掲載された本作は、
その四年後に出版されたローエル自身の作品集『伝説』（Legends）にも再
録されている。その序文で、幼少時に物語「さまよう男ピーター・ラグ」
から深い影響を受けたことをこう述べている。 　

「嵐の前」は、子供の頃ずっと恐怖だった。激しい雷雨の前の静けさ、
その中を、年老いた男とその子供が乗った黄色い車輪の馬車に出く
わさないよう、体中、身震いしながら幾度、走り帰ったことだろ
う。・・・しかしながら、この物語の原作を知るずっと前から、私にとっ
てそれは紛れもない伝説だった。そう受容してきた結果として、私
の作品はオースティン氏のそれとはまったく異なったものとなって
いる（“Before the Storm” was an abiding fear of my childhood.  How of-

ten have I driven through the hush which precedes a thunderstorm, all of a 

tremble lest I should meet the old man and his child in the yellow-wheeled 

chaise.  … A true legend it was to me, however, long before I knew its 

origin, and as such I have treated it, with the result that my version is quite 

unlike Mr. Austin’s.）12　

ここでローエルは一般的な「嵐の前」の状況を述べているのだが、本作の「迫
りくる嵐の前を猛烈な勢いで駆け抜けていく（“…, driving furiously before 

the storm”）［158］」や、「馬車は、常に、近づいてくる嵐の前を疾走して
いく（“Always the chaise flees before the approaching storm.”）［159］」という
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記述を踏まえるとタイトルは「嵐の前を」が相応しい。
　オースティンの原作では、ラグたちについての情報がポリフォニー的に
ダンウェルに提供されるものの、ペナンブラ的にラグの正体は謎として残
る。本作でも全能の語り手 I ［157: 3］ が複数の人物を物語に登場させてい
る。本作のタイトルに添えられた「詩風の散文（Polyphonic Prose）」13　
という言葉は、主にローエルが駆使した手法を指し、一般的には「自由に
リズミカルに躍動する散文（“a freely rhythmical form of prose”）」と説明さ
れている。“Polyphonic prose” は “Poetic prose” と考えて良い。ローエルは
この詩風の散文に多彩な色彩を鏤

ちりば

めている。そして、色彩への独自の感覚
から、ピーター・ラグの巨大な馬の色を原作の栗毛（あるいは黒）から白
に、また車輪を黄色に変えているが、原作の核となる点は踏襲している。
　例えば、第Ⅱ連の「男［ラグ］が顔を上げる。ボロボロの衣服──擦り
切れ、汚れ、泥まみれになっている。顔は青白く、眼はギョロっとしている。
稲光が男を煌

きらめ

かせる。青黒い靄
もや

を背景に照らし出される男と、子供と、黄
色い車輪の馬車。（“The man looks up and his clothes are torn––worn, draggled, 

caked with mud.  His face is white, and his eyes a-stare, the lightning strikes him 

out to a glare: he, and the child, and the yellow-wheeled chaise, against a back-

ground of blue-black haze.”）［155］」、第Ⅲ連の「ブドウ色をした青い川の
上を漂い、揺れる柳の木々から染み出る、幽

かす

かで、掠
かす

れた叫び声。『ボス
トン──ボストン──誰もボストンへ行く道を教えてはくれぬのか？』
（“Drifting over the grape-blue river, seeping through the willow-trees’ quiver, is a 

faint, hoarse calling of ‘Boston––Boston––Will no one show me the way to Bos-

ton? ’”［156］）」などである。
　三作品とも原作から受けた衝撃が計り知れないことを如実に示してい
る。



108

おわりに

　オースティンは別に魑魅魍魎の奇想や妄想や幻想を描くわけではない。
だが、その奇想は境界領域ペナンブラや多声・多視性ポリフォニーを駆使
して、魂の澱を意識させる。フロイトが「無気味なもの」と名づけた奇想
や妄想や幻想と結び付く感覚と隣り合わせで流れていく日常は、魂の澱を
示唆する非日常を目の当たりにして驚愕する。
　ラグが求めているものは「故郷の我が家」だが、アメリカ文学で「館」
と来れば、ポーの「アシャー家の館（the House of Usher）」、ホーソーン
の「七破風の館（the House of the Seven Gables）」、フォークナー（William 

Faulkner ［1897~1962］）の描く 「トマス・サトペン（Thomas Sutpen）の館」
が直ぐに連想される。すべて人間の歪な業が築き上げた館である。であれ
ば、「館」として象徴されるものは、人間の抜き去り難い「魂の澱」なの
かも知れない。ラグは真実そのものである「魂の歪な澱」を無意識のうち
に追い求めているのだ。あるいは「歪な澱」である「意識下」こそが、ラ
グが求めようとしても得られないし理解も出来ない「真実」なのだ。最終
的にラグが得たものは、それまでラグには覗き見ることが出来なかった自
分自身の「魂の歪な澱」、つまり『白鯨』の冒頭で予見される「捉え難い
生の幻（“the ungraspable phantom of life”）」だったのだ。他人の無作法は
自らのそれの鏡影だ、と認識できるかどうか、が要諦なのだ。意識の有無
を問わず、人は皆、宙づり状態の流離びとなのである。
　館長ヴァーチュオーソの幻想の博物館や、全く無関心な輩の家屋は別と
して、ナターストロムのフラッシングの邸宅、グリンドルのマント仕立て
の家、マーサの駄菓子屋、ラグのノースエンドの廃墟で、それぞれは自ら
の魂の澱を真に自覚できたのだろうか。出来た者は安らかなる死を、出来
ない者は永遠の流離を運命づけられることになる。魂の澱は強

したた

かである。
その幅は広く澱は一つとは限らない。さらに、発見し自覚した、という思
い込みさえ有り得る。自らの魂の澱を自覚することの難しさ、この永遠か
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つ喫緊の難題はメルヴィルを始めホーソーンやガイニーやローウェルの、
さらに現代・未代が直面すべき難題なのだ。

Notes

1　ジャン＝リュック・スタインメッツ『幻想文学』中島さおり訳（東京：白水社、
1993）p. 25.

2　拙論「沈黙の叫び── Herman Melville の Pierre; or, The Ambiguities について─
─」『英米文学の精神分析的考察　第 1巻』（サイコアナリティカル英文学会（出
版局）、2009），p. 319 も参照。

3　フョードル・ミハイロヴィチ・ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』（5　
エピローグ別巻）亀山郁夫訳（東京：光文社、2007; 2019）p. 200.　ここで亀
山はミハエル・バフチン（Mikhail Mikhailovich Bakhtin［1895-1975］）が展開
する「登場人物が互 いに確立する声の自立性」や「複数の眼差し」に注目
している。

4　「失踪した男ラッグ」と訳す先例もあるが第 2 章で触れる「宙づり状態」を意
識して「さまよう男ラグ」と訳しておく。

5　オースティンの作品からの引用は全て Walter Austin, William Austin: The Creator 
of Peter Rugg (Boston: Marshal Jones, 1925) からのもので、引用の後の［　］内
に頁数を記す。馴染み の無い作品が多いための作品紹介は必要最低限に留め
る。

6　Harry Levin, The Power of Blackness: Hawthorne, Poe, Melville (New York: Alfred A. 
Knopf, 1958; 1970), p. 4.　 拙稿「魂の闇との対峙」『サイコアナリティカル英文
学論叢』第 40号（2020）の注 9 を参照。

7　Harry Levin　op. cit., p. 218.
8　Thomas Wentworth Higginson, “A Precursor of Hawthorne. ”  The Independent (March 

1888), p. 385.
9　拙論「不死の享受：Nathaniel Hawthorne の “A Virtuoso’s   Collection” について」『金
城学院大学論集』通巻 199（2003）pp. 352-3.

10 Hawthorne, Nathaniel. “A Virtuoso’s Collection.”  The Complete Short Stories of 
Nathaniel Hawthorne (Garden City, New York: Doubleday & Company, 1959), p. 447.
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11 Dictionary of Literary Biography, Ed. Peter Quartermain, 54 (1987 [American Poets, 
1880-1945]), p. 140.

12 Walter Austin　op. cit., p. 153. 
13 この詩の副題である “Polyphonic Prose” について、Oxford English Dictionaryの 

“polyphonic 2. a.” と “2. b.” の項は有用である。
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SYNOPSIS

A Jungian Approach to D. H. Lawrence’s Women in Love (Ⅴ)
―― The Symbolism in Search for “The Holy Marriage” ――

In Women in Love by David Herbert Lawrence (1885―1930), we are 

introduced to the two Brangwen sisters, Gudrun and Ursula. The former’s partner, 

Gerald Crich, is the hereditary owner of a coal mine, and the latter’s, Rupert 

Birkin, a School Inspector. From the viewpoint of Jungian psychology, it may be 

argued that the complex relationships of these two couples exemplify two separate 

pictures wherein the “Ego” appears to be alienated from the “Self” in one and the 

“Ego” harmoniously united with the “Self” in the other. The novel also alludes to 

a potential homosexual relationship between Rupert and Gerald, both seen to be 

coexisting through “Shadow,” Jung’s well-known archetype.

Relying on the Jungian “Individuation Theory” as a working hypothesis, 

I consider why one couple is successful while the other is unsuccessful in their 

respective quest for “self-realization” through “the Marriage with Salvation.” 

In this paper, I expressly demonstrate the ‘star-equilibrium’ between Birkin and 

Ursula caused by the success in their collaborative “self-realization.” 

This paper refers to another psychologist, Erich Neumann, who further 

developed Jungian theory on the integrity of the personality, or “Individuation,” 

discussing the psychological stages of woman’s development. Neumann’s 

speculations on the moon’s symbolism reflected the woman’s ‘anima’, I believe, 

helps more fully understand Birkin’s belief, ‘star-equilibrium,’ which leads to “The 

Holy Marriage―the Marriage with Salvation.” 

Minoru Morioka
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This paper specifically deals with chapters 18 to 23 from the novel’s 31 

chapters and the rest will be dealt with in my following papers.
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Nathaniel Hawthorne deliberately annotates that in the early eighteenth 

century there existed a real clergyman, Joseph Moody, who, like his fictitiously 

existent contemporary Parson Hooper of Hawthorne’s making, became well-

known for his veiled face, veiled allegedly due to an accidental homicide of his 

“beloved friend”. This accidental killing of the closely related friend suggests 

King Oedipus who accidentally killed his own father. By extension, the veiled 

Hooper, the counterpart to the veiled Moody, probably holds some hidden secret, 

supposedly oedipal guilt, a potential strong enough to estrange him from his 

congregation. How does Hooper’s oedipal nuanced veil estrange him? What 

elements make him stick to the veil? 

It might be said that from the Existential viewpoint, Hooper tries to send a 

memento-mori message to his congregation in order to paradoxically stress the 

meaningful life, which he himself does not lead. Psychologically, both death 

and guilty oedipal sense are interchangeable for their inescapability, and Hooper 

remains caged in the death/Oedipus realm. Theologically, Hooper unknowingly 

ignores the biblical demand that Christians, unveiled and undisguised, should 

reveal their hidden guilty truths before God. In these circumstances, he fails in 

making his message known by his congregation only to be openly and secretly 

ridiculed into estrangement from society. 

     Hooper does not realize that there occurred a so-called paradigm shift in 

SYNOPSIS

Hawthorne’s Thanatos Esthetic in “The Minister’s Black Veil”

Eitetsu Sasaki
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the early eighteenth-century America where the First Great Awakening would not 

be adequate in reviving the weakened patriarchic Puritanism. This change undoes 

Hooper’s expectation of his message to be understood and accepted through his 

black veil or the black pseudo-letter --- the failed forerunner of the scarlet letter 

A. Unlike Hester in The Scarlet Letter, Hooper does not take cognizance of 

Heidegger’s proposition that before message sending and receiving there should 

be a mutual understanding of the need for both co-existence and co-feeling 

between oneself and others. On the contrary, Hooper adamantly sticks to the 

Lacanian Symbolic realm, the realm based on the rapidly declining Puritanism, 

both about to be replaced by Evangelicalism that took place in the period of 

time when the Second Great Awakening loomed large and when Hawthorne was 

writing this story.

     Estranged, Hooper remains in the status quo, projects his own distorted 

veiled image onto others and leaves himself to be unknowingly driven by 

Thanatos (Death Drive). While portraying Hooper under this Death Drive, 

Hawthorne seems to be irresistibly drawn toward Hooper, and tempted to adopt 

the esthetic of Thanatos both half consciously and half unconsciously. 

     This paper is an attempt to prove that the inducement of the veiled 

minister’s incurable estrangement is augmented not only by Moody’s secret 

oedipal problem but also by the Death Drive of his own as well as that of the 

author’s.
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We Have Always Lived in the Castle by Shirley Jackson
―A Two-Headed Witch in an Uncanny House―

 Shirley Jackson is known as a horror writer, but the horrors she portrays 

are not supernatural. Rather they are the “horrors of the soul” provoked by 

pathological psychological states.　Therefore, Jackson’s gothic houses are not 

haunted by traditional ghosts.　Ghost- or phantom-like beings are in fact the 

hallucinations of the disturbed minds of the psychotic residents who live in them.

   We Have Always Lived in the Castle (1962) can be interpreted in various 

ways, just as Henry James’ The Turn of the Screw (1898) has been.  Are the two 

sisters in the Blackwood family actually witches?  Did they knowingly use arsenic 

laced sugar to poison their family six years ago? If so, who is the perpetrator, 

the little sister or the older sister? Are they complicit in this atrocious act?　Or 

did the arsenic poisoning case actually not happen? Was this just a nightmarish 

fantasy invented by a delusional twelve-year-old girl?

The author employs an unreliable first-person narrator, who gives no 

references to motive for the murders, leaving the reader in the dark with a bizarre 

story that can be interpreted in any number of ways.

 　 The purpose of this paper is to analyze the complex structure behind 

Jackson’s simple writing style and further explore the dark psychosis occasionally 

found in propertied young females.　

SYNOPSIS

Junko Shimizu
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William Faulkner’s “A Rose for Emily” can be recognized as one of his most 

famous short stories. In this paper, I examine the structural aspects of this story; 

from Part 1 to Part 5, the Griersons gradually become exposed to the community, 

and what initially seems to the community to be tragedy of Miss Emily ends up 

with the tragedy of their own after the Reconstruction Age.  Applying theories 

established by Freud, Lacan and Hiroki Azuma, I reveal how exposure causes the 

community to confront the tragical fact and additionally shows how the closure or 

loss could makes their lives richer if their attitude was different.

SYNOPSIS

The Tragedy of the Community in “A Rose for Emily”

Makiko Udo
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In the subliminal consciousness, there exists the innermost soul, seemingly 

warped and abominable even to oneself.  William Austin demonstrates impurities 

of the soul through his fantastic tales.  	

He invites us into the penumbra, namely, the border region where daily 

and anomalous lives meld into each other indistinguishably and ambiguously.  

Originally, the penumbra refers to the natural phenomena of the partial shadow of 

an eclipse where light and shadow cross together and interweave to put in relief 

a picture of shade.  Because of its partially recognizable yet peculiar nature, we 

are led into and out of this region in spite of ourselves.  One way to capture the 

entire contour of the penumbra is to apply the measure of polyphony. By allowing 

witnesses to freely speak of the enigma, the author shows us its partial image 

but not the ultimate truth.  At the end of the story, the author suddenly resorts to 

another technique, a deus ex machina, to make his real intention understood.

Though he does not delineate a world of the evil spirits of mountains and 

rivers, he should be considered as a precursor of the genre of the fantastic tale. 

SYNOPSIS

Penumbra, the Border Region: 
The Fantastic Tales of William Austin

Kazunori Yokota
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サイコアナリティカル英文学会会則

第１節　　総　則
第１条 本会は、サイコアナリティカル英文学会という。
第２条 本会は、本部を会長の本務校又は自宅に置く。
　　　　事務局については、別途理事会において決定する。

第２節　　目的と事業
第３条 本会は、精神分析学の立場から、英米の言語及び文学を研究する

ことを目的とする。
第４条 本会は、前条の目的を達成するために、次の事業を行う。
　　　１．学術研究会、講演会
　　　２．会誌の発行
　　　３．その他、本会の目的を達成するために必要な事業

第３節　　会　員
第５条 本会の会員は、次の通りとする。

１．本邦大学課程またはそれに準ずる教育をうけた者及び相当教育
機関の在籍者で、本会の目的に賛同する者を会員とする。会員
は維持会員および一般会員で構成する。維持会員は会員の中の
有志とする。

２．本会に功績のあった者で会長が役員会に諮って推挙する者を名
誉会員または賛助会員とする。

第６条 本会に入会を希望する者は、所定の申込書を事務局に提出し、理
事会の承認を得なければならない。

第７条 会員は、本会の開催する学術研究会において研究発表をすること
ができる。
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第８条 会員は所定の会費を納入しなければならない。
　　　　名誉会員は会費を納入することを要しない。
第９条 年会費は維持会員1万円（内、3,000円は寄付）、一般会員7,000

円。
　　　　但し、大学院生は3,500円とする。
第10条　退会を希望する者は、退会願いを事務局に提出し、理事会の承認

を得なければならない。

第４節　　運　営
第11条　本会には役員として会長1名、副会長2名、会計監査2名、常任理

事、理事及び運営委員、論叢編集委員若干名を置く。
　　　　尚、名誉会長及び顧問を置くことができる。
第12条　（理事）　理事は会員の推挙により選出する。
第13条　（常任理事）　常任理事は理事の中から推挙により選出する。
第14条　（会長）　会長は常任理事の中から推挙により選出する。
第15条　（副会長）　副会長は会長が常任理事の中から選任する。
第16条　（運営委員）　運営委員は会員の中から推挙により選出する。
第17条　（会計監査）　会計監査は会員の中から推挙により選出する。但

し、2名のうち少なくとも1名は理事を兼ねることができない。
第18条　（『論叢』編集委員）　『論叢』編集委員は会員の中から推挙に

より選出する。 

第19条　（役員会）　会長は必要に応じ役員会を招集する。
第20条　（理事会）　会長は原則として年１回理事会を招集する。
　　　　会長は前項理事会に必要に応じ運営委員の出席を求めることがで

きる。
第21条　（常任理事会）　会長は随時常任理事会を招集することができ

る。
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　　　　会長は前項常任理事会に必要に応じ運営委員の出席を求めること
ができる。

　　　　常任理事会の決議事項は理事会の議を経て効力を発するものとす
る。

第22条　役員の任期は3年とし、重任を妨げない。
第23条　本会の経費は年会費、寄付金その他を以って賄う。
第24条　本会は年1回総会を開き、役員の決定、年会費の決定、事務会計

の報告等を行う。総会に続いて、学術研究会を開催し、会員の研
究業績の発表及び討議を行う。

第25条　本会則の変更は、理事会の審議を経て総会に提出され、総会出席
者の3分の2以上の賛成を得なければならない。

補則　　本会則は昭和49年7月20日より施行する。
　　　　昭和49年12月 1日　第 1回大会　改正
　　　　昭和51年12月 5日　第 3回大会　改正
　　　　昭和52年12月 4日　第 4回大会　改正
　　　　昭和53年12月 3日　第 5回大会　改正
　　　　昭和54年12月 1日　第 6回大会　改正
　　　　昭和55年12月 6日　第 7回大会　改正
　　　　昭和57年12月 4日　第 9回大会　改正
　　　　平成 3年11月 9日　第18回大会　改正
　　　　平成 8年10月19日　第23回大会　改正
　　　　平成 9年10月 4日　第24回大会　改正
　　　　平成12年 9月30日　第27回大会　改正
　　　　平成14年10月 5日　第29回大会　改正
　　　　平成16年10月 5日　第31回大会　改正
　　　　平成23年10月22日　第38回大会　改正
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　　　　平成27年10月3日　 第42回大会　改正

付記
この規程の他に、名誉会長・顧問・名誉会員に関する内規を別に定める。
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『サイコアナリティカル英文学論叢』

投　稿　規　程

１．投稿論文は未発表のものであること。但し、口頭発表はその旨を明記
すれば可。

２．内容は精神分析学の立場から、英米の言語及び文学を研究した論文で
あること。

３．応募者は本学会会員であること。
４．原稿（「論文および 200語程度の英文シノプシス」、「書評（英文シノ
プシスは不要）」）は全て、パーソナルコンピューターによること。審
査用として、編集長のメールアドレスに原稿を添付ファイルにて送信
すること。

　　（現編集長は小園敏幸 , E-mail: kozonotoshiyuki2@gmail.com ）
５．原稿の採否および掲載の時期は編集委員会が決定する。
６．採用論文の執筆者は論叢印刷費用の一部を負担すること。詳細は内規
による。

７．原稿の締め切りは 12月 10日とする (厳守のこと )。
８．『論叢』発行の際に、執筆者には「抜刷 30部と『論叢』5部」が送られる。
但し、ゆうパックの送料は、着払いとする。

　　論文の書き方の大枠については、次の通りである。
⑴　本文の後には、Notes の項目のみ設ける。Bibliography や Works 

Cited の項目は設けない。
⑵　「注（註）」は Notes とする。
⑶　短い引用文（Two sentences 以下）の場合は、Double quotation 

marks （“　　”） でくくって、地の文の中に入れる。その出典が地
の文の中に明示されていない場合には、closing mark （”）の右上
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肩に番号を打って、Notes の中で出典を明示する。
⑷　長い引用文は、地の文と区別し、indent し、この quotation と地の
文との space は double space とする。 

⑸　Notes には、次の略語を使用する。　
　　　　ibid. ・・・・同一著者の同一著作に連続して言及する時に用いる。
　　　　op. cit. ・・・著者 (surname)と page number は必ず示す。

loc. cit. ・・・同一著書の同一頁から連続して引用する場合にのみ
用いる。

⑹　シノプシスには英文のタイトルとローマ字による執筆者の氏名を
記入すること。

　　Notesの具体例は、次の 1-12を参考にしてください。
　

Notes

1.　Sherwood Anderson, Poor White (New York: B. W. Huebsch, 1920), p. 12.

　   以下、同書からの引用は全てページ数を括弧に入れて本文中に記す。
2. William James, The Principles of Psychology (New York: Henry Holt, 1890), 

       p. 190.

3. Loc. cit.

4. Ibid., p. 58.

5. Irving Howe, Sherwood Anderson: A Biographical and Critical Study 

(California: Stanford University Press, 1966), p. 124.

6. James, op. cit., pp. 56-8. 参照。
7. Trigant Burrow, A Search for Man’s Sanity (New York: Oxford University 

Press, 1985), p. 561.

8. James, op. cit., p. 205.  

9. Howe, op. cit., pp. 250-62.参照。
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10. Ibid., p. 38.

11. Burrow, op. cit., p. 320.

12. 村上　仁『異常心理学』（東京：岩波書店、1952）、pp. 56-7. 参照。

（但し、論文で扱う、所謂 Text に相当するものについては、例えば上記の
Notes 1．のように「以下、同書からの引用は全てページ数を括弧に入れ
て本文中に記す」としても可。但し、その場合、例えば 15ページであれば、
（15）ではなく（p. 15）と表記すること。
あるいは、Text であっても他の引用と同様の表記の仕方でも可。）

付記
学会の依頼による執筆の場合は、この規程を適用しない。
この規程の他に、『サイコアナリティカル英文学論叢』に関する内規を別
に定める。
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サイコアナリティカル英文学会の

図書出版に関する規程

　本学会は「著作が精神分析学の立場から英米の言語や文学を研究してい
る」場合に、執筆者の申し出により可能な限りのサポートをする。（執筆
者は本学会会員であること。）

１．編集委員が著作の査読を行い、必要に応じて助言し、著作内容の一層
の充実のために協力する。

２．印刷会社については原則として執筆者が直接交渉するものとするが要
望があれば、紹介等の便宜をはかる。

３．完成本については、学会に献本するものとする。
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編 集 後 記

サイコアナリティカル英文学会は、精神分析学の立場から、英米の言語
及び文学を研究することを目的として、1974（昭和 49）年 7月 20日に創
設され、この 7月で創立 48周年を迎えます。日本における英語学・英米
文学・英語教育の研究団体の活動の記録を纏めた『英語年鑑』によると、
当学会は主要研究団体として認定されております。
精神分析は Sigmund Freud (1856-1939) によって創始された学問であり、
今日では心理学、医学、教育学ばかりでなく、文学、芸術、宗教、司法、
政治、その他あらゆる方面の研究にその考え方が浸透していることについ
ては、万人の周知の事実であります。
戦後の日本の繁栄は他に類を見ませんが、21世紀を迎え、我々の生活
の利便性は益々向上しています。しかし、単に暖衣飽食を以て必ずしも
「幸せ」であると断言することができないことは言うまでもありません。
そればかりか、物質文明の発展を過度に追求することによって、他者を思
いやる優しさを含む、人間性が益々稀薄になりゆくことが危惧されます。
こうした〈人間らしさ〉を回復させるために、我々人類には「文学」が
あるのではないでしょうか。仮に、“人間の幸福とは心が豊かであること”
とするならば、文学は人間の魂を豊かにし、イマジネーションを育むもの
です。
実際、当学会は、その精神分析学的文学研究を通じた豊かな人間性の獲
得と真の幸福の享受という社会的付託が評価され、2008（平成 21）年に
日本学術会議協力学術研究団体として認定されました。
文学批評の方法としては、美学的批評、倫理的批評、社会学的批評、精
神分析学的批評、心理学的批評、原型批評、新批評等がありますが、これ
らの何れの批評方法を駆使しても文学作品が内包する意味の多元性を遺憾
なく追究することは不可能です。その何れの方法も一面的解釈に過ぎない
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からです。精神分析学的批評も、その例外ではなく他の批評方法と同様に
限界があることは言を俟ちません。とは言え、文学研究を行うのに精神分
析学的理論を援用して考察することが有力な方法であることも、また事実
であります。

今年度大会（第 48回〔令和 3年度〕大会）は、2021（令和 3）年 11月
27日（土）に、神戸女子大学（三宮キャンパス教育センター特別講義室）
で開催されました。「第 48回大会」は、新型コロナウイルスの更なる感染
拡大が危惧される状況下での開催であったため、感染防止対策として、従
来の「対面形式」と、「オンライン形式」での同時開催としました。尚、
大会当日の午前中に開催した「第 49回理事会」も両形式での同時開催と
しました。施設設備の整った特別教室での「対面形式」と「オンライン形
式」による開催で、非常に記念すべき大会となりましたことを付記しま
す。
大会での研究発表は、感染防止対策として、イギリス文学とアメリカ文
学の各 1名ずつ、計 2名に限定し、持ち時間は各 1時間としました。
イギリス文学は森岡 稔先生に、アメリカ文学は佐々木英哲先生にお願

いしました。
精神分析学の立場からそれぞれの文学に適切な術語を援用・駆使し、文
学作品の分析と技巧を追究した、重厚かつ奥深い研究報告であったと思い
ます。
来年度大会（第 49回）は、2022（令和 4）年 11月 5日（土）に桃山学

院大学で開催される予定です。

さて、『サイコアナリティカル英文学会論叢』第 42号の掲載学術論文は
最終的に５本とし、その内の１本がイギリス文学、他の４本がアメリカ文
学です。掲載順序は今回初めてアルファベット順にしました。具体的な順
番は次の通りです。（敬称略）森岡 稔、佐々木英哲、清水純子、有働牧子、
横田和憲の順に掲載しております。



130

編集委員 6名（飯田啓治朗先生、倉橋淑子先生、James Sumners先生、
佐々木英哲先生、松山博樹先生、小園敏幸）が全ての投稿論文に目を通す
ことを前提に、執筆者の論文に対する意図を汲み取りつつ、それを十分に
発揮できるよう、文学作品が内包する意味を可能な限り理解しながら膨大
な時間をかけて綿密に査読しました。場合によっては各編集委員から提案
されたコメントについては最大公約数的に集約し、執筆者に提言したこと
を、ここに付記します。何れの論文も、「人間の心理の広大な部分が無意
識界であり、この広大無辺な無意識界から人間は絶大な支配を受けている
が故に、人間のこの無意識界に、人生の多くの真実が存在する」というこ
とを前提に、精神分析学的方法で文学を解釈・批評した独創的で読み応え
のある学術論文であります。
是非とも読者のご高見を承りたく、宜しくお願い申し上げます。
最後に、長年に亘り、本学会の機関誌『サイコアナリティカル英文学会
論叢』の印刷・製本を快く引き受けてくださっている啓文社様に、また企
画の段階からいろいろお世話になった同社の相良徹氏および有働牧子氏
に、衷心より感謝を申し上げます。

　　　2022（令和 4）年 3月吉日

サイコアナリティカル英文学会
会長・編集長　小園敏幸

追記： 【訃報】
サイコアナリティカル英文学会の会員であられた江澤即心先生が 2022

（令和 4）年 2月 21日に御逝去されました。享年 92歳。
此処に江澤即心先生のご逝去を悼み、謹んでご冥福をお祈り申し上げま
す。
江澤即心先生の主なご経歴は次の通りです。
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北九州大学外国語学部米英学科卒業
ワイカット大学文学部英文学科大学院修士課程修了　M. A.（文学修
士）
江澤即心先生は笑山寺住職（下関市に所在する曹洞宗の寺院、毛利家
菩提寺）。
鳥取大学教授を経て梅光女学院大学教授を定年退職。
訳書
　『異邦の息子』（勁草書房、1991年）
　『手裏剣』（A＆ A、1995年）
　『緑樹の嘆き』（青山社、1999年）
　『パラグアイの実験』（朝日新聞出版、2016年）
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