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　サイコアナリティカル英文学会第 4代会長の島村馨先生が 2016（平成
28）年 2月 14日午前 1時 19分に亡くなられました。享年 86歳でした。
　常任理事会や理事会では学会運営に関する有益なご意見を述べられ、ま
た大会では研究発表者を懇ろに激励されていた温厚篤実な人柄の島村馨先
生のお姿が、まるで走馬灯のように思い浮びます。　
　島村馨先生のご逝去を即座には受け入れ難く、しかし先生にはもう二度
とお会い出来ないにも拘らず、内的な幻想の世界では、今までと同様に
先生に対する思慕の情が続くという所謂精神分析学的に言えば object loss

（対象喪失）であり、Sigmund Freudの言う mourning work（悲哀の仕事）
を覚えざるを得ません。学会のことで、先生にはまだまだ教えを請わねば
ならない現況を思うと、ご他界されたことが、只々残念でなりません。
　ご冥福を祈り、謹んで弔意を述べさせて頂きます。
　我々会員は、在りし日の先生を偲び、寂しさや悲しみに耐えて、この学
会を盛り上げて行こうと改めて心に誓う次第です。
　
　今田凖造先生が昭和 49年 7月 20日にサイコアナリティカル英文協会
（昭和 58年 4月 1日付でサイコアナリティカル英文学会と改称）を創立さ
れた 4か月後の昭和 49年 12月 1日（日）に神戸の甲南学園同窓会（平生
記念館）で開催された第 2回理事会で、島村馨先生は本学会に入会を承認
されました。第 5回大会（昭和 53年 12月 3日、於　ノートルダム清心女
子大学）で「D.H.ローレンス『狐』について」と題して研究発表をされ、
それ以降第 30回大会（平成 15年 10月 4日（土）、於　下関市勤労福祉会
館）に至るまで、Conrad Aikenや E. M. Forsterなどの作品をめぐる精神分

島村　馨先生のご逝去を悼む

会長　小園敏幸
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析学的考察を中心として、計 12回の研究発表をされました。『サイコアナ
リティカル英文学論叢』にも精力的に学術的意義に溢れた研究論文を度々
ご投稿され、掲載されました。
　
　島村馨先生の本学会における役員就任については次の通りです。
　第 14回理事会（昭和 61年 11月 8日（土）、於　ホテル大阪ガーデンパ
レス）において理事に推挙され、昭和 62年 4月 1日から理事に就任され、
平成 23年 3月 31日まで理事の責務を果たされました。
　第 7回常任理事会（平成元年 9月 24日（日）、於　京都市左京区の望月
満子会長宅）において常任理事に推挙され、第 17回理事会（平成元年 11

月 11日（土）、於　金城学院大学）で追認され、平成 2年 4月 1日から平
成 23年 3月 31日まで常任理事の任務を果たされました。
　第 23回理事会（平成 7年 10月 14日（土）、於　日本大学文理学部）に
おいて副会長に推挙され、平成 8年 4月 1日から平成 14年 3月 31日まで
の 2期 6年間、副会長として務められました。
　第 16回常任理事会（平成 13年 8月 29日（水）、於　愛知県青年会館
第 1会議室）において会長に推挙され、第 29回理事会（平成 13年 10月
6日（土）、於　熊本県立大学）で追認され、平成 14年 4月 1日から平成
17年 3月 31日までの 1期 3年間、会長として務められました。

　歴代の会長、今田凖造先生・望月満子先生・山本昻先生そして島村馨先
生のご苦労とご功績により、現在では海を越えてその存在を認知されるに
至った本学会が、今後益々発展し、世に貢献出来ますよう願いつつ、此処
に謹んで島村馨先生のご逝去を悼み、ご冥福をお祈り申し上げます。
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Shakespeare’s Transcendental Multilayered Play

Hiroki Matsuyama

Introduction

This study provides a psychoanalytical examination of the transcendental 

structure of A Midsummer Night’s Dream by English playwright, William 

Shakespeare (1564-1616). This play contains various complicated contradictions, 

as the introduction to its “play within the play” indicates: “A tedious brief scene 

of young Pyramus / And his love Thisbe: very tragical mirth” (5.1.56-7). The 

characters in the play share the stage with supernatural powers whose worldview, 

as we will see, is symbolized by the three words of the title: “midsummer,” “night,” 

and “dream.” 

Lysander. (reads) ‘A tedious brief scene of young Pyramus 

And his love Thisbe: very tragical mirth.’ 

Theseus. ‘Merry’ and ‘tragical’? ‘Tedious’ and ‘brief’?―

That is, hot ice and wondrous strange black snow. 

How shall we fi nd the concord of this discord? (5.1.56-60)

In the denouement, this maelstrom is resolved by a mystical, invisible 

power, namely fairies: 

Robin. That every man should take his own, 

In your waking shall be shown.
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Jack shall have Jill,

Nought shall go ill,

The man shall have his mare again, 

And all shall be well. (3.2.459-464)

In A Midsummer Night’s Dream, those who “find the concord of this 

discord,” and the vice versa, are always transcendent despite their imperceptible 

existence on the stage. They always supervise the stage as if producing the 

performance. 

The prominent Shakespearean critic, David Young, examined this play’s 

concentric circular structure according to the characters’ cognitive levels, stating, 

“The concentric circles [are] used to depict the spectrum of awareness formed 

by the characters in the play.”1 This multilayered ring of perspectives consists, 

moving from the center outward, of innocent artisans, young noble lovers, the 

duke, the fairies, the audience in the theater, and the playwright, Shakespeare. 

The mystic power of the transcendent dynamism beyond these layers is the 

imagination through which something that is imperceptible on the stage can be 

apprehended, as noted repeatedly in the text:

Theseus. The best in this kind are but shadows; and the 

       worst are no worse, if imagination amend them.2 (5.1.210-1)

1. Differences in a play within a play

A Midsummer Night’s Dream begins with the cheerful scene of preparation 

for the wedding of Duke Theseus and Hippolyta, and it ends in the celebration 

of their relationship and of those of the aristocratic youths who experienced love 



9

affairs when confused by fairies in the wood. The play’s triple structure produces 

its non-mundane, witty, comical, festival atmosphere by inserting chaos between 

the fi rst and last fêtes. That obviously means the benediction underscores one of 

the main themes of the play. The joyful leitmotif generates a merry impression 

throughout A Midsummer Night’s Dream, synergistically combined with several 

layers of entertaining, humorous disorder in the Athenian wood: the young lovers 

are manipulated by fairies, artisans experience difficulties when preparing a 

festive play for Duke’s wedding, and the King and Queen of the fairies are in a 

quarrel over an adopted child, which is the cause of almost all the troubles the 

Athenian courtiers undergo in the wood. 

A Midsummer Night’s Dream is generally regarded as having been written 

from 1595 to 1596. Critics have proposed various hypotheses as to where the 

play was first staged and why Shakespeare wrote it, disagreeing on whether it 

was originally meant for public theaters or for private enactment as a part of a 

noble’s wedding reception.3 If the latter is true, it can be supposed that the plot 

was designed to contribute the festive celebration of the occasion. The audience 

itself would have been a part of the multilayered celebration, which would have 

had a virtual wedding occurring within a real one. At the same time, the wedding 

guests would have become participants in A Midsummer Night’s Dream: “in 

the back of the minds of the wedding guests who composed the first audience 

of A Midsummer Night’s Dream was at all times the awareness that the stage-

performance, which they were witnessing, was a part of the wedding celebration 

in which they were engaged.”4 

Northrop Frye notes that the behavioral patterns of the young nobles in the 

play are typical of festival participants in the Shakespearean age: going into the 

wood, partaking in the festival and leaving from there.5 C. L. Barber also refers 

to the similarity between the festivals of that day and the plots of Shakespearean 
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comedies.6 Furthermore, according to the Russian critic Mikhail Bakhtin, the 

carnival signifi es, like the term carnivalesque in literary parlance, the temporary 

overthrow of, and liberation from the conventions of the dominant power in daily 

life through humor and chaos.7 The Athenian court, thus, embodies the real world, 

signifying daytime, rationality, and mortality, whereas the wood epitomizes the 

supernatural world of night, illusion, and immortality. Barber argues that the wood 

represents the transcendental place in which the two worlds overlap each other in 

Shakespearean dramas.8

2. Coleridgean Imaginations

The magical fairy tale in A Midsummer Night’s Dream fascinated and 

infl uenced English romantic poets, who valued the imaginative powers, including 

William Blake (1757-1827) and Samuel Tayler Coleridge (1772-1834). Coleridge 

examined and categorized several types of imagination in his essay on the topic, 

extracting some examples from literary works, including A Midsummer Night’s 

Dream.9 According to him, primary imagination is the ability to perceive the real 

world around us, whereas secondary imagination is the poetic ability “to idealize 

and unify.” In the latter type of imagination, the great synthetic power combines 

and correlates some poetical skills for creating, and is definitely distinguished 

from the former called “fancy” by Coleridge.

A Midsummer Night’s Dream, with those three mystical words prominent 

in its title, cannot maintain its dramatic reality without the audience’s imagination, 

as Duke Theseus says:

Hippolyta. ’Tis strange my Theseus, that these lovers speak of. 

Theseus. More strange than true. I never may believe 
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These antique fables, nor these fairy toys. 

Lovers and madmen have such seething brains, 

Such shaping fantasies, that apprehend

More than cool reason ever comprehends. 

The lunatic, the lover, and the poet 

Are of imagination all compact. 

One sees more devils than vast hell can hold: 

That is, the madman. The lover, all as frantic,

Sees Helen’s beauty in a brow of Egypt. 

The poet’s eye, in fi ne frenzy rolling, 

Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven, 

And as imagination bodies forth 

The forms of things unknown, the poet’s pen

Turns them to shapes, and gives to airy nothing 

A local habitation and a name. 

Such tricks hath strong imagination 

That if it would but apprehend some joy 

It comprehends some bringer of that joy;

Or in the night, imagining some fear, 

How easy is a bush supposed a bear! (5.1.1-22)

Theseus gives his long speech on the significance of the imagination in 

the presence of the audience of the artisans’ festive play. Like Coleridge, he 

rejects the power of fancy, by which “Lovers and madmen have such seething 

brains, / Such shaping fantasies, that apprehend / More than cool reason ever 

comprehends,” whereas he approves the poetic imagination, observing that “The 

lunatic, the lover, and the poet / Are of imagination all compact.” However, he 
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sometimes seems to confuse with the two types of imagination: “The poet’s eye, 

in fi ne frenzy rolling, / Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven,” 

and “A local habitation and a name. / Such tricks hath strong imagination” “And 

as imagination bodies forth / The forms of things unknown, the poet’s pen / Turns 

them to shapes, and gives to airy nothing.” Barber argues that Theseus’ confusion 

results from Shakespeare’s pride and vindication of his own imaginative faculties 

within the play. 10 However, it can be interpreted as the incorporation of those 

of contractive ones: Theseus’ and Shakespeare’s. Theseus denigrates the poetic 

faculty of imagination “to idealize and unify” our perception of the world, 

whereas the playwright thoroughly endorses its value.

3. Transcendental Identity

As the older people on the stage frequently lament, the young lovers adhere 

to “airy nothing” and lose their “cool reason.” 

Bottom. And yet, to say the truth, reason and love keep

little company together nowadays (3.1.136-7)

However, they can also recognize the excessive creative power of “airy 

nothing” because they do not love only with the eyes, but also with the 

imagination.

Helena. Things base and vile, holding no quantity, 

Love can transpose to form and dignity. 

Love looks not with the eyes, but with the mind, (1.1.232-4)
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Hermia. Thou art not by mine eye, Lysander, found; (3.2.181)

As Bakhtin suggested, fancy has the potential to threaten the governing 

power, which uses its “cool reason” to determine what fact by the use of rational 

eyes is. Ralph Berry notes that the eye-motif is utilized frequently in the play, 

such as in this passage:11  

Hermia. I would my father looked but with my eyes. 

Theseus. Rather your eyes must with his judgment look. (1.1.56-7)

Egeus, the father of young lover Hermia, disapproves of her love and appeals 

to Theseus to compel her to marry the man he chose for her with his “judgment 

look,” whereas his daughter values her own “eyes” for love. In this case, her 

young eyes seem to signify our collective imaginative powers, in contrast to her 

father’s rational ones:  

Theseus. For you, fair Hermia, look you arm yourself 

To fi t your fancies to your father’s will, 

Or else the law of Athens yields you up — 

Which by no means we may extenuate — (1.1.117-20)

Theseus declares their verdict with “cool reason,” referring to infantile forms 

of love as “fancies,” which Athenian law will not permit contrary to the father’s 

will. Thus, the lovers fl ee to a place out of the law’s reach: 

Lysander. And to that place the sharp Athenian law 

Cannot pursue us. (1.1.162-3)
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The wood is the place in which the rational power and its law cannot pursue 

the imaginative faculty any longer. 

The artisans preparing for the performance also rely on the perspective 

provided by their own eyes.  

Snug. Then know that I as Snug the joiner am 

A lion fell, nor else no lion’s dam; 

For if I should as lion come in strife 

Into this place, ’twere pity on my life.

Theseus. A very gentle beast, and of a good conscience. (5.1.221-5)

Although the innocent artisans approach their rehearsal of the enactment 

with great enthusiasm, at the same time they feel frightened of the audience’s 

imaginative powers because they think that their performance could be stimulating 

or even threatening, especially for the ladies in the audience. Therefore, one of the 

performers warily provides assurance in advance of his real identity, saying, “Then 

know that I as Snug the joiner am / A lion fell, nor else no lion’s dam,” so that the 

audience understands that the drama is not a reality, but just a drama. What they 

really fear is the imagination’s ability to cause the confusion that Coleridge labels 

as fancy. Theseus also commends their strict precautions in this regard.

In terms of psychoanalysis, especially the theories of narcissism developed 

by Sigmund Freud (1856-1939), and the concept of the mirror stage as conceived 

by Jacques Lacan (1901-1981), the people in the wood feel scared owing to 

insecurity about their identities. The mirror stage is the point at which infants 

recognize themselves in a mirror, achieving apperception by turning themselves 

into an object that they can be perceive from outside, as the other. The mirror 
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stage illustrates the development of the Ego through the dialectical process 

of identification by altering one’s image. Lacan theorized that the infant can 

identify its image as a whole body in the mirror, whereas in the previous stage 

it perceived itself as a fragmented body. That means that the infant can form its 

identity through perceiving it as the other. According to Lacan, this identifi cation-

formation behavior is repeated constantly throughout life.

The people in the wood have an unstable identity owing to their rejection of 

something invisible as the other in psychoanalytical terms. They are frightened by 

fancy, which potentially has the power to infl uence their identity. In fact, one of 

the an innocent artisans, Bottom, who seems to belong to the cognitive bottom of 

the multilayered structure of this play, refl ects on having been made an ass by the 

fairies’ magic: 

Bottom.                                                                    ―I have 

had a most rare vision. I have had a dream past the wit

of man to say what dream it was. Man is but an ass, if he

go about to expound this dream. Methought I was—

there is no man can tell what. Methought I was, and

methought I had—but man is but a patched fool if he

will offer to say what methought I had. The eye of man 

hath not heard, the ear of man hath not seen, man’s 

hand is not able to taste, his tongue to conceive, nor his 

heart to report, what my dream was. (4.1.201-10)

According to Bakhtin, the ass, as an animal, also belongs to the bottom 

layer of the society, and it symbolizes death and rebirth. For Bottom, the fact that 

he had become an ass means that he was not himself, or that he was dead. His 
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experience of losing his own identity is beyond his ability to describe it within the 

real world. Similarly, the supernatural incident that they experience thanks to the 

fairies’ magic in the mysterious wood is a “rare vision.”

4. Beyond the Eyes

The lovers’ midsummer night’s dream ends when they return from the wood 

to the real world after the fairies’ spell is lifted:

Hermia. Methinks I see these things with parted eye, 

When every thing seems double. 

Helena.                                                        So methinks, (4.1.188-89)

The weird event in the wood caused the malfunction of their bodily 

sensation: “every thing seems double” with their “parted eye.” However, it can 

also be said that the young lovers are equipped with a “parted eye” that enables 

them to criticize the infl exible, rational ruling power, and liberate themselves from 

conventional reality:

Demetrius. But, my good lord, I wot not by what power, — 

But by some power it is (4.1.163-4)

Demetrius. Why then, we are awake. Let’s follow him, 

And by the way let us recount our dreams. (4.1.196-7)

The young lovers feel the residual impact of the unknown power even when 

back in the real world, owing to their imagination. 
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Like them, Hippolyta, who is engaged to Theseus, unobtrusively contradicts 

her partner’s theory of imagination:

Hippolyta. But all the story of the night told over, 

And all their minds transfi gured so together, 

More witnesseth than fancy’s images,

And grows to something of great constancy; 

But howsoever, strange and admirable. (5.1.23-7)

Hippolyta sees in the young lovers’ dream more than the fancy that Theseus 

blindly rejects. To her, it seems “strange and admirable,” “something of great 

constancy.” Here, she has attained the Coleridgian poetic ability “to idealize and 

unify” that Theseus myopically disapproves. Actually, her lineage positions her 

as a heretic in this male-dominated society. Hippolyta in Greek mythology was 

the queen of the Amazons, a society in which the feminine principle ruled. She 

has the “parted eye,” needed to value the imaginative powers that lie beyond the 

limitations of Theseus, and his dramatic theory. Those who have a profoundly free 

worldview that permits them to imagine things unseen will be transcendentally 

critical of the masculine principle. What they understand and what those, who lack 

imagination, object to is the potential of being manipulated by an invisible power. 

Robin. Shall we their fond pageant see? 

Lord, what fools these mortals be! (3.2.114-5)

The fairies, who occupy the outer cognitive level on the stage, recognize the 

human beings’ troubles as a “fond pageant.” Their perspective is categorically 

different from that of the “mortals.” Although most people think that they can 
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discreetly exclude from their thoughts, something that they do not understand 

by mocking or criticizing it with their own “eyes,” in fact they are recognized 

by the fairies. Their outlook on the world is wretchedly narrow owing to their 

lack of acknowledgment of the value of the imaginative powers, resulting in 

psychoanalytical identifi cation, as Lacan suggests. They cannot understand that 

they are limiting themselves to a “mortal” existence as actors in a “fond pageant.” 

5. A Subverted Denouement

The characters that make the festive ending of A Midsummer Night’s Dream 

possible with their magical power are the fairies, which look down on human 

beings from the highest layer of perception on the stage. Robin Goodfellow, 

a mischievous fairy also known as Puck, stays on stage alone as if he were a 

producer of the play, addressing the audience in a justifi catory, apologetic tone in 

the last scene after the boisterous merry-making:12 

Robin. If we shadows have offended,

Think but this, and all is mended: 

That you have but slumbered here, 

While these visions did appear; 

And this weak and idle theme, 

No more yielding but a dream, (5.1.414-9)

Although he surely knows that they have witnessed everything from their 

seats, Puck, who was always at the center of the chaos on the stage, entreats the 

members of the audience, should they have disliked what they saw, to consider 

it just a “vision,” a “weak and idle theme,” or “but a dream.” This is more than 
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simply a salutation before the audience departs from the immortal world of the 

imagination (the theater) and reenters to the real world. 

Robin. Gentles, do not reprehend. 

If you pardon, we will mend. 

And as I am an honest puck, 

If we have unearnèd luck 

Now to ’scape the serpent’s tongue,

We will make amends ere long, 

Else the Puck a liar call. 

So, good night unto you all. 

Give me your hands, if we be friends, 

And Robin shall restore amends. (5.1.420-9)

The stage curtains close as he beseeches the audience to “Give me your 

hands” (i.e., to applaud) because “honest puck” is their “friends.” The response of 

applause, thus, signifi es that they approve the producer’s explanation and become 

his accomplices as they have enjoyed his magical tricks throughout the play. Now 

they are not just bystanders, but co-participants and actors in the virtual reality. 

One could also say that the multilayered structure of the play is transcended 

and subverted by the audience’s voluntary obedience of the fairy-producer’s 

instruction. 

In fact, Puck sees the audience off from the imagination world not into the 

real world, but to another supernatural world, one of night and dreams (“good 

night unto you all”), where “Robin shall restore amends.” Thus, real life outside 

the theater may also be influenced by something invisible that, like Puck, 

dominates the higher cognitive level.13 When the fairy addresses the theatergoers 
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in this way from the stage, they can understand that the characters on the stage are 

their psychoanalytical mirror through their creative imagination. 

Conclusion

Puck can be seen as a trickster, one of the psychological archetypes of 

Carl Gustav Jung (1875-1961), as he oversees, transcends, and overthrows the 

multilayered structure of this play.14 Jung defines the trickster as the human 

psyche that has left the animal level. The trickster breaks the rules of his society, 

combining different worlds to formulate a new capability within his society, either 

maliciously or positively. The trickster can be cunning or foolish.

However, the success of trickster Puck’s message on the stage depends upon 

the imaginative power of human beings. Something outside ourselves can be 

identifi ed only if we turn ourselves into an object and examine ourselves from the 

outside dialectically, in psychoanalytic terms. The imagination of both characters 

and audience in A Midsummer Night’s Dream functions positively as Coleridgean 

poetic imagination and negatively as fancy that generates a humorous mood, and 

it connects the diverse perceptive levels and inverts the various differences to 

enrich the stage. In the denouement, the fairy calls on the viewers in the seats to 

turn their view toward themselves, begging them to exercise their supernatural 

imaginative powers and their faith in something mystically invisible: “Give me 

your hands, if we be friends.”
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はじめに

　ヴァージニア・ウルフ（Virginia Woolf, 1882―1941）のファンタジー『オ
ーランドー』（Orlando, 1928） は、16世紀エリザベス朝イギリスの貴族の
家に生まれたオーランドー（Orlando）が成長して美しい青年貴族となっ
たところから話が始まる。オーランドーは、17世紀のある時、男性から
変身して女性となり、ヴィクトリア朝時代に男性と結婚する。男児を生ん
で母となり、詩集を出版して女性詩人として認められ、20世紀まで 400

年間近くを生き抜く。男性が女性に変身するという話は、「両性具有」を
示すものにほかならないだろう。「両性具有」は、ユング心理学において
は、「対立物の和解」すなわち「コンユンクチオ（結合）」である。C・G・
ユング（Carl Gustav Jung, 1875―1961）は二項対立、すなわち、意識と無
意識、精神と肉体、アニマとアニムスといった対立物の統合の研究に一生
を費やした。『オーランドー』に一貫して見られる「生と死」、「死と再生」
のテーマは、エロス（生きる衝動）を際立たせる。「死」を描くと強烈な
「生」が見え隠れするのはそのためである。「両性具有」で導かれる「コン
ユンクチオ」は、「たましい」が二項対立から統合へと懸命に向かってい
る姿である。アニマとアニムスも当然、その働きをする。
　ユングは人間をもともと「両性具有」のものとし、兄弟と姉妹の「聖な
る結婚（ヒエロスガモス）」さえも想定していた。そもそも性の両極性が
なければ、文化的な創造性は生まれ出ない。つまり、対立するものの自在

ヴァージニア・ウルフの『オーランドー』を
ユング心理学で読み解く

―「両性具有」と「個性化」（上）―

森　岡　　　稔
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な動きと緊張、そしてその統合は新たな創造を引き起こす源泉であるとい
える。『オーランドー』の芸術性もそこから引き出されるものであり、そ
こに働く「想像力」というものをわれわれは注意しなければならない。性
的な抑制があると、「内的イメージ」が高まり、そのイメージの流出が刺
激される。それは想像力の世界を開くことに対して不可欠である。イメー
ジの解放をめざし絶えず拡大しつづける想像力の世界で、人間の魂は無限
の自由を獲得してきた。想像力を妨げるものは何もなく、時間ですら超越
してしまう。『オーランドー』においても、「結合の神秘」の中で、アニマ
とアニムスといった無意識内にある「元型」が意識化され、こころの中心
にある元型「自己」に向かっていくという個性化過程が見られる。「両性
具有」が示すものを、ユング心理学の「結合の神秘」を説明の柱にしながら、
『オーランドー』を読み解いていきたい。論文が長くなったので二編に分け、
今回の論文を６章ある作品中から第 1～第 4章を取り上げ、「上」とした。

1.1. ヒロイン、オーランドーのモデル

　『オーランドー』は、原題はOrlando, a Biography である。つまり副題に「ひ
とつの伝記」とあるように、作品は伝記のスタイルをとっている。そして、
題名のすぐあとに「Ｖ・サックヴィル＝ウェストへ」と付記されているよ
うに、『オーランドー』はウルフの友人（レズビアン関係であった）の通
称「ヴィタ」と呼ばれる女流詩人・小説家のヴィクトリア・メアリー・サ
ックヴィル＝ウェスト（Victoria Mary Sackville-West、1892 – 1962）女史を
モデルとした伝記である。サックヴィル家のトマス・サックヴィル（Thomas 

Sackville, 1567–1604） は、エリザベス女王の寵愛を受け、ノール Knole（原
義は丘）を与えられた。ノールとは、樫や橅の木立が点在する広大な私園（パ
ーク）で、遠望すれば館のたたずまいは、家というよりは一つの町ともみえ、
灰色の外壁、赤茶の瓦屋根、ひときわ高い時計台は、中世の村の教会の尖
塔を思わせた。芝生の緑、薄青い空としっくりなじんで、散在する樫の巨
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木も千エイカー（1エイカーは４千平方メートル）もある敷地なので巨木
に見えない。ノールは、丘や谷間、林、そして石壁をめぐらせた 26エイ
カーの芝生の庭園をもち、その庭園の中に４エイカーの館が立ち並ぶ。ノ
ールには、365の寝室と52の階段があり、大小７つの中庭がある。テーブル、
鏡、ブラシにいたるまで浮彫模様の純銀製でしつらえられており、巨匠の
手による肖像画や絹や天鷲絨（ビロード）の肘掛椅子が並んでいる。1946

年にナショナル・トラストの所有となるまで、サックヴィル家代々の人々
が住んでいた。
　主人公オーランドーは 400年近く生きたことになっているが、『オーラ
ンドー』はその年数からして、モデルとなったサックヴィル家の年代記と
も言える。『オーランドー』のもととなった本は、ヴィタの書いた『ノー
ルとサックヴィル家』（Knole and the Sackvilles, 1922）である1。『オーラン
ドー』の中には、英文学の歴史になぞらえた記述がなされているので、作
品はひとつの英文学史ともなっている2。
　主人公オーランドーは 400年近く生きるが、小説の中では 1586年から
1928年まで約 340年活躍している様子が描かれている。記述されている
肉体的年齢は、エリザベス朝の 16歳の少年から 1928年の 36歳の婦人ま
でとなっている。30歳のころ性転換する。それでは、『オーランドー』の
内容の時系列にしたがい、その中で描かれている「両性具有」のもつ意味
をユング心理学で分析していくことにしよう。

1.2.　第１章：男性としてのオーランドーの前に現れるエリザベス女王と

サーシャ

　C.Gユングは、男性と女性の内部に性的な対立物、すなわち男性ならア
ニマ（女性性）、女性ならアニムス（男性性）という「元型」をもってい
るとした。「元型」とは、あらゆる人間が生まれながらに持ち、人間に共
通の本能的行動様式を生み出す基礎的なものである。男性も女性も自分の
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内部にあるアニマ・アニムスを異性に投影する。「投影」は無意識の心的
メカニズムであり、男性は女性に自らのアニマを、女性は男性に自らのア
ニムスを投影する。「投影」することによって、相手を鏡がわりに使い自
分の心的内容を相手に映し出す。この場合、やっかいなのは、しばしば映
し出されたアニマ・アニムスが、実物の相手よりも過大評価あるいは過小
評価されがちなことである。エリザベスが若いオーランドーを「そなたこ
そわが勝利（“This is my victory!” 3）」とほめちぎったのは、年老いたエリ
ザベスが、若い男性であるオーランドーに最高のアニムスを感じとったか
らである。エリザベス女王の「老い」とオーランドーの「若さ」はかけ離
れているため、エリザベスの我執ともいえるオーランドーへの思い入れは
強い。
　アニマ・アニムスは大きな心的エネルギーをもっているので、投影され
た側がそれを肯定的にとらえると、相手に魅了され幸福感と満足感につつ
まれる。逆に、それを否定的にとらえると、その反動も大きい。たとえば
嫉妬にかられたりすると、破壊的な面を見せることがある。『オーランドー』
の第１章の中で、エリザベス女王が、オーランドーらしき若者が女性にキ
スをしているのを見つけてしまい、嫉妬のあまり目の前の鏡を叩き割って
しまうシーンがある。鏡を割る行為は、「投影」が関係しているだけに象
徴的である。嫉妬に狂うエリザベスは、自らが投影したアニムスに振り回
されたのだと言える。
　そのあとしばらくしてオーランドーは、モスクワから来た大使の親戚筋
の娘、サーシャに出会う。サーシャは次のようにいかにも両性具有的であ
る。

…..a figure, which, whether boy’s or woman’s, for the loose tunic and 

trousers of the Russian fashion served to disguise the sex, fi lled him with 

the highest curiosity. The person, whatever the name or sex, was about 
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middle height, very slenderly fashioned, and dressed entirely in oyster-

coloured velvet, trimmed with some unfamiliar greenish-coloured fur. 

But these details were obscured by the extraordinary seductiveness which 

issued from the whole person. （Orlando, p. 18）

少年だろうか、女性だろうか、ロシア独特のゆるやかなチュニックとズボ
ンをはいた性別のはっきりしない若い人にオーランドーは猛烈に好奇心を
そそられた。その人は、名前も、男か女かもわからぬが、中背、たいそう
ほっそりと、全身真珠色のベルベットに何か見慣れぬ緑がかった毛皮で縁
取りした衣装をつけていた。だが、その全身から発散する恐るべき魅力の
ためにそんな細部はどうでもよいとオーランドーは思った。
　男性によってアニマの肯定的な側面を投影された女性は、男性にとって
きわめて好ましい存在となる。のちにオーランドーの恋人となるサーシャ
は、先の引用にあるように、女性なのに少年のようであり、両性具有的雰
囲気をたたえていた。サーシャはオーランドーを魅了し、ひきつける。サ
ーシャは、オーランドーの幸福と恍惚の源泉となる。両性具有的なオーラ
ンドーの中の、「男性としてのオーランドー」がサーシャに投影している
のはアニマであり、「性的なオーランドー」が投影しているのはアニムス
である。すなわち、サーシャとオーランドーが出会ったころは、お互いの
アニマもアニムスも肯定的に投影されているのである。少年のような両性
具有的女性、サーシャにあこがれるオーランドー自身も両性具有的である
ことが、この小説に独特の雰囲気を醸し出している。　　　　
　強力なアニマを投影された女性は、最初のうちは喜びを感じ、大切にさ
れていると思う。はっきりとは意識はしないが、男性に対して支配力をも
ったと感じ始める。ところがしだいに、女性は息苦しく感じるようにもな
る。なぜならば、自分がいつでも男性の思い描くように行動しなければ、
男性が不愉快に感じるのではないかと恐れるからだ。男性がアニマを相手
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の女性に投影している場合、そのイメージは、男性が、女性に「そうあっ
てほしい」というイメージなのである。この願望が必然的に現実のあるが
ままの女性と衝突することは明らかであり4、男性の方にも同じようなこ
とがいえる。つまり、自分のアニマ・イメージどおりに従わない女性を「わ
がまま」だと感じるようになるからだ。女性も男性に自分なりのアニムス・
イメージをいだいているので、イメージのくいちがいが鼻につくようにな
る。結局、どちらかの嫉妬や嫌悪感によって破局がもたらされてしまう。
オーランドーとサーシャの場合がそうだった。やがて二人は別れる。

1.3.　第２章：眠りと文学と書斎という無意識の世界

　サーシャと別れて、失意に陥ったオーランドーは昏睡状態で眠った。７
日間の眠りののち彼は目覚めた。眠りは一種の死であり、再生を準備する。
「眠り」についてヴァージニア・ウルフの筆が冴える。

But if sleep it was, of what nature, we can scarcely refrain from asking, 

are such sleeps as these? Are they remedial measures--trances in which the 

most galling memories, events that seem likely to cripple life for ever, are 

brushed with a dark wing which rubs their harshness off and gilds them, 

even the ugliest and basest, with a lustre, an incandescence? Has the fi nger 

of death to be laid on the tumult of life from time to time lest it rend us 

asunder? Are we so made that we have to take death in small doses daily 

or we could not go on with the business of living?

（Orlando, pp. 39-40）

眠りはどういう性質のものなのかと、オーランドーは考える。深い眠りは、
耐えがたく苦しい記憶、一生を台無しにしてしまいかねない出来事もその
黒い翼で撫で和らげ、醜悪、最低のものにも光沢光彩を添えてくれるので
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はないだろうか。人は、生の激動にこなごなに引き裂かれてしまわぬよう、
時折こうして死の指に触れてもらわねばならないのだろうか。毎夜、死を
少量ずつ服用せねば、生きるというこの仕事をやってゆけぬようにわれわ
れはできているのだろうか、とオーランドーは思う。
　「眠り」の世界は、無意識の世界であり、ヴァージニア・ウルフにとっ
て、無意識の世界は内面の世界でもあり、「書物の世界」でもある。外の
世界に対して内面の世界は、「物質欲もなく」、「無時間性」を持っていた。
それゆえヴァージニア・ウルフの分身であるオーランドーは、詩を書く手
を休めると現実によって翻弄されるのである。文芸活動をする書斎は、「眠
り」と同様、オーランドーにとって現実からの避難所、安息所である。

It was the fatal nature of this disease [a love of literature] to substitute a 

phantom for reality, so that Orlando, to whom fortune had given every gift-

-plate, linen, houses, men-servants, carpets, beds in profusion--had only to 

open a book for the whole vast accumulation to turn to mist. （Orlando, p. 

44）

オーランドーの文学熱のゆゆしき症状は、幻を現実とすり替えてしまうこ
とである。ゆえに、掃いて捨てるほど、皿、寝具に下着、家屋敷、従僕、
絨毯、寝台など、幸運にもありとあらゆるものをもっているオーランドー
なのに、書斎で書物を開くや広大な館も雲散霧消するのであった。書斎の
心の平安さえあれば、たとえ無名のまま人生を終わろうとも、充実した人
生だったと言えるのではないかと、オーランドーは思うのであった。この
「無名」に関して、オーランドーの口を借りてヴァージニア・ウルフは自
分の考えを述べる。
　

Sunk for a long time in profound thoughts as to the value of obscurity, 



30

and the delight of having no name, but being like a wave which returns 

to the deep body of the sea; thinking how obscurity rids the mind of the 

irk of envy and spite; how it sets running in the veins the free waters of 

generosity and magnanimity; and allows giving and taking without thanks 

offered or praise given; which must have been the way of all great poets. 

（Orlando, p. 63）

オーランドーは、無名であることの価値や大海の深みへ戻っていく波のよ
うに無名であることの喜びについて長い間深い物思いにふけってしまう。
無名であれば羨望ゆえの焦りや恨みなどうんざりするような気持から免
れ、寛容寛大の気持ちが血管の中を自由に駆けめぐり、感謝賞賛などいっ
さい期待せずに与えかつ与えられることができるのであって、これこそ大
詩人たちの生き方だったに違いない、とオーランドーは思うのである。

1.4.　第 3章：男性から女性への変身、女性としてのオーランドー

　チャールズ 2世に命じられて、コンスタンチノープルへ大使として派遣
されたオーランドーは、職務に懸命に従事するが、暴動が起こってしまう。
そこで逃げ出したあと、7日間の昏睡の末、女性に変身する5。その時オ
ーランドーは 30歳だった。オーランドーが昏睡中、〈純潔〉〈貞節〉〈謙譲〉
という３姉妹が部屋に訪れ、オーランドーにヴェールをかけようとする。
だが、〈真実〉がそれらを阻止するという場面がある。この場面は、〈純潔〉
〈貞節〉〈謙譲〉という表向きの論理が〈真実〉によってヴェールがはぎ取
られるということを表している。すなわち、〈真実〉には表向きの、きれ
いごとでは推し量れない暗闇の部分があることを意味している。ユング心
理学でいうところの「無意識」の部分があることを示唆するものである。
とりもなおさず、オーランドーの心の中の「無意識」の部分が頭をもたげ、
ユング心理学で言うところの「個性化」がしだいに始まっていく。ジプシ
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ーたちの広がりのある考え方もキリスト教の教義の思想に入りきれないも
のをオーランドーに提示し、彼／彼女が「個性化」をしていくきっかけを
与えていく。
　ヴァージニア・ウルフは、『オーランドー』において、ジプシーの考え
方をコミカルに描いている。オーランドーは 400年近く生きたのだから、
もとより普通の人間よりも自分の「生」というものを、生きている時代に
限定せず、大きなスパンで考えていた。ところが、ジプシーたちはもっと
スケールの大きな世界で生きていた。オーランドーはジプシーたちの価値
観に驚嘆する。
　たとえば、オーランドーが寝室の数や由緒ある家柄の自慢をすると、ジ
プシーたちは驚いて尊敬するどころか、哀れみの言葉をオーランドーにか
ける。つまりジプシーたちは、四、五百年くらいの家系の歴史など鼻もひ
っかけないのである。彼らの家系は、少なくともキリストが生まれる何世
紀も前の二、三千年の過去にさかのぼる。ジプシーたちにとって、寝室の
数や物質的豊かさが自慢にならないことは、次のオーランドーの理解で示
される。

And then, though he was too courteous to speak openly, it was clear that 

the gipsy thought that there was no more vulgar ambition than to possess 

bedrooms by the hundred （they were on top of a hill as they spoke; it was 

night; the mountains rose around them） when the whole earth is ours. 

Looked at from the gipsy point of view, a Duke, Orlando understood, 

was nothing but a profi teer or robber who snatched land and money from 

people who rated these things of little worth, and could think of nothing 

better to do than to build three hundred and sixty-five bedrooms when 

one was enough, and none was even better than one. She could not deny 

that her ancestors had accumulated field after field; house after house; 
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honour after honour; yet had none of them been saints or heroes, or great 

benefactors of the human race. （Orlando, pp. 93-94）

老ジプシーは礼儀正しくて明らさまには口にしなかったけれども、何百も
寝室を持とうなんてこの上なく下卑た野心だ、全地球がわしらのものなん
じゃからな、と思っているのは明らかだった。ジプシー的観点からすれば、
公爵なんて、土地や金に無頓着な人々からそれをひったくる不当利得者、
泥棒にすぎない。寝室など１つあればよく、なければもっといいのに、そ
いつを 365も作ることぐらいしか思いつかんのだ、ということもオーラン
ドーは理解した。わが先祖は次々と土地、屋敷、勲章を獲得してきた。だ
が、聖者や英雄、人類のために尽くした偉人はひとりとして出てはいない、
とオーランドーは認めざるを得なかった。
　ジプシーの考え方は、ヴァージニア・ウルフの考え方でもある。人は、
宇宙の悠久の時間の中で瞬間的に生きて死んでいく。そのわずかな時間の
間に、自分の利益のために他人のものを奪い、争い、自分の意見を他人に
押し付けようとする。人類の太古からの歴史の中ではなんと卑小な営みで
あるのか、というユングの「集合的無意識」の発想に近いものがふつふつ
と湧いてきた。人間の個々の営みは孤立したものではなく、太古から現在、
そして未来へと連綿と続く時間のなかで、それらを超えて生きる生命体の
営みであるといった発想が、ジプシーの精神にも表れている。ジプシーの
考え方とされているが、それが、ヴァージニア・ウルフが到達した境地で
ある。先述した「大海の深みに入っていく波」のように無名として人生を
生きることは、「個体」が「人類」という集合的無意識の中の生命体の中
へ回帰していくイメージとして捉えられる。ユングの「個性化理論」や「元
型」は、その発想をもとにしており、ヴァージニア・ウルフの作品が、ユ
ング心理学になじむのも、そこに理由がある。遠い過去に想いを馳せ、現
在の人々とかかわりあいながら現実の生に意味をもたせ、遠い未来を想像
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すること、それは、有限である個々の生死を超越する考え方である。『オ
ーランドー』という小説の登場人物たちの営みも、ヴァージニア・ウルフ
のこの発想から眺められている。したがって、「悠久の生命体としての人
類の営み」と比べると「現実の生の営みにおける喧噪」は、儚い俗世間の
ちっぽけな競争や争いごとなのである。

1.5.　第 4章：両性具有とは何か

　女性となったとはいえ、オーランドーには男性の記憶もある。したがっ
て「両性具有」であるといえるのだが、ナレーターの「伝記作家」はオー
ランドーの「両性具有」について次のように記述する。

The difference between the sexes is, happily, one of great profundity. 

Clothes are but a symbol of something hid deep beneath. It was a change 

in Orlando herself that dictated her choice of a woman’s dress and of a 

woman’s sex. And perhaps in this she was only expressing rather more 

openly than usual--openness indeed was the soul of her nature--something 

that happens to most people without being thus plainly expressed. For 

here again, we come to a dilemma. Different though the sexes are, they 

intermix. In every human being a vacillation from one sex to the other 

takes place, and often it is only the clothes that keep the male or female 

likeness, while underneath the sex is the very opposite of what it is above.. 

（Orlando, p. 121）

男女の違いというのは、幸いにも実に深いところにある。服装はその奥深
く隠されたものの象徴にすぎない。オーランドー自身が変わったから、女
の服と女であることを選ぶようになったのである。たいていの人はそうい
うことがあってもはっきりと表明しないものなのに、彼女は生まれつき率
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直な心をもっているので、これを普通以上に表したのであろう。ここで再
びディレンマにぶつかる。男女両性の区別はあるのだが、両性はまざりあ
っているからだ。個々の人間の内面の男性女性は流動的なもので、男らし
さ女らしさをそれらしくするのは服装だけ、一皮むけば皮と中身は正反対
という場合も、よくあるのだ。そのようにナレーションでは両性具有を説
明している。
　最初の人間が男でもあり、女でもあるという両性具有の考え方は多くの
伝承の中に見受けられる。なかでも、プラトンの『饗宴』の中でアリスト
パネスが行ったという有名な演説がある。アリストパネスは、原初の人間
について古いギリシャの神話を語る。それによると、原初の人間たちは、
完全な球体をしていて、手足が 4本ずつ、頭部は一つで、反対方向を向い
た二つの顔がついていた。性器も 2つずつあった。この球体人間たちには
すばらしい能力と知性が備わっていて、神々と力を競い合うまでになった。
そこで神々は恐れと嫉妬から彼らを二つに割り、その力を削ぐことにした。
球体をしていた原初の人間たちはそれぞれ二つに分断されて、手足が 2本
ずつ、顔と性器が 1つずつの 2人の「半身」となった。それ以来、元々男
女であった男と女が互いの半身、すなわち男は女を、女は男を求める事に
なった。男女が愛し合うのもそのためだと説いたのである6。
　人間が両性具有的な存在であるという考え方 7 は、このように神話にも
描かれ、古くから指摘されてきた。Ｃ・Ｇ・ユングは、人間の本質をめぐ
るこの心理学的事実に注目し、この事実をもとに全体的な人間性について
最初に論じたのであった。ユングの考え方は、文化的、社会的な期待と役
割は男女の生き方に大きく影響してはいるものの、なお男女の行動の奥底
には元型的な心理学的様式が存在しているというものである。両性具有的
であるオーランドーが現在女性の姿をしているのは、その時の自分の気持
ちに従っただけにすぎない。もともと両性具有の人間の場合、どちらの「表
現形式」であっても全人的な本質は変わらない。皮肉なのは、オーランド
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ーが心理的に両性具有であっても、世間的にいったん女性となったとたん
に、財産権と爵位に関する数々の訴訟が起こる 8のは、現実には性の選択
が不自由であることを示している。
　ここで、「両性具有」に関して、そして「アニマ・アニムス」を暗示す
るすばらしい文章がある。ヴァージニア・ウルフの「両性具有」について
の考え方が次の文章に凝縮されている。

The sight of the two people [ a man and a woman] getting into the taxi and 

the satisfaction it gave me made me also ask whether there are two sexes in 

the mind corresponding to the two sexes in the body, and whether they also 

require to be united in order to get complete satisfaction and happiness? 

And I went on amateurishly to sketch a plan of the soul so that in each of 

us two powers preside, one male, one female; and in the man’s brain the 

man predominates over the woman, and in the woman’s brain the woman 

predominates over the man. The normal and comfortable state of being 

is that when the two live in harmony together, spiritually co-operating. 

If one is a man, still the woman part of his brain must have effect; and a 

woman also must have intercourse with the man in her. Coleridge perhaps 

meant this when he said that a great mind is androgynous. It is when this 

fusion takes place that the mind is fully fertilized and uses all its faculties. 

Perhaps a mind that is purely masculine cannot create, any more than a 

mind that is purely feminine, I thought.9

　　　　
ある二人の人（男女）がタクシーに乗り込むのを見たことで、何かしらヴ
ァージニア・ウルフは男女の調和を垣間見て満足感を覚えた。肉体に二つ
の性があるのと同じように、精神にも二つの性があるのではないか、そし
て、その二つもまた、完全な満足と幸福を得るためには、結合される必要
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があるのではないか、とウルフは思った。素人のやり方のようではあるが、
ウルフは心の図面を描いてみた。それは、私たち一人ひとりの中に二つの
力―― ひとつは男性の力で、もうひとつは女性の力―― があって、男性
の頭脳では男性の力が女性の力にまさり、一方、女性の頭脳では女性の力
が男性の力にまさる、というものだった。正常な安らかな状態は、二つの
力が精神的に協力し合いながら、調和を保って共存している時である。男
性であっても、頭脳の女性的部分はなおも作用しているに違いない。また、
女性も彼女内部の男性的部分と交わっているに違いない。S. T. コールリ
ッジ（Samuel Taylor Coleridge, 1772－ 1834）が、「偉大な精神は両性具備
である」と言った時、おそらく彼はこうしたことを意味していたと思われ
る。精神が充分豊かになり、その全機能を発揮する時は、二つの部分の融
合が見られる時なのである。きっと純粋に女性的な精神が創造し得ないの
と同様、純粋に男性的な精神は創造することができないだろう、とヴァー
ジニア・ウルフは考えた10。アニマとアニムスが健全に成長し、調和を保
って共存することが大切だと思ったのである。
　上の文章から見るかぎり、ヴァージニア・ウルフは単に抑圧されてきた
女性の権利を伸長しようと運動していた人ではないことがわかる。「完全
な満足と幸福を得るためには、精神の二つの性が結合される必要があるの
ではないか」とまで言っている。「精神の二つの性」は「アニマ・アニムス」
と言い換えてよい。創造には、女性原理と男性原理の融合、すなわち「両
性具有」が有効であるという思想がここで語られている11。
　アニマ・アニムスを投影する相手が誰でもよいわけではない。全人的な
人間になるため、オーランドーは、それにふさわしい相手を求めて、「人
生と恋人探し」を始める。両性具有のオーランドーには、当時の男性の女
性に対する見方が、とてもいびつに感じられた。自分の中にあるアニマ・
アニムスが統合に向けて全人的な発展をとげるならば、相手が同性であっ
ても何の不自然さはない。しかしながら異性の方がアニマ・アニムスの「投
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影」および「投影の引き戻し」12が容易であるように思われる。
　『オーランドー』のモデル、ヴィクトリア・メアリ・ザックヴィル＝ウ
ェスト（通称ヴィタ 1892-1962）とヴァージニア・ウルフとの間にレズビ
アンの関係が成立していたことはよく知られるところである。ヴィタの息
子であり、ヴィタの手記を『ある結婚の肖像』として出版したナイジェル・
ニコルソンは『オーランドー』をヴァージニア・ウルフによるヴィタへの「文
学の中で、もっとも長くて、もっとも魅力的なラヴ・レター」であると評
している13。ヴァージニア・ウルフが伝記的小説『オーランドー』をヴィ
タに捧げた理由は、①ヴィタが〈ノール〉を女性であるがゆえに継承権を
もたず、手放さなければならなかったこと、②主人公のオーランドーを両
性具有にすることによってヴィタの結婚生活（離婚の危機はあったものの、
それを乗り越えた）と同性愛の日々を調和させようとしたこと、③彼女の
実生活、彼女の家系の歴史を伝記小説としてとどめること、といったこと
が挙げられる14。
　上にあるように、ヴァージニア・ウルフが『オーランドー』を描く原動
力になったのは、主人公オーランドーが男性から女性へ性転換することを
描くことによって、抑圧されている女性原理を掘り起こし、「両性具有」
という「全体性」へ統合することを示そうとしたことにある。
　両性具有が示すものは、奥深い心の中心に存在しているユング心理学の
重要な全体性を示す元型「自己」のイメージを投影していると考えられる。
アニマ・アニムスはそれぞれの異性に投影されるわけであるが、同性愛の
場合、相手全体が全体性の象徴となり、相手の中に女性性と男性性の両方
が包含されていることを確認する。つまり、「両性具有的」なものが「両
性具有的」なものに、あこがれ投影するわけである。裏返していえば、両
性具有は、一種の「自己愛」である。この種の「自己愛」は容易に性的な
ものに移行するが、その核心には、あくまでも全体性への渇望であるので、
究極的には完全なものになろうとする強い要求がある。
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おわりに

　ヴァージニア・ウルフは生涯にわたって精神病をわずらっていた。この
病気はウルフの自殺の原因になったとされている一方で、病が彼女の創造
性にプラスの価値を持っていたと考えられてもいる。夫のレナードによる
と、「ヴァージニアの天才は、精神的不安定と狂気として現れるものと密
接に結びついていたと確信する。彼女の小説における創造的想像力、会話
において、地を離れて天がける能力と精神病の時の多弁な妄想とは彼女の
同じ場所から発生したものと思う」とある15。しかし、彼女の芸術が狂気
に支えられたと言う見方は適当ではないだろう。狂気に陥る程にまで、「自
己」に直面し、勇気をもって彼女は自分の内面を見つめたという見方が妥
当であるように思われる。ヴァージニア・ウルフは、孤独と苦しみの中で、
自己の内的な世界のいろいろな不思議な「現実」を驚きの眼で直視し、そ
の事実の意味を掘り下げ、それらに芸術的な表現を与えようとしたのであ
る。この行為は、一方で、彼女の内面の、自己と自己をとりまく世界の崩
壊を避けようとした行為だったとも考えられる。つまり、創作することに
よって自己の固有の世界を統合し、彼女なりの「個性化」の道をたどった
のかもしれない。
　ヴィクトリア・サックヴィル＝ウェスト女史をモデルとした小説は、こ
の通称ヴィタのかいた『ノールとサックヴィル』（Knole and Sachkvilles, 

1922） に基づいていることはすでに述べた。『オーランドー』は、エリザ
ベス一世がサックヴィル家の先祖トマス・サックヴィルに与えた「ノール」
という広大な館で起こった歴史をなぞった伝記的スタイルのファンタジー
小説である。レズビアンの関係もあった「両性具有的」なヴィタのために
書き上げたことは明らかである16。第 5章、第 6章では、「両性具有」の
オーランドーは、同じく両性具有的人物、彼女の夫となるシェルマーダイ
ン（Shelmerdin） とともに、「アニマ・アニムス」という元型を通して、全



39

一的な「自己」を感得し、「個人的無意識」を突き抜けて、「集合的無意識」
の中に、幾重にも折り重なった「エゴ」を回収していく。
　したがって、論文の「下」では、「両性具有」をきっかけとして、集合
的無意識にある「自己」を目標に長く生きて、自分が何層もの自我から成
立していることの認識に至り、「真の自我」＝「自己」を暗闇の中から常
に見出し、「創造していく生」を生き抜く決意をした輝かしい主人公の姿
を掘り下げていく。オーランドーは、ヴィタであると同時に、ヴァージニ
ア・ウルフである。
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序

　マーク・トウェイン（Mark Twain）晩年の作品である「天国か地獄か」（“Was 

It Heaven? Or Hell?” 1902）は、そのタイトルが物語の締めくくりの言葉と
なっている、トウェインの「語りの戦略」が存分に発揮された「結末のな
い話」の一つとなっている。1 この物語の中心となるのは、病気の母娘と
同居する、その母親の伯母にあたる双子の姉妹である。二人は、絶対に嘘
をついてはいけないという宗教的な掟を頑なに守っており、ある日のこと
その掟を破って嘘をついてしまった姪の娘にひどく激高し、彼女を厳しく
責め立てる。やがてその姪の娘も重病を患い、母親同様病床に伏せたため、
母娘はお互いに会うことができなくなってしまう。その変化に気づいた母
親に娘の様子を尋ねられた伯母たちはついに、病気の母親を気遣い安心さ
せるため、娘は元気だと嘘をついてしまう。それからしばらくして、母娘
はともに息を引き取るのだが、残された二人の伯母のもとへ天使が現れ、
嘘つきは地獄へ落ちるという言葉を残して一旦姿を消し、再び現れたかと
思うと、耳元で何かをささやいてまた消えていく。さて、二人は地獄へ行
けと言われたのか、それとも嘘をついたことを許されて天国に行けると言
われたのか。天使が二人にささやいた言葉は、天国だったのか地獄だった
のか。その結末は読者にゆだねられたまま物語は幕を閉じるのである。
　「天国か地獄か」は、トウェインの友人であるハウエルズ（William Dean 

Howells）から聞いた話をもとに創作されたのだが、2 それからしばらくし

天使は何をささやいたのか
―フロイト理論を通してみる

“Was It Heaven? Or Hell?”に関する一考察―

鈴　木　　　孝
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て、トウェイン自身の家族にも全く同じ状況が生まれ、一家は病に伏せる
妻オリヴィア（Olivia Langdon Clemens）に、同じく病魔に侵された娘ス
ージ（Olivia Susan Clemens）の病状に関して嘘をつき通していたという。3 

ペイン（Albert Bigelow Paine）が “heartbreaking”と形容し、4 エマソン（Everett 

Emerson）が “sentimental” な物語と評していることからも想像できるよう
に、5 病人への気遣いからこのような嘘をついたとしても、それで地獄行
きとはならないだろう、天使がささやいた言葉はきっと「天国」だったに
違いない、というのが大方の心情的な判断と言えそうである。
　だが、本稿では、ジクムント・フロイト（Sigmund Freud）のいくつか
の論文で展開されている宗教批判や強迫神経症をめぐる議論と、嘘をつく
ことに対するトウェインの思想とに見られる共通点に注目しながら、二人
の伯母にささやいた天使の言葉が「天国」だったのか、それとも「地獄」
だったのかを、心情的な側面からではなく論理的な側面から明らかにする
ことを試みたいと思う。

１

　それまで頑なに順守してきた掟を破り、ついに嘘をついてしまった双子
の姉妹が天国へ行くのか地獄へ行くのかという判断を、語り手が敢えて提
示しない結末を有するこの作品の最大のテーマは明らかに、嘘をつくこと
の宗教的是非にあると言えよう。そのためにトウェインはまず、同じく晩
年の作品である「ハドリバーグを破滅させた男」（“The Man That Corrupted 

Hadleyburg,” 1899）同様に、この作品にもまた、嘘をつくことに関して不
自然ともいうべき極端な設定を施している。

     In it [the family] a lie had no place. In it a lie was unthinkable. In it 

speech was restricted to absolute truth, iron-bound truth, implacable and 
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uncompromising truth, let the resulting consequences be what they might.6

設定の不自然さのみならず、「絶対的な事実」しか許されない家庭という
現実離れしたその設定の中で、姪の娘によって掟が破られ、告白された嘘
に直面した伯母たちの様子は、次のように大仰に描写されることになる。

At last, one day, under stress of circumstances, the darling of the 

house sullied her lips with a lie—and confessed it, with tears and self-

upbraidings. There are not any words that can paint the consternation of 

the aunts. It was as if the sky had crumpled up and collapsed and the earth 

had tumbled to ruin with a crash. They sat side by side, white and stern, 

gazing speechless upon the culprit, . . . 

     Twice, at intervals, Aunt Hester said, in frozen amazement: “You told 

a lie?”

     Twice, at intervals, Aunt Hannah followed with the muttered and 

amazed ejaculation:

“You confess it—you actually confess it—you told a lie!” 7

先の引用の形容詞の付された truthの繰り返しや、「その結果がどうであろ
うと事実に限られていた」という嘘を徹底的に非難するような表現、また、
嘘が発覚したときの、「空が崩れ落ち、地面が崩壊する」ほどの衝撃だっ
たという二人の狼狽ぶりを伝える描写、「とぎれとぎれに二度繰り返し言
った」などのその衝撃の強さを表すフレーズから、我々は、この家族にと
っていかにその掟が厳格なものであったか、そしてその掟を破ってしまう
ことに、二人の伯母がどれほど脅威を感じていたかを読み取ることができ
るだろう。嘘をついてはならないというその掟が、この伯母たちにとって
非常に重大な意味を持っていたことがわかる。すなわち、これらの描写が
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示唆するのは、この伯母たちが、単に道徳的で徳の高い人物であるという
ことではなく、その掟を是が非でも死守しようとする病的なまでのこだわ
りを持った人物である、ということである。さらに、後者の引用にある“You 

told a lie?”、“You confess it̶you actually confess it̶you told a lie!” というフ
レーズは物語の冒頭にも用いられており、そうした極めて印象深いフレー
ズでこの物語が幕を開けることによって、伯母たちのその病的なほどのこ
だわりが強調されていると言ってよいだろう。8

２
　
　嘘をつくことを極度に恐れたり、嘘をついた者に対する非情ともいえる
こうした二人の態度は、フロイトの言う強迫神経症の症状と多くの共通点
を有しているように思われる。フロイトはその患者が行う強迫行為に注目
した論文の中で、宗教的儀式との類似点を指摘しながら、その行為の特徴
を次のように述べている。

神経症儀式と宗教的典礼の聖式との類似点がどこにあるかは一目瞭
然である。すなわち、不履行の際の良心の不安、他のすべての行動
からの完全なる隔離（妨害の禁止）、細部を実行する際の細心さと
いった点である。9

先の引用で示された、物語に見られる双子の姉妹の嘘に対する病的なこだ
わりには、掟が破られた際に二人が感じる不安、掟を順守しようとする行
為を妨害されることへの嫌悪感、徹底的に掟に従おうとする強固な意思な
ど、強迫行為に悩む患者と同様の行為が明確に示されている。だとすれば、
彼女たちの嘘をめぐる一連のふるまいを、ここでフロイトが定義している
強迫神経症の症状として考えてみてもよいのではないだろうか。さらにフ
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ロイトは同じ論文の中で、強迫と禁止に苦しむ強迫神経症患者は、罪責意
識に支配され、懲罰の到来に対する不安を抱くと述べる。このような特異
な症状を見せる患者の心的状態と、宗教的儀礼に没頭する人間のそれとに
は共通する特徴があることを、フロイトは次のように指摘する。

　以上の諸事情のうち、たとえば次の点は、宗教生活の領域にもみ
てとることができるだろう。・・・とはいえ、断念されるのは、こ
こでは、神経症の場合とちがって、もっぱら性的な成分ではなく、
社会に害をもたらす利己的な諸欲動である・・・。止むことのない
誘いの結果生まれてくる罪責意識、神罰がやって来るのではないか
とびくびくする予期不安は、宗教の領域で、神経症の領域において
より早く知られていた。10

罪責意識を持ち、そこから神罰を恐れ神経症に陥るというフロイトのこの
指摘もまた、本作における二人の伯母たちの行動様式の見事な説明となっ
ている。

“All lies are sinful,” said Hannah, setting her lips together like a vise; “all 

lies are forbidden.”11

“Because to tell such a lie, or any lie, is a sin, and could cost us the loss of 

our own souls—would, indeed, if we died without time to repent.”12

“We have lied; we perceive it; it will occur no more. To lie is a sin. We 

shall never tell another one of any kind whatsoever, even lies of courtesy 

or benevolence, to save any one a pang or a sorrow decreed for him by 

God.”13
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ここには、その掟に背いて嘘をつくことは罪悪であり、神罰によって魂を
失うことになる、したがってもう二度と、どんな種類のものであれ嘘はつ
かない、という、神罰を恐れ罪責意識にさいなまれる二人の姿が明確に描
写されている。つまり、その二人の姿は、宗教的掟にからめとられてしま
った強迫神経症患者の苦しむ姿そのものなのである。フロイトはさらに、
「性的な出自の欲動」を断念することから発症する強迫神経症が個人の宗
教と呼べるのと同様に、宗教は「利己的な出自の欲動」を断念することか
ら発症に至る「普遍的な強迫神経症」である、とまで述べている。14 掟を
守ることに病的なまでのこだわりを見せるこの双子の姉妹は、宗教という
強迫神経症を患った患者なのである。

３

　二人が神経症患者だとするならば、当然、精神分析的な治療を施すこと
が必要になるだろう。フロイトは、のちに著した論文の中でさらにこの議
論を進め、宗教の教義から発症する強迫神経症は「合理的な精神作業」に
よって治療されねばならない、としているのだが、15この物語ではまさに、
病気の姪の治療にやってきた、“The Only Christian” 16と人々から揶揄され
る医者が、フロイトが言う「合理的な精神作業」を通して、宗教という神
経症を治療し、二人の伯母を救い出していくことになる。
　嘘をついてしまった姪の娘に対する二人の伯母のヒステリックなまでの
激しい叱責は、母親の治療のためにこの家を訪れたこの医者によって、逆
に厳しく非難されることとなる。その医者は、嘘をついた娘を責め立てる
二人に向かって、次のように諭す。

You are like all the rest of the moral moles: you lie from morning till night, 
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but because you don’t do it with your mouths, but only with your lying 

eyes, your lying inflections, your deceptively misplaced emphasis, and 

your misleading gestures, you turn up your complacent noses and parade 

before God and the world as saintly and unsmirched Truth-Speakers, in 

whose cold-storage souls a lie would freeze to death if it got there! Why 

will you humbug yourselves with that foolish notion that no lie is a lie 

except a spoken one? What is the difference between lying with your 

eyes and lying with your mouth? There is none; and if you would refl ect a 

moment you would see that it is so. There isn’t a human being that doesn’t 

tell a gross of lies every day of his life; and you—why, between you, you 

tell thirty thousand; yet you flare up here in a lurid hypocritical horror 

because I tell that child a benevolent and sinless lie to protect her from her 

imagination, which would get to work and warm up her blood to a fever in 

an hour, if I were disloyal enough to my duty to let it. 17

医者の治療はまず、嘘をついてはいけないという宗教的な掟を頑なに守っ
ているつもりの伯母たちも、実はいつも、知らず知らずのうちに嘘をつい
ているのだ、と指摘することから始まる。人は決して、口から発せられる
言葉のみで嘘をついているわけではない。口から出た嘘であれ、目で語ら
れた嘘であれ、嘘であることに違いなど全くないのだ、と医者は言う。口
で語られる嘘以外の “silent lie” もまた十分に有害なのである。18 

　そうした医者の批判を二人が認めたとしても、この時点ではまだ、先の
引用が示すように、逆に罪責意識が二人に重くのしかかるだけだとも言え
るだろう。しかしながらこの引用でさらに注目すべきことは、嘘をつかず
に生きていくことのできる人間はいない、という医者の説諭である。この
二人の姉妹のように、発言としての嘘を意識的に避けようとすることは可
能かもしれない。しかし、目で、言葉の抑揚で、不自然な強調表現やしぐ
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さでつく嘘は、それを嘘であると本人でさえも意識できないために、嘘を
全くつかないでいられることは、医者の言うように不可能だと言わざるを
得ないだろう。19 「生きている間に毎日数限りない嘘をつく」のが人間な
のである。医者のこの発言によって、嘘をつくことの罪悪そのものは相対
化されることになる。だとすれば、嘘をつくことによって神罰を受けるこ
とは、いかにも理不尽だということになるだろう。そのように主張するこ
とによって、宗教的な掟はまたたく間に無力化していく。掟が無力となれ
ば、当然のことながら、それを破ることを恐れる罪責意識も軽減する。患
者はもはや神経症に悩まされる必要はなくなり、病気は完治する見込みも
高まる、ということになる。嘘をつくことは罪悪であるという宗教的教義
を、トウェインは、“The Only Christian” と呼ばれる医者を送り込み、さ
らに嘘をつくという行為そのものを相対化するという「合理的な精神作業」
によって、二人を強迫神経症という病から救い出すのである。
　実のところ、嘘の是非をめぐるこうしたトウェインの主張はこの作品が
初めてではない。例えば、「嘘をつく技術の衰退に関して」（“On the Decay 

of the Art of Lying,” 1882）という作品では、次のように述べられている。

Everybody lies—every day; every hour; awake; asleep; in his dreams; in 

his joy; in his mourning; if he keeps his tongue still, his hands, his feet, his 

eyes, his attitude, will convey deception—and purposely. 20

「私の初めての嘘、そしてどうやってそこから抜け出したか」（“My First 

Lie, and How I Got Out of It,” 1899）でも、人間の性として、宿命としての
嘘が明白に綴られている。

     Then, if they examined a little further they recognized that all people 

are liars from the cradle onward, without exception, and that they begin 
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to lie as soon as they wake in the morning, and keep it up without rest or 

refreshment until they go to sleep at night. 21

いずれの作品においても、人間というものが、嘘をつかないではいられな
い存在であることが繰り返し主張されていることがわかるだろう。「天国
か地獄か」という作品に至る以前に、すでにトウェインはこうした作品の
中で嘘をつくこと自体を相対化していたことになる。本作品においてトウ
ェインは「嘘の是非」を相対化する作業をさらに推し進めた。その作業を、
フロイトの言う「合理的な精神作業」と同一視してみることで見えてくる
のは、その相対化が、双子の姉妹を強迫神経症から救い出すための重要な
役割を担っている、ということである。

４

　嘘をつく行為を相対化してしまうトウェインの背景にあるのは、彼のキ
リスト教的教義に対する厳しい批判である。トウェインは、死後 100年経
つまで世に出してはならないと遺言した、口述筆記による自伝の中に、す
でに出版済みであったこの「天国か地獄か」を再録しているのだが（1906

年 6月 4日付）、それからわずか 2週間ほど経った 6月 19日の口述で、ま
さに「墓場から語る」というこの自伝の基本方針の強みを存分に利用した
かのように、彼は強烈な教義批判を展開している。彼自らが語るように、
生存中であれば「追放もやむなし」と思われるほどあからさまに、22　キリ
スト教的教義の理不尽さを攻撃しているのである。

He is always punishing— punishing trifl ing misdeeds with thousand-fold 

severity; punishing innocent children for the misdeeds of their parents; 

punishing unoffending populations for the misdeeds of their rulers; even 
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descending to wreak bloody vengeance upon harmless calves and lambs 

and sheep and bullocks, as punishment for inconsequential trespasses 

committed by their proprietors. It is perhaps the most damnatory biography 

that exists in print anywhere.23

It was decreed that all of Adam’s descendants, to the latest day, should be 

punished for the baby’s trespass against a law of his nursery fulminated 

against him before he was out of his diapers. For thousands and thousands 

of years, his posterity, individual by individual, has been unceasingly 

hunted and harried with afflictions in punishment of the juvenile 

misdemeanor which is grandiloquently called Adam’s Sin.24

聖書に記述された神は、何の罪もない者を言われなき理由で厳しく罰し、
まだ「赤ん坊」に過ぎないアダムが犯した罪によって、今もってなお人間
に罰を下している、とトウェインは言う。こうした彼の教義批判が、「天
国か地獄か」の中の「合理的な精神作業」と同一視できることは、奇しく
もフロイトが論文の中で、極論とはいえ、全く同様の宗教的教義批判をし
ていることからも妥当と言えるのではないだろうか。フロイトにとって、
宗教的教義は、幻想であり妄想であった。

　「宗教的教理はすべて幻想であり、証明不可能で、何人もそれを
真実だと思ったり信じたりするよう強制されてはならない」と言っ
てさしつかえない。宗教的教理のある種のものは、その真実性が極
めて疑わしく、現実の世界についてわれわれが苦労して手に入れた
すべての知識とあまりにも矛盾するので、われわれとしてはそれら
を―もちろん心理学的な差異は考慮に入れたうえで―妄想と比較し
てもよいくらいである。25
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結

　天使が二人にささやいた言葉は果たして「天国」だったのか、それとも
「地獄」だったのか。確かに心情的な側面から言っても、その言葉は「天国」
だったと考えてよいだろう。だが、本稿が明らかにしてきたように、とも
に教義に内在する理不尽さを批判するトウェインとフロイトによって、宗
教という強迫神経症から救い出された二人であれば、天国へ行くことにな
るのは間違いないと、理論的な側面からも断言できるのである。いや、さ
らに言うならば、キリスト教的審判に懐疑心を抱くトウェインにとってみ
れば、そもそも天国も地獄も存在しない、というのがその答えなのかもし
れない。
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13　Ibid., p. 85.
14　フロイト, op. cit., p. 212, および「ある幻想の未来」『フロイト著作集３』高橋
義孝他訳（人文書院 , 1996）, p. 394.

15　フロイトは、「これらの歴史的名残を手がかりにしてわれわれは、宗教的教義
はいわば神経症の残滓と考えるべきだとの見解に到達したのであって、いまや、
神経症患者の精神分析的治療の場合と同じく、抑圧の成果などは捨てて合理的
な精神作業の結果に頼るべき時期がおそらくきているのだと言ってさしつかえ
ない。」と述べている（「ある幻想の未来」, p. 395）。

16　人々に “The Only Christian” と呼ばれる医者が「合理的な精神作業」を通じて
宗教の教義を無力化するというアイロニーも、トウェインの宗教教義を批判す
る精神の現れと見ていいだろう。

17　Twain, op. cit., pp. 82-3.
18　Ibid., p. 83. 娘を責め立てているところを医者に気づかれないようにごまかそう
とした二人の態度を、医者は同様に有害な「無言の嘘」だと非難している。

19　さらに医者は、罪のない嘘と無意識に思い込んだせいでついてしまった嘘の例
として、二人が、会いたくない人からの夕食会の誘いを断るために丁寧な手紙
を書いたことを挙げている（Ibid., p. 84）。

20　Twain, “On the Decay of the Art of Lying.” The Stolen White Elephant and Other 
Detective Stories. Ed. Fishkin, p. 219.

21　Twain, “My First Lie, and How I Got Out of It.” The Man That Corrupted Hadleyburg 
and Other Stories and Essays. Ed. Fishkin, pp. 168-9.

22　Twain, Autobiography of Mark Twain, Volume 2. Ed. Benjamin Griffi n, et al. (Berkeley, 
and Los Angeles, University of California Press, 2013), p. 121.

23　Ibid., p. 128.
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24　Loc. cit.
25　フロイト,「ある幻想の未来」, p. 384.
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SYNOPSIS

Shakespeare’s Transcendental Multilayered Play

This study provides a psychoanalytical examination of the transcendental 

structure of A Midsummer Night’s Dream by English playwright William 

Shakespeare. This play is characterized by complex and the presence of 

supernatural power, represented by fairies. The fairies transcend the multilayered 

ring of perspectives encompassed in the play’s structure, as suggested by David 

Young. Their supernatural power is driven by the imagination of human beings in 

the play, the characters on the stage, and the audience in the seats. That is, their 

imagination functions as mystical power within the transcendental dynamism 

of the play, going beyond the other layers, as the romantic poet Samuel Tayler 

Coleridge suggested. The present paper examines this synergetic system of the 

imagination is examined in terms of the psychoanalytic understanding of by 

Sigmund Freud and Jacques Lacan.

Hiroki Matsuyama
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Virginia Woolf introduced her theory of the androgynous mind in Orlando 

(1928) and A Room of One’s own (1929).  Jungian concept of ‘individuation’ 

illustrates the surprising relationship between ‘androgyny’ and ‘the wholeness of 

soul.’  The character of Woolf’s tale, Orlando, across the boundaries of time and 

scientifi c reality, lives in this world for four hundred years.  Orlando mysteriously 

transforms from a man to a woman in 30 years old.  As he/she is unbound from 

the laws of time, gender and scientifi c fact, we must call this novel ‘the fantasy 

fi ction.’  Her process of ‘individuation’ could attain a fully integrated ‘Self,’ that 

is an androgynous Self whose masculine (animus) and feminine (anima) principles 

would be wholly balanced, consolidated, wedded and consummated.  Jungian 

literary criticism is a psychological approach to literature, which helps us to know 

better about psyche and psychological growth of human beings. 

The heart of Virginia Woolf’s work is her search for the Self.  We are 

familiar with that her imagery, stylistic techniques, themes, and philosophical 

theories cohere into her novel’s satisfactory pattern.  Orlando also seeks for the 

Self, the core or center of the human psyche.  Woolf suggests that all individuals 

possess and search for his/her own Self.  A major character like Orlando 

furthers the progress of this search in Woolf’s novels.  This travel is just ‘the 

individuation.’

By using a Jungian model of psychological theory, topics of individuation 

SYNOPSIS

Virginia Woolf’s Orlando from a Jungian View
― Androgyny and Individuation ―

Minoru Morioka
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will be outlined and lead us to a better understanding of both the novel and its 

psychological implications between ‘androgyny’ and ‘the wholeness of soul.  

Androgyny is, for Virginia Woolf, a theory that can aim to offer men and women 

the chance to reach the Self through anima (the female within the male) and 

animus (the male within the female).  Two sexuality are generally believed to be 

a factor in creating the novel.  At that time, a large number of great artists make 

efforts to demonstrate their imagination.  The integrated sexuality, ‘androgyny’ 

shapes the character of “fully human” for Woolf and Jung.  So this paper 

investigates how the ‘androgyny’ effects on the ‘individuation,’ in other words, 

the ‘self-realization.’
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In Mark Twain’s “Was It Heaven? Or Hell?” (1902), the prominent 

characters are twin sisters who obstinately preach the religious commandment 

“Don’t tell a lie.” They live with their niece, who is sick in bed, and the niece’s 

daughter. One day the daughter happens to tell a trivial lie, and they severely 

accuse her of lying, which shows, when looked at through the eyes of Sigmund 

Freud, that the twins suffer from obsessional neurosis. Freud says that people 

must treat neurotics with rational explanations. From this Freudian point of 

view, it can be said that the doctor appearing in this story gives the sisters the 

appropriate treatment through a rational explanation of telling lies. The doctor 

tells the sisters that people lie from morning till night, not only with our mouths, 

but with our lying eyes, our misleading gestures, and there isn’t a human being 

that doesn’t tell a gross of lies every day of his or her life. This explanation makes 

the religious commandment seem impossible and therefore meaningless and also 

makes the twins’ feelings of guilt disappear. Thus the twins can avoid suffering 

from obsessional neurosis.

This story ends with the same questions as the title, “Was It Heaven? Or 

Hell?” The daughter of the niece as well as the niece herself have a serious illness 

in the middle of the story, and the niece and her daughter are unable to see each 

other. To the niece, who is worried about how her daughter is, the twins tell lies 

saying “She is fi ne.” After a while, both the niece and her daughter die. The angel 

SYNOPSIS

Whispers of an Angel:
A Freudian Analysis of Mark Twain’s “Was It Heaven? Or Hell?”

Takashi Suzuki
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of the Lord comes to the twins after the death of the niece and her daughter and 

whispers something to them before disappearing. This “something” is not clear to 

the readers. However, we can rationally through an examination using Freudian 

theory answer the question, “Was it Heaven? Or Hell?” The answer, simply, is 

heaven because the twins do not commit any crimes. However, it may be said that 

it is neither Heaven nor Hell because the religious commandment “Don’t tell a 

lie” is basically meaningless according to the doctor’s rational explanation.
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サイコアナリティカル英文学会会則

第１節　　総　則
第１条 本会は、サイコアナリティカル英文学会という。
第２条 本会は、本部を会長の本務校又は自宅に置く。
　　　　事務局については、別途理事会において決定する。

第２節　　目的と事業
第３条 本会は、精神分析学の立場から、英米の言語及び文学を研究する

ことを目的とする。
第４条 本会は、前条の目的を達成するために、次の事業を行う。
　　　１．学術研究会、講演会
　　　２．会誌の発行
　　　３．その他、本会の目的を達成するために必要な事業

第３節　　会　員
第５条 本会の会員は、次の通りとする。

１．本邦大学課程またはそれに準ずる教育をうけた者及び相当教育
機関の在籍者で、本会の目的に賛同する者を会員とする。会員
は維持会員および一般会員で構成する。維持会員は会員の中の
有志とする。

２．本会に功績のあった者で会長が役員会に諮って推挙する者を名
誉会員または賛助会員とする。

第６条 本会に入会を希望する者は、所定の申込書を事務局に提出し、理
事会の承認を得なければならない。

第７条 会員は、本会の開催する学術研究会において研究発表をすること
ができる。
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第８条 会員は所定の会費を納入しなければならない。
　　　　名誉会員は会費を納入することを要しない。
第９条 年会費は維持会員1万円（内、3,000円は寄付）、一般会員7,000

円。
　　　　但し、大学院生は3,500円とする。
第10条　退会を希望する者は、退会願いを事務局に提出し、理事会の承認

を得なければならない。

第４節　　運　営
第11条　本会には役員として会長1名、副会長2名、会計監査2名、常任理

事、理事及び運営委員、論叢編集委員若干名を置く。
　　　　尚、名誉会長及び顧問を置くことができる。
第12条　（理事）　理事は会員の推挙により選出する。
第13条　（常任理事）　常任理事は理事の中から推挙により選出する。
第14条　（会長）　会長は常任理事の中から推挙により選出する。
第15条　（副会長）　副会長は会長が常任理事の中から選任する。
第16条　（運営委員）　運営委員は会員の中から推挙により選出する。
第17条　（会計監査）　会計監査は会員の中から推挙により選出する。但

し、2名のうち少なくとも1名は理事を兼ねることができない。
第18条　（『論叢』編集委員）　『論叢』編集委員は会員の中から推挙に

より選出する。 

第19条　（役員会）　会長は必要に応じ役員会を招集する。
第20条　（理事会）　会長は原則として年１回理事会を招集する。
　　　　会長は前項理事会に必要に応じ運営委員の出席を求めることがで

きる。
第21条　（常任理事会）　会長は随時常任理事会を招集することができ

る。
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　　　　会長は前項常任理事会に必要に応じ運営委員の出席を求めること
ができる。

　　　　常任理事会の決議事項は理事会の議を経て効力を発するものとす
る。

第22条　役員の任期は3年とし、重任を妨げない。
第23条　本会の経費は年会費、寄付金その他を以って賄う。
第24条　本会は年1回総会を開き、役員の決定、年会費の決定、事務会計

の報告等を行う。総会に続いて、学術研究会を開催し、会員の研
究業績の発表及び討議を行う。

第25条　本会則の変更は、理事会の審議を経て総会に提出され、総会出席
者の3分の2以上の賛成を得なければならない。

補則　　本会則は昭和49年7月20日より施行する。
　　　　昭和49年12月 1日　第 1回大会　改正
　　　　昭和51年12月 5日　第 3回大会　改正
　　　　昭和52年12月 4日　第 4回大会　改正
　　　　昭和53年12月 3日　第 5回大会　改正
　　　　昭和54年12月 1日　第 6回大会　改正
　　　　昭和55年12月 6日　第 7回大会　改正
　　　　昭和57年12月 4日　第 9回大会　改正
　　　　平成 3年11月 9日　第18回大会　改正
　　　　平成 8年10月19日　第23回大会　改正
　　　　平成 9年10月 4日　第24回大会　改正
　　　　平成12年 9月30日　第27回大会　改正
　　　　平成14年10月 5日　第29回大会　改正
　　　　平成16年10月 5日　第31回大会　改正
　　　　平成23年10月22日　第38回大会　改正
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　　　　平成27年10月3日　 第42回大会　改正

付記
この規程の他に、名誉会長・顧問・名誉会員に関する内規を別に定める。
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『サイコアナリティカル英文学論叢』

投　稿　規　程

１．投稿論文は未発表のものであること。ただし、口頭発表はその旨を明
記すれば可。

２．内容は精神分析学の立場から、英米の言語及び文学を研究した論文で
あること。

３．応募者は本学会会員であること。
４．原稿（論文及び英文シノプシス、書評）は全て、パーソナルコンピュー

ターによること。審査用として、プリントアウトしたものを４部（コ
ピー可）提出し、英文によるシノプシス（200語程度）４部を添付す
ること。（書評の場合には、英文シノプシスは不要である。）

　　論文の書き方の大枠については、次の通りである。
⑴　本文の後には、Notes の項目のみ設ける。Bibliography や Works 

Cited の項目は設けない。
⑵　「注（註）」は Notes とする。
⑶　短い引用文（Two sentences 以下）の場合は、Double quotation 

marks （“　　”） でくくって、地の文の中に入れる。その出典が地
の文の中に明示されていない場合には、closing mark （”）の右上
肩に番号を打って、Notes の中で出典を明示する。

⑷　長い引用文は、地の文と区別し、indent し、この quotation と地の
文との space は double space とする。 

⑸　Notes には、次の略語を使用する。　
　　　　ibid. ．．．．．同一著者の同一著作に連続して言及する時に用いる。
　　　　op. cit. ．．．著者 (surname)と page number は必ず示す。

loc. cit. ．．．同一著書の同一頁から連続して引用する場合にのみ
用いる。
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⑹　シノプシスには英文のタイトルとローマ字による執筆者の氏名を
記入すること。

　　Notesの具体例は、次の 1－ 12を参考にしてください。
　

Notes

1.　Sherwood Anderson, Poor White (New York: B. W. Huebsch, 1920), p. 12.

　   以下、同書からの引用は全てページ数を括弧に入れて本文中に記す。
2. William James, The Principles of Psychology (New York: Henry Holt, 1890), 

       p. 190.

3. Loc. cit.

4. Ibid., p. 58.

5. Irving Howe, Sherwood Anderson: A Biographical and Critical Study (California: 

Stanford University Press, 1966), p. 124.

6. James, op. cit., pp. 56－ 8. 参照。
7. Trigant Burrow, A Search for Man’s Sanity (New York: Oxford University Press, 

1985), p. 561.

8. James, op. cit., p. 205.  

9. Howe, op. cit., pp. 250－ 62.

10. Ibid., p. 38.

11. Burrow, loc. cit.

12. 村上仁『異常心理学』（東京：岩波書店、1952）、pp. 56－ 7. 参照。

（但し、論文で扱う、所謂 Text に相当するものについては、例えば上記の
Notes 1．のように「以下、同書からの引用は全てページ数を括弧に入れ
て本文中に記す」としても可。但し、その場合、例えば 15ページであれば、
（15）ではなく（p. 15）と表記すること。
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あるいは、Text であっても他の引用と同様の表記の仕方でも可。）

５．原稿の採否および掲載の時期は編集委員会が決定する。
６．執筆者は編集委員から採用の連絡があり次第、電子メールによる添付
ファイルにて原稿を事務局に送付すること。（またはフロッピーディ
スク、メモリースティック或いはＣＤ等による提出も可。）

７．採用論文の執筆者は論叢印刷費用の一部を負担する。詳細は内規によ
る。　　

８．原稿の締め切りは９月末日とする（厳守のこと）。
９．論叢発行の際に、執筆者には抜刷 30部が送られる。

付記
学会の依頼による執筆の場合は、この規程を適用しない。
この規程の他に、『サイコアナリティカル英文学論叢』に関する内規を別
に定める。
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サイコアナリティカル英文学会の

図書出版に関する規程

　本学会は「著作が精神分析学の立場から英米の言語や文学を研究してい
る」場合に、執筆者の申し出により可能な限りのサポートをする。（執筆
者は本学会会員であること。）

１．編集委員が著作の査読を行い、必要に応じて助言し、著作内容の一層
の充実のために協力する。

２．印刷会社については原則として執筆者が直接交渉するものとするが要
望があれば、紹介等の便宜をはかる。

３．完成本については、学会に献本するものとする。
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編 集 後 記

　サイコアナリティカル英文学会第 4代会長の島村馨先生が 2016（平成
28）年 2月 14日午前 1時 19分に 86歳で亡くなられた。心の中に穴が開
いたようで、只々残念至極である。
　サイコアナリティカル英文学会は、今年度、正確には 2015（平成 27）
年 7月 20日に創立 41周年を迎え、今年度の終盤、即ち 2016（平成 28）
年 3月 20日に創立 41周年と 8カ月を迎えることになる。その日を『論
叢』第 36号の発行日とし、今号を第 4代会長島村馨先生の追悼号と命名
した。
　『サイコアナリティカル英文学論叢』第 36号の掲載論文は、昨年の 10

月の時点では、6本を予定していたが、最終的に 3本に絞られたことは非
常に残念である。とは言え、予定通り 2015（平成 27）年度内に発行出来
ることを素直に喜びたい。
　今年度は『論叢』第 36号の発行と『英米文学の精神分析学的考察　第
3巻』の出版で本学会としては大いに充実した年度であった。
　各論文の執筆者は、精神分析学に関する多くの資料を、多くの時間と労
力を費やして読破し、精神分析学的アプローチという独創的な発想を遺憾
なく駆使し、独自性のある英米文学の論文を完成させたのである。
　『論叢』第 36号のために投稿された論文については、「編集委員（飯田
啓治朗先生、倉橋淑子先生、佐々木英哲先生、小園敏幸）4名が各自、全
投稿論文の査読を行う」という本学会の査読の鉄則に従って、執筆者の論
文の意図を汲み取りつつ、それを十分に発揮できるよう、文学作品が内包
する意味を可能な限り理解しながら膨大な時間をかけて綿密に査読し、場
合によっては執筆者に提言を行った。

小　園　敏　幸
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　『論叢』第 36号の掲載論文は 3本である。その 1本は松山博樹先生の
Shakespeare論で英文によるものである。イギリス文学のもう 1本は森岡
稔先生の Virginia Woolfの作品分析であり、残りの 1本は鈴木孝先生によ
るMark Twain論でアメリカ文学である。何れも Sigmund Freudや Jacques 

Lacanや Carl Gustav Jungの精神分析学的理論を援用し、作品分析をした
素晴らしい学術論文である。
　是非とも読者からのご高見を承りたく、よろしくお願い申し上げる次第
である。
　最後に、長年に亘り、本学会の機関誌『サイコアナリティカル英文学論
叢』の印刷・製本を快く引き受けてくださっている啓文社に、また企画の
段階から色々お世話になった同社の相良徹氏および有働牧子氏に、衷心よ
り感謝の意を表したい。

　　　2016（平成 28）年 3月
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