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Ⅰ
　Ｔ．Ｓ．エリオット（Thomas Stearns Eliot）の『カクテル　パーティ』（The 

Cocktail Party）は人間存在の不確かさを象徴する場面設定で始まる。エリ
オットが彼の詩作品の集大成とも言える『四つの四重奏』を書き上げたの
が 1942年、そして『カクテル　パーティ』の出版は 1950年である。60

才をこえて尚、彼の人生への探求心と創作意欲は衰えることを知らず、そ
れはとりも直さず、エリオットが最後まで求道者として生きたその証であ
るといえよう。エリオットが従来の「詩」に代って「詩劇」という形式で
作品を発表した理由は Poetry and Dramaにくわしいが、ここでその一部を
引用しておく。 ‘But I think that the examination of this one scene is enough to 

show us that verse is not merely a formalization, or an added decoration, but that 

it intensifi es the drama.’(1) エリオットにとって散文劇では表現し得ない詩劇
という形式が、人間の心の深奥を究めるために必要であった。
　失敗の予感をもたせるパーティの始まりである。冒頭でのべたように、
この詩劇の読者に与える違和感は状況設定の不自然さと、登場人物の関係
の曖昧さである。題名の示す通り、ロンドンのフラットでチェンバレン夫
妻（Chamberlayne）主催のカクテル　パーティが始まろうとしている。し
かし、夫のエドワードは招待客の名前も知らず、その上ラヴィニア夫人は
不在でしかも行先も不明である。始まりの時が来て顔見知りのジューリア、
アレックス、ピーターそしてシーリアが訪れる。見知らぬ客（Unidentifi ed 

guest、後にライリーと名のる。）が１人いる。

『カクテル　パーティ』における「自我の混沌」と「自己滅却」

――哲学的・宗教的アプローチへの序章――

倉　橋　淑　子
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　妻の予告なしの不在によって初めて自分自身の identityが妻の存在を前
提として成り立っていたことを知った夫エドワードの狼狽、今までの自分
自身が崩壊し、今や無様に手術台の上に横たわるプルーフロックの如く (2)

１個の物体と化した自分自身の認識、そしてシーリアへの愛の揺らぎ、そ
の中にあって自分が何者であるかを知りたいと願うエドワード。混沌とし
た自我の認識である。

　Let us go then, you and I,

When the evening is spread out against the sky

Like a patient etherized upon a table; 

このエドワードの状態は見知らぬ客によって次のように説明される。 ‘You 

are suddenly reduced to the status of an object－ / A living object, but no longer a 

person.’(3)　又、 ‘Then sometimes, when you come to the bottom step / There is 

one step more than your feet expected / And you come down with a jolt.  Just for a 

moment / You have the experience of being an object’(4)つまりエドワードは自
我喪失の極に至り、もはや物体に堕してしまったかのようである。
　次にとりあげるシーリアは、若い独身女性でエドワードの恋人という設
定である。シーリアは、妻ラヴィニアの失跡によって狼狽するエドワー
ドを見て錯乱し、妻の帰宅を切望するエドワードの現実の姿に強い衝撃
を受ける。シーリアはエドワードに向かって ‘Lavinia coming back! / Do 

you mean to say that she’s laid a trap for us?’(5)と叫ぶ。又シーリアは妻に去
られたエドワードの屈辱を思って言う。 ‘It cannot be simply a question of 

vanity: / That you think the world will laugh at you / Because wife has left you 

for another man? / I shall put that right, Edward / When you are free.’(6)しかし
この時点でエドワードとシーリアの心は完全に離れてしまっている。次
第にシーリアは心が落ちつき、内省的になっていく。 ‘Oh, don’t think that 
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you can humiliate me! / Humiliation－ its something I’ve done to myself. / I am 

not sure even that you seem real enough / To humiliate me, I suppose that most 

women / Would feel degraded to fi nd that a man / With whom they thought they 

had shared something wonderful / Had taken only as a passing diversion.’(7)  シー
リアはエドワードの心変りに呆然自失となり、self-controlのすべを失くし
ている。彼女の心の動揺も激しい。
　シーリアに対して恋心を抱く映画製作に携わる青年ピーターが登場す
る。彼はシーリアと相互に心が通じ合っていたと思っていたが、彼も又ラ
ヴィニアの家出によってシーリアが本当に愛していたのは自分ではなく
て、エドワードであったことを知る。愛の錯覚の連鎖である。次はピーター
の言葉である。 ‘The point is, I thought we had a great deal in common / And I 

think she thought so too.’(8) その他の登場人物としては或意味、舞台まわし
の得意な老女ジューリア、きわめて常識的行動的な中年男性アレックスが
それぞれの役割を果している。
　本論稿では、エドワードとラヴィニア夫妻（チェンバレン夫妻）、シー
リアそして彼らの再生の道を示唆するライリー（精神科医）についてとり
あげる。パーティのホステスラヴィニアの謎の失踪を抱えて始まるパー
ティの混乱は、主たる登場人物（上記エドワード、ラヴィニア、シーリア）
の心の混乱の予兆として象徴的である。彼らのそれぞれの心の混沌そして
再生の道を、序章としての哲学的、宗教的アプローチを加えながら、精神
分析を基盤として以下に論ずる。

Ⅱ
　本論の副題、「哲学的・宗教的アプローチへの序章」についてここで触
れておきたい。渡辺学は、S. A.リーヴィ（Stanley A. Leavy）の『精神分
析と宗教』の解説の中でフロイト（Sigmund Freud）の基本的宗教観を次
のように要約している。「神は存在しない。神は幻想であり、人々は長年、
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神なるものに父親や母親のイメージを投影してきた。それは人々の神経症
的な態度のなせるわざである。人々がそのような態度から脱却するために
は、精神分析を代表とする科学における証明が必要である。」(9) 又、渡辺は、
「フロイトは精神分析が人類のナルシシズムに深刻な影響を与えた」とも
前掲上記の著作でのべている。一方、土居健郎はユング（C. G. Jung）と
宗教とのかかわりについて「ユングの治療の中では宗教、ひろくいって人
生観と通常称されるものが、ひじょうに重要な地位を占めてくる。もとよ
り治療医は患者に自らの宗教ないし人生観を伝えることはしない。ただ患
者のいうところの中でこの線に沿う事柄に患者の注意を促し、患者が自ら
の見解に達し、人生の意義を再発見するように助けるのである。」(10) 「宗教」
に対するアプローチは、その学派によって大きな違いがある。ユングにつ
いていえば、彼は著書『人間と象徴 上』のなかでも度々哲学者ニーチェ（F. 

Nietzsche）にふれている。精神分析学と哲学の接点を、ニーチェにおいて
見ることができる。例えばユングは、『人間と象徴 上』の中で「私はこの
ような興味深い例をニーチェの『ツアラトゥストラはかく語りき』の中
に見いだした。ニーチェはその中で、1686年に航海日誌として報告され
たことがらを、ほとんど一語一語再生していた。まったくの偶然から、私
は、1835年（つまり、ニーチェが本を書いた半世紀ほど前）に発行された、
この船乗りの作り話を読んだ。そして『ツアラトゥストラはかく語りき』
のなかに同様の筋を見いだしたときに、ニーチェの普段の言葉とは異なっ
た特殊な言葉に驚いてしまった。」(11) 50年もたってニーチェが幼児期に読
んだ本の内容の記憶が意識化されたものだとユングは説明している。
　以上のべたように、精神分析学・哲学・宗教は相互にその領域を超えて、
或は領域の中で融合して「人間の心」の解明にかかわる示唆を与える。一
言でいえば、「人間の魂をテーマとする」という視点からいえば、精神分
析学・哲学・宗教の間には峻別すべき壁はない。
　『カクテル　パーティ』の分析に当たってはユング理論によるが、ユン



5

グはすでにのべたように著書においてニーチェへの言及があり、宗教的立
場からいえば禅宗の僧道元についても深い理解をもち、坐禅についても彼
自身の学問的立場からの分析を行っている。(12)

Ⅲ
１．意識・無意識 / 自我・自己

　今田凖造（先生）は、「サイコアナリティカル英文学論叢」の中で次の
ようにのべている。「河合氏に依ると「私の知っている私は、ユング心理
学では「自我」という。知っている私の底に、未だ不可解な部分がある。
それを何処までも追いつめて行くと、そこに「未来の自分」がある。これ
を意識的な「自我」に対して「自己」という。この無意識の本来の自分に
至る一つの道として坐禅がある。」(13) これはきわめて示唆に富む提言であ
る。
　表題の意識・無意識 / 自我・自己についてユングに拠って図示すると
下記のようになる。(14)『カクテル　パーティ』の登場人物について、ユ

ングの「心の構造図」に従って分析すると、エド
ワードは若い独身女性シーリアを愛し、ラヴィニ
アは若い独身男性ピーターに好意を寄せて体面上
は、夫婦として生活している。彼らは「意識の世界」
の住人であり、「無意識の自己」に気付いてはいな
い。心は離れていても夫婦であることに特段の支
障もなく、意識の中の自我によって日常生活が営
まれている。
　しかしこの「自我」はカクテル　パーティの
場で妻ラヴィーニアの突然の不在（家出）とい
う、表面的な日常生活の平穏を乱す事実に遭遇し
て、夫エドワードの自我は混乱する。彼は言う。 
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‘Nobody likes to be left with a mystery.’ （The Cocktail Party 以下C.P. p.362） ‘I 

no longer remember what my life is like.  I am not quite sure that I could describe 

her. / If I had to ask the police to search for her.’ （C.P. p.364）これに対応する
精神科医ライリーの答は、 ‘You’re suddenly reduced to the status of an object / 

A living object, but no longer a person.’ （C.P. p.362）（既出）である。「無意識
の深みに沈んで出口を見つけることもできない状態である。自分自身の無
意識領域の自覚とその事実の中での葛藤」しかし心の全体性の把握こそが
ユングの治療の第一歩といえる。
　ニーチェは、「人間は自己のうちに混沌を蔵していなくてはならぬ。し
かして、その中より舞う星を産み出しえなくてはならぬ。われあえて言う。
―今にしてなんじらはなお混沌を蔵している。」(15) ニーチェにあって、混
沌はもとより必然であるが、人間が安住すべき場ではないことを、彼は『ツ
アラトストラ　かく語りき』において一貫して主張する。ニーチェは、生
涯闘う哲学者であった。ニーチェの言う「混沌」もまた「無意識」の存在
の確認によって認識され得るものである。
　宗教の側面からいえば、禅宗は「無意識」を次のように定義する。「無
意識というものを端的にいえばこれは明らかに不可思議で、不可解である
から、前科学的というか、非科学的なことになる。しかし、だからといっ
て、我々の意識の限界以外のものであり、我々とは無関係のものだという
ことではない。まったく逆で、実際は我々に最も親しいものなのだ。―中
略―そのためには意識の側において特殊の修練が必要となる。そしてこの
修練を経て意識が無意識（不識）を意識し得るのである。」(16) ここでも明
らかに無意識の意識化が「混沌」からの脱却にとって基本的に必然であり、
そのためには、「修練が必須」と説く。この修練とはまさに現在まで確信
していた自我意識の虚像に対する認識の深さが求められるし、又自我が崩
壊した故に蒙る苦悩・焦燥そして孤独の深淵をくぐりぬけなければ、新し
い地平に到達し得ないと説明する。
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　以上、エドワードのケースについて、「自我の混沌」を精神分析、哲学（ニー
チェ）　宗教（禅）の立場から考察を試みた。続いて主たる登場人物、ラヴィ
ニア、シーリアについてもふれておきたい。ラヴィニアの場合は一見平穏
無事な夫エドワードとの日常の中で自分の中にある不均衡な心の重さに耐
え切れずに「家出」という行動に出た。彼女自身、「自我」の中に長年に
亘って巣食うように堆積された不満、不平を自分自身で解明できない焦立
ち、「無意識の森」に入りこんでしまったといえる。現実の行動としては
逆であるが、夫エドワードに呼応するものである。二人とも心の中に違和
感を抱えながら辻褄を合わせて暮らして来たことに変りない。一方シーリ
アの場合も、「自我の混沌」の意識化という点ではエドワードやラヴィニ
アと全く同じであるが、独身の若い彼女がエドワードと恋愛関係にあった
という点で「混沌」からの脱出の展開には大きな差が生ずる。つまり、妻
の家出という事実に直面して、エドワードが、「妻の帰宅」を何よりも望
んでいたこと、シーリアは「お互いに愛していた」と信じていた相手の突
然の裏切りに呆然として、深く傷つき自我は崩壊する。三人三様の自我崩
壊の精神状態は、エドワードのセリフに象徴的である。 ‘There was a door 

/ And I could not open it.  I could not touch the handle. / Why could I not walk out 

of my prison? / What is hell?  Hell is oneself, / Hell is alone, the other fi gures in it 

/ Merely projections.  There is nothing to escape from / And nothing to escape to. 

One is always alone.’ （C. P.  p.397）『荒地』（The Waste Land）では少なくと
もこの鍵は一回だけ回った。その音が聞こえている。 ‘I have heard the key 

/ Turn in the door once and turn once only / We think of the key, each in his prison 

/ Thinking of the key, each confi rms a prison’ （The Waste Land  p.74）
　ユングは「意識が絶えずこの無意識に対して自己を構成するその必要性
を唱えたのであった。彼にとって、病とはこの意識の一面性であり、それ
によって無意識からおびやかされる不安状態であり、治療とは再びその両
者の軸を気付かせ、それに自己を開くことによって意識をより高次の存
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在へと造りかえることである。」(17)といっている。鍵のかかっている部屋
（prison）にいること、ドアがあり鍵の存在を知ること、鍵の回る音を聞い
たと実感すること、これらの自覚は従来の自我のより高次の自我の再生の
予兆である。
２．孤独

　出口を見出せない混沌とした自我に直面してエドワード、ラヴィニア、
そしてシーリアはそれぞれの孤独の極限を経験する。見知らぬ客ライリー
（精神科医）はエドワードに言う。

　　　　　　　The only thing to do

Is to do nothing.  Wait.

　　　　　　　　　（C. P. p.363）
これはエリオットの『四つの四重奏』の

O dark dark dark.  They all go into the dark,

The vacant installer spaces, the vacant into the vacant

　　　　　　　　　（Four Quartets p. 180）
および

I said to my soul, be still, and wait without hope

For hope would be hope for the wrong thing;

　　　　　　　　　　　　（同上）
と同じ孤独であり、孤独は孤独にじっと耐えるしか出口はない、という
ことである。ライリーはエドワードとラヴィニアに向かって言う。２人
は ‘The same isolation’ を抱えている、と。（C. P. p.410）そして更に夫妻
に ‘Go in peace.  And work out your salvation with diligence.’ （C. P. p.411）
と最後に伝える。一方、シーリアはこの深い孤独感の中で ‘I just came 

in desperation’ （C. P. p.413）と自分の気持を表現するが、同時に ‘I at 

least have no one to blame but myself.’ （C. P. p.413）とも言っている。 ‘an 

awareness of solitude’ や ‘a sense of sin’ から逃げるのではなく、正面から
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自分に向かい、現実をありのままに受け入れようとする。その上での自我
の新しい再生を求めようとする。昨日までの意識の中の自我を否定せざる
を得ない現実、厳しい自己分析からの出発である。
　ニーチェ（Friedrich Wilhem Nietzsche）は『ツアラトストラはかく語りき』
の「市場の蝿」の中で「孤独」について次のようにのべている。「わが友よ、
なんじ孤独の中に竄れ入れよ！われは見る、なんじが権力者たちの喧騒に
よって聾しい、小人共の螫によって刺されているのを。」又続いて「一切
の偉大なるものは市場を去って、名声に背く。古来新しき価値の創造者は、
市場と名声をより離れて住んだ。」(18) とのべている。ここで「市場」とは
一般の人々が無難に（カクテル　パーティでいえば、自我の混沌を知らぬ
が故に一応平穏に）暮らしている社会、蝿はその社会の住人を指す。「孤独」
はニーチェにあって「より高い自我」に至るためには、必須の要件であっ
た。ニーチェは既存の権威や道徳にとらわれず、新たな価値を創造しよう
とする過程の中で、神の存在そのものにも疑念を抱き、「神は死んだ。」と
いう哲理をもとに「超人の理想」という思想を打ち立てた。しかし、これ
は世の中に受け入れられず、ニーチェ自身の孤独を深め、病とたたかいな
がら、「ツアラトストラ」という半身ともいえる心の友を創造することで、
生を肯定した。『カクテル　パーティ』の主人公たちも孤独とは異なった
形の孤独ではあったが、その深さの点で、シーリアのそれと通底するもの
がある、といえるだろう。シーリアは、ニーチェの「遁れよ、わが友。な
んじの孤独の中に！われはなんじが毒ある蝿に刺されているのを見る―い
ざかなたへ、荒々しい強い風の吹くところへ遁れゆけよ！」(19)という言葉
に象徴される孤独の世界の深みを自ら求めたといえるだろう。
　一方、エドワード、ラヴィニアは、confession や emptiness に心が占めら
れている状態、エリオットを引用すれば、

We are the hollow men
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We are the stuffed men

Leaning together

Headpiece fi lled with straw. Alas!（The Hollow Men p.83）
の世界の住人であり、The Waste Landでエリオットが言う‘Unreal City, / 

Under the brown fog of a winter dawn, / A crowd fl owed over London Bridge, so 

many,’ の大衆の中の孤独である。ロロ・メイの言葉を借りれば、(20) 「孤独
の恐ろしさは、自我認識（awareness of ourselves）を失うのではないか、
という不安からでる恐怖である。」又「多くの現代人は、自己の実在感覚
をたしかめるためあまりにも他者依存的になってしまったために、他人に
たよることなしには、自己の存在の意味が失われてしまうのではないかと
案じている程である。」まさにユングの説明する意識の中の自我崩壊への
恐怖である。

Ⅳ
自己滅却―生と死―

　ユングが禅仏教に多大な関心をもっていたことは、鈴木大拙の『禅仏教
入門』の独訳に序文をのせたことからもわかる。禅仏教では、無意識から
意識の中にある自我への働きかけ、そしてより高度な自己形成による新し
い意識状態への移行、それにはかなりの緊張、いわば必然的に自己放棄の
状態の現出が必要であると考えられる。この状態は、禅僧道元でいえば所
謂「身心脱落」の境地にあるといえよう。これこそがエリオットの言う、 
‘self- surrender’、 ‘extinction of Personality’ の世界である。道元禅師はその
著、『正法眼蔵』の中で次のようにのべている。「諸法の仏法なる時節、す
なはち迷語あり、修行あり、生あり死あり、諸仏あり衆生あり。万法とも
にわれにあらざる時節、まどひなくさとりなく、諸仏なく衆生なく、生な
く滅なし。」(21) つまり、後半は、「すべてのものごとを無我の立場から見る
とき、迷いもなく悟りもなく、解脱した人もなく解脱しない人もなく、生
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も死もない。」の意である。道元にあっては、絶対的な自己放棄こそが解
脱（救い）の道であった。仏道を学ぶことは、解脱の境地を学ぶことであ
り、それが「坐禅」であった。自らを空にしてひたすらに坐禅する、それ
が道元のいう「只菅打坐」である。
　P. S. Sriの次の言葉は示唆に富む。
　‘Detachment from self, things and persons seems synonymous with the 

Christian virtue of humility.  It is the only wisdom we can hope to acquire, 

and it is endless.  It means surrendering in His hands, a symbol perfected in 

death, casting off all pretension to knowledge and possessions, content to be led 

according to His will.’(22)ここまで考察して来た中で、エリオットの「自己
滅却」、ユングの「従来の自我を超えた自我」そして道元の「身心脱落」
に人間存在にかかわる大きな共通項を見出すことができる。
　「生と死」の問題について、エリオットは彼の数々の詩作品に於いて主
たるテーマとして扱っているが、ここでは『カクテル　パーティ』でライ
リーがエドワードに言った言葉を引用する。 ‘Ah, but we die to each other 

daily / What we know of other people / Is only our memory of the moments / 

During which we knew them.  And they have changed since then. / To pretend that 

they and we are the same / Is a useful and convenient social convention / Which 

must sometimes be broken.  We must also remember / That at every meeting we 

are meeting a stranger.’ （C. P. pp.384-385）エリオットにとって、「時」はす
べて「新しい現在」に集約される。従って、このセリフのように ‘we die 

to each other daily’ である。これは明らかにエドワード、ラヴィニア夫妻
にとっての ‘key word’ であり、日常を惰性で（昨日の続きの今日ではなく）
生きるのではなく、常に humility をもって努めること、それが混乱した状
態で始まったカクテル　パーティで終ろうとしていることの意味である。
夫妻は自我との葛藤、孤独感の中での苦悩そして ‘self surrender, extinction 

of personality’ という経路を辿って新しい夫妻として、新しいカクテル　
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パーティを始めようとしている。一方、シーリアはライリーの提示する２
つの道のうち、より神の召命と感じられる道―絶望から生まれる信仰が必
要な道―を選んだ。特別志願救護隊員として他のシスターと共に治安も衛
生状態も悪いキンカンジャという部落に赴き、志半ばにして暴徒に襲われ
て死んだ。その死についてライリーは「勝利の死」とのべている。「死」
を超えた「生」を選んだ、とエリオットは考える。
　19世紀末を生きたニーチェは、繁栄の影にあるニヒリズムの思想を鋭
く感じとり、徹底して既存の価値に反旗を翻した。彼が「神の死」を宣言
し、「超人の哲学」を確立した所以である。しかし、ニーチェが単なる反
動的インモラリストではないことは、彼自身の「自己超克」の主張を見れ
ば明らかである。ニーチェは「強さ」の裏に隠しようのない「弱さ」を、「神
の否定」の裏に敬虔な「畏敬」をもっていたのではないか。ニーチェの「生
と死」の考え方は次の言葉で説明される。
　「すべては行き、すべては還りきたる。存在の車輪は永遠に回転する。
すべては死に、すべてはふたたび花咲く。存在の年譜は永遠に経過する。
すべては別離し、すべてはふたたび再会する。存在の円環は永遠に自己に
忠実である。」(23) ニーチェにとって瞬間―現在は常に「永遠の現在」である。
これは、エリオットの「時に対する概念」と強い類似性をもつ。
　『カクテル　パーティ』は示唆に富む作品であり、登場人物のその後の
生き方については、われわれが自分の生を生きる中で、模索し続けていく
ことになるだろう。エリオットが『四つの四重奏』において、ユングが夢
分析において、又道元が説法の中で、それぞれマンダラを描いたように (24) 

ニーチェの思想をユングの視点を加えて分析し、マンダラに昇華させるこ
とができるだろうか。エリオット・ユング・道元・ニーチェという偉大な
思想家の共通項が確認された時、四者の ‘integration’ の第一歩ということ
ができる。「詩」と「精神分析」と「哲学」と「宗教」と、それらの統合
された世界の創出のためには、われわれの不断の努力が不可欠であり、こ
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の命題は「永遠の序章」であり続けるのかも知れない。
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序　論

　1613年、シェイクスピア（William Shakespeare）はリヴァーサイド版に
よれば、最後の作品であり、最後の歴史劇でもある『ヘンリー８世』（Henry 

VIII）を創作した。他の劇もそうであるが、シェイクスピアのヘンリー８
世は歴史上のヘンリー８世とあまりにも異なっている。歴史上のヘンリー
には 6人の妻（16人の妻妾を持ち、男子 26人、女子 27人の子をもうけ
たといわれる）がいるが、『ヘンリー８世』には 2人の妻と２人の子供し
か登場しない。歴史上のヘンリーはバッキンガム公（Duke of Buckingham）
や王妃アン・ブーリン（Anne Boleyn）や王妃キャサリン・ハワード（Katherine 

Howard）を始め、７万人以上もの人々を処刑した暴君であるが、シェイ
クスピアのヘンリーはそのような残酷な人物ではなく、温厚な一面もみせ
る国王として描かれている。1534年、歴史上のヘンリーは「国王至上法」
を発布し、自らをイングランド国教会の長に任ずるとともに、ローマ・カ
トリック教会から離脱し政教分離を果たすが、『ヘンリー８世』はこの事
実にも言及していない。1522年、イングランドはフランスとの戦争に突
入し、1536年、アイルランドへの再度の侵入を試み、1541年、在地貴族
の支持を得られないまま、ヘンリーは「アイルランド王」を自称した。し
かし、『ヘンリー８世』は他の歴史劇と異なり、戦争についてまったく言
及していない。これ以外にも、史実にふれていないことがたくさんある。
ヘンリーの妾のメアリー・ブーリン（Mary Boleyn）2、王室で一大勢力を誇っ
たハワード（Howard）家、国教会の首長としてヘンリーを認めるよう強

ヘンリー８世造形の意味

―フロイト理論で読む『ブーリン家の姉妹』との比較において―1

福　島　　昇
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要したにもかかわらず、強固にこれに応じなかったジョン・フィッシャー
司教（Saint John Fisher）やトマス・モア（Thomas More）などを断頭台お
くりにした件、1517年、心から神を信ずる者は神と直接つながることが
できる、と贖宥状をめぐってマルティン・ルター（Martin Luther）がカトリッ
ク教会を批判した事件（宗教改革）、ヨーロッパの列強フランス（フラン
ス王フランソワ 1世［Francis I］）とイングランドとの対立関係、バチカン
（ローマ法王クレメンス 7世［Clemens VII］）とイングランドとの政治的宗
教的対立、1527年、スペイン軍がフランス軍と同盟を結び、ローマ法王
の身を拘束した事件（スペイン軍を指揮したカルロス 1世［Carlos I］（神
聖ローマ皇帝としては、カール 5世 [Karl V]）がキャサリン・オブ・アラ
ゴン［Catherine of Aragon］の甥で、2人の離婚に反対している）、数え上げ
たら切りがない。スチュアート（Stuart）朝の『ヘンリー８世』がテューダー
（Tudor）朝の歴史劇と比べて特異性があるのは、ジョン・フレッチャー（John 

Fletcher）との共作によるものだという見方があるかもしれないが、本稿
はアルフレッド・テニスン（Alfred Tennyson）も指摘するように、フレッ
チャーの筆は存在するという前提にたって議論する 3。フランク・カーモー
ド（Frank Kermode）が主張しているように、『マクベス』（Macbeth, 1606）
などと同様、共作が必ずしも不統一をもたらすとは限らないからである 4。
　2001年、フィリッパ・グレゴリー（Philippa Gregory）は『ブーリン家
の姉妹』（The Other Boleyn Girl）というセンセーショナルな長編小説を発
表した。『ブーリン家の姉妹』は題名が示すように、ブーリン家の姉妹ア
ンとメアリーが主人公であるが、妹のメアリーが語り手という手法を取っ
ている（多くの研究者はメアリーが姉でアンが妹と主張している）。ヘン
リーの妾メアリーと妻アンからみたテューダー朝王室についての物語で、
言わば、姉妹からみた恋のテューダー王朝絵巻物語（あるいは恋のクーデ
ターの物語）ともいえる。英米だけで、2008年までに 282万部を超すベ
ストセラーとなり、同名で映画化もされ世界中にテューダー朝の大ブーム
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を巻き起こした。グレゴリーは歴史小説を得意とする小説家である。その
せいか、『ブーリン家の姉妹』は史実にかなり忠実であり、『ヘンリー８世』
を理解する上で欠かせない小説である。バッキンガムが処刑される 1521

年春から、アンが処刑され、メアリーが愛する夫ウィリアム・スタッフォー
ド（William Stafford）とその3人の子供と一緒に宮廷と決別し、ロッチフォー
ドに戻る 1536年 5月までを現存する日記や手紙を元に綿密に復元したド
キュメンタリー風の壮大な恋愛小説である。アンのまわりには兄のジョー
ジ・ブーリン（George Boleyn）を含むホモセクシュアルの輪があり、彼
女の最後の死産が、魔術を用い倒錯的な性行為（近親相姦）を行った罪で
彼女を断頭台におくる口実をヘンリーに与えたとするリーサ・M・ワーニッ
ク（Retha M. Warnicke）の『アン・ブーリンの盛衰』（The Rise and Fall of 

Anne Boleyn, 1991）の独創的かつ刺激的な説に従っている。
　ジークムント・フロイト（Sigmund Freud, 1856-1939）はその著『精神分
析入門』の第 18章「外傷への固着無意識」で、「外傷性神経症はその根底
に、外傷を引き起こした災害の瞬間への固着があることを明瞭に示してい
る」（高橋 353-69）と主張しているが、ヘンリーが後継者の王子欲しさに
国民に圧倒的な支持のあるキャサリンと離婚し、法王から破門されてまで
アンと結婚するのは、（またアンが王子を産みたいがためジョージと近親
相姦まで犯すのは）フロイトに由来する（比喩的な意味での）トラウマ（心
的外傷）5と関係があるのではないか。
　テキストと史実の相違は、ラファエル・ホリンシェッド（Raphael 

Holinshed）の『年代記』（The Chronicles of England, 1587）を中心に、ジョ
ン・フォックス（John Foxe）の『殉教者列伝』（The Acts and Monuments of 

Martyrs, 1596）やエドワード・ホール（Edward Halle）の『ランカスター、ヨー
ク両名家の和合』（The Union of the Two Noble…Families of Lancaster and 

York, 1550）やジョン・ストウ（John Stow）の『イングランド年代記の概要』
（Summary of English Chronicles, 1565）やジョン・スピード（John Speed）の『ブ
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リテンの歴史』（History of Great Britain, 1611）などの二次的資料を検討す
るのが常である。しかし、シェイクスピアは劇的効果を高めるために史実
を当然のように変更している。
　本稿の目的は５つの裁判 6、すなわちバッキンガム、キャサリン、枢
機卿ウルジー（Cardinal Wolsey）、アン、カンタベリー大司教クランマー
（Cranmer, Archbishop of Canterbury）の裁判（アンの裁判の場は『ヘンリー
8世』にはなく、またクランマーの裁判は『ブーリン家の姉妹』にはない）
を取り上げ、『ヘンリー８世』と『ブーリン家の姉妹』を中心に比較・検討し、
ヘンリー（とアン）の後継者としての王子をほしがる異常なまでの心理状
態を精神分析学的に究明し、ヘンリー８世造形の意味を明らかにすること
である。

本　論　
　ヘンリー８世造形の意味を明らかにするには『ヘンリー８世』の構造に
ついて、その特殊性について解明する必要がある。『ヘンリー８世』が他
の史劇と比べ特殊であるのは、その創作年代、作品のジャンル分け、異な
る歴史的事実の呈示がすべて真実であるという点などからである。『ヘン
リー８世』の副題『すべて真実』（All is True）や次のプロローグの台詞も、
『ヘンリー８世』はすべてが真実の劇であると言っている 7。

THE PROLOGUE 

　　　　　　　　　　　　　Such as give 

Their money out of hope they may believe,

May here fi nd truth too. (H8 7-9)8

ヘンリー・ウォットン卿（Sir Henry Wotton）やヘンリー・ブルッテ（Henry 

Bluett）やジェイ・L・ハリオ（Jay L. Halio）などは『ヘンリー 8世』のオ
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リジナルタイトルは『すべて真実』であると主張している 9。さて、『すべ
て真実』とは一体どういう意味なのか５つの裁判から解明したい。この裁
判に『ヘンリー８世』の真実の重層性が呈示されているからである。
　まず、最初にバッキンガムの裁判について『ブーリン家の姉妹』と比較
しながら検討する。ウルジーはヘンリー 8世に次ぐ権力の座を悪用し、政
敵バッキンガムを滅ぼすため、バッキンガムの家来の監督官（Surveyor）
に金をつかませ、次のようにヘンリーのご前で証言させる。

SURVEYOR    It would infect his speech, that if the King

Should without issue die, he'll carry it so

To make the sceptre his. (H8 1.2.133-5)

ヘンリーはキャサリンと結婚し 20年たっても王子が生まれないことにあ
せりと不安を感じているため、バッキンガムを裏切る監督官の台詞を信じ
てしまう。バッキンガムはウルジーの思わく通り逮捕されロンドン塔にお
くられる。ヘンリーにはキャサリンとの間の子供としてメアリー・テュー
ダー（Mary Tudor）がいるが、監督官の台詞は、女ではイングランドを統
治することはできないといらだっているヘンリーの心理をたくみについて
いる。ヘンリーは監督官に尋ねる。

KING 　　　　How grounded he his title to the crown

Upon our fail? (H8 1.2.144-5)

ヘンリーの台詞に後継者問題に揺れる彼の不安が如実に表れている。R・
A・フォークス（R.A.Foakes）は“fail”を「子供を持つことができな
い、あるいはおそらく死」10と解釈している。ジョン・マージソン（John 

Margeson）は「世継ぎがなければ」を捉えて、「メアリーの正統性と、そ
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れ故に彼の跡を継ぐ彼女の能力に関する懸念がヘンリーを深く悩ませた」
と主張している 11。
　バッキンガムは有罪の判決を受け、父親と同じく部下に裏切られた我が
身を嘆き、騎士ニコラス・ヴォークス（Sir Nicholas Vaux）に次のように言う。

BUCKINGHAM    A most unnatural and faithless service.

Heaven has an end in all. Yet you that hear me,

This from a dying man receive as certain:

Where you are liberal of your loves and counsels,

Be sure you be not loose;... (H8 2.1.123-7)

バッキンガムは父親と同じく反逆者として断頭台の露と消える。監督官の
台詞は真実かもしれないが、死に臨んだバッキンガムが言うように彼が忠
誠心を持っていたことも「真実」と思われる。ハリオやジョン・ドーバー・
ウィルソン（John Dover Wilson）が指摘するように 12、死に臨むと人は真
実を語ると信じられていたからである。
　しかし他の史劇、例えば『リチャード３世』（Richard III, 1592）では、
リチャードは反逆者としてしか描かれておらず、例えば『ヘンリー５世』
（Henry V, 1599）では、王位は安定しているようにも思えるが、一兵卒か
ら王の戦争責任を突きつけられたヘンリーは王と一般市民の間にある乗り
越えがたい壁を思い知らされる。続く『ヘンリー６世　１部』（Henry VI. 

Part I, 1592）『ヘンリー６世　２部』（Henry VI. Part II, 1591）『ヘンリー６
世　３部』（Henry VI. Part III, 1591）も王位はきわめて不安定であり、チュー
ダー朝演劇の特色を成している。
　一方、『ブーリン家の姉妹』は有罪の判決をうけたバッキンガムがロン
ドン塔で処刑される場面から始まる。メアリーはヘンリーがバッキンガム
（母方の親戚のおじ）に恩赦を与えると思っていたが、ヘンリーの目的は
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廷臣たちの目の前で公爵を処刑し権力を誇示することにある。バッキンガ
ムはヘンリーを次のように批判してしまったからだ。

...the king had no son and heir now, could get no son and heir, and that he 

would likely die without a son to succeed him to the throne. (Boleyn 1)13

家臣は口が裂けても言ってはならないことである。
　このように、『ブーリン家の姉妹』では対立する二つの呈示がなく、真
実の重層性がない。ヘンリーからみたバッキンガム、すなわち反逆者とし
てのバッキンガムの側面しか描かれていないが、『ヘンリー８世』はバッ
キンガムの弁明も監督官の証言も真実であると描写している。
　次にキャサリンの裁判について同様に検討する。裁判はブラックフライ
ヤーズの大広間で行われている。キャサリンはヘンリー、枢機卿キャンピー
アス（Cardinal Campeius）、ウルジーらの面前で次のように身の潔白を主
張し、ローマ法王の採決を仰ぎたいと訴える。

KATHERINE 　　   In what have I offended you? What cause

Hath my behavior given to your displeasure,

That thus you should proceed to put me off

And take your good grace from me. Heaven witness,

I have been to you a true and humble wife,

...

Upward of twenty years, and have been blest

With many children by you. (H8 2.4.17-35)

キャサリンはイングランドとヘンリーに尽くし、多くの子供をもうけたと
いい（6度妊娠）、2人の結婚は合法的であると主張する。キャサリンの台



24

詞は国民の誰もが、ヘンリーでさえもが認める真実であるが、キャサリン
はキャンピーアスとウルジーにその主張が無視されると、法廷の場から途
中退場する。
　しかし、ヘンリーはキャサリンの弁明を聞き入れず、彼女と離婚したい
理由を次のように述べる。

KING　　　　　　 I stood not in the smile of heaven, who had

Commanded nature, that my lady’s womb,

If it conceived a male child by me, should

Do no more offi ces of life to’t than

The grave does to th’dead:...

Then follows that

I weighted the danger which my realms stood in

By this my issue’s fail, and that gave to me

Many a groaning throe. (H8 2.4.185-197)

このように、ヘンリーは『聖書』を引き合いに出し兄アーサー・テューダー
（Arthur Tudor）の妻と結婚したことが神の怒りを買い、王子が産まれな
いのだと自己を正当化する。ヨハネ（John）が、“It is not lawful for you to 

have your brother's wife.”(Mark 6:18)とヘロデ（Herod）に言った一節を見
つけたからである。しかし、『聖書』の別の個所には、ユダ（Judah）は
長男のエル（Er）が主に殺されると、次男のオナン（Onan）に“Go in to 

your brother’s wife, and perform the duty of a brother-in-law to her, and raise up 

offspring for your brother.”(Genesis 38:8)とも書かれている。ヘンリーは聖
書の相矛盾する記述の片方を都合よく利用する。ヘンリーがここまでする
のは、キャサリンが流産を繰り返すので、もうキャサリンには王子が産め
ないという思いがヘンリーを病的に追い詰めたからである。しかし、ヘン
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リーの主張もイングランド史というパースペクティブの中で捉えればやむ
を得ないことかもしれない。なぜならば歴史が教える通り、再婚したいア
ンは大英帝国の礎を築いたエリザベス１世の母親だからだ。
　一方『ブーリン家の姉妹』でも、キャサリンはヘンリーやウルジーらが
仕組んだみせかけの裁判であるが、結婚の正統性を堂々と法廷で主張する。

Where have I offended you? I take God and all the world to witness that I 

have been to you a true, humble and obedient wife. These twenty years and 

more I have been your true wife, and by me you have had many children 

though it pleased God to call them out of this world. (Boleyn 247)

このように、キャサリンは自分たちの結婚はローマ法王が認可したもので
あり、なんら恥じるものはないと訴える。しかし、ヘンリーは聞く耳を持
たず、結婚は誤りであったと次のように主張する。

I should not have married my brother’s wife. Simple as that. And because 

I married her I have been accursed with her barrenness. God has not given 

this false marriage his blessing. Every year he has turned his face from me 

and I should have seen it earlier. The queen is not my wife, she is Arthur’s 

wife. (Boleyn 183)

このように、『ヘンリー８世』はキャサリンとヘンリーの対立する台詞を
すべて真実と曖昧に表現している。事実の表現の仕方が違っても、それは
すべて真実を示すという『ヘンリー８世』の構造が明らかになってくる。
しかし、『ブーリン家の姉妹』はヘンリーの利己主義を強調し、キャサリ
ンの言葉にのみ真実を見いだしている。
　次にウルジーの裁判について同様に検討したい。キャサリンはヘンリー
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と彼女の離婚を企てたウルジーに深い恨みを抱いている。法王が 2人の離
婚を認可しないのに、ヘンリーとウルジーらが牛耳るみせかけの裁判に
よって、2人の離婚が正式に決定されたからだ。絶望したキャサリンは、
ウルジーの死を知っても、彼女の侍従グリフィス（Griffi th）に次のように
言いウルジーを批判する。　

KATHERINE   　　　　　　　　　　　He was a man

Of an unbounded stomach, ever ranking

Himself with princes; one that by suggestion

Tied all the kingdom;... (H8 4.2.33-6)

　しかし、グリフィスはウルジーを批判せず、彼の「功績」をたたえる。

GRIFFITH 　　　   That Christendom shall ever speak his virtue.

His overthrow heaped happiness upon him,

For then, and not till then, he felt himself,

...

Than man could give him, he died fearing God. 

(H8 4.2.63-8)

キャサリンはグリフィスの台詞を聞くと心が痛む。グリフィスがウルジー
の残した偉大な側面、すなわちカトリックの美徳を語るからだ。このよう
に、キャサリンからみたウルジーとグリフィスからみたウルジーの評価は
まったく正反対である。どちらが嘘でどちらが真実というわけではない。
どちらの主張も事実に基づいていることは、ホリンシェッドの『年代記』
からも明らかである 14。「真実とは私たちが考えるように事実との一致を
必ずしも指さないのであって、事実そのものよりも事実を如何に語るかが
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重要である」15。近松門左衛門の文芸論に「虚実皮膜論」がある 16。芸術
は虚と実との境、真実と虚構との微妙な境目に不思議な力がひそむと説
いているが、『ヘンリー 8世』に限らず、シェイクスピアの作品に普遍性
と偉大さがあるのは近松の文芸論と相通じるものがあるからだ。キャサ
リンもグリフィスの台詞を“religious truth” (4.2.74)と言っている。カミー
ユ・ウェルズ・スライツ（Camille Wells Slights）は言う。“This insistence 

on truth, I want to argue, refers not simply to the representation of historical 

characters and events, but to the collision of individual truths.”17

　一方、『ブーリン家の姉妹』では、ウルジーは国庫から金を横領した
り、不正な人事を行う反逆者として、ネガティヴな人物としてしか描か
れていない。あるいは、アンが愛したノーサンバーランド公（Duke of 

Northumberland）の子息ヘンリー・パーシィ（Henry Percy）と彼女の結婚
を無効にした非情な人物としてしか描かれていない。このように、『ヘン
リー８世』では、ウルジーに対して相反する２つの立場が共に真実として
描かれているのに対し、『ブーリン家の姉妹』ではウルジーの負の面だけ
しか描かれていない。
　本来ならば、次にアンの裁判について同様に検討するのであるが、『ヘ
ンリー８世』にアンの裁判の場はない。王室のスキャンダルを公にしたく
ないという遠慮や検閲のせいもあるが、そこにも政治性が強調される 17

世紀の歴史劇の特殊性がある。エリザベス１世（Elizabeth I）はシェイク
スピアと同時代人である。偉大な君主エリザベス１世の母親アンを非難す
ることはおおいにはばかられたと容易に想像できる。またジェイムズ１世
（James I, スコットランド王としてはジェイムズ６世 [James VI]）の長女の
名がエリザベス・ステュアート（Elizabeth Stuart）ということも関係して
いるだろう。アンに深く言及することはチューダー朝の動乱期の恥部にふ
れることになる。魔女裁判を割愛した最大の理由はヘンリーとアンの関係
をイングランド史というパースペクティブの中でとらえたかったからであ
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ろう。
　一方、『ブーリン家の姉妹』は当時の記録をもとにアンの裁判を克明に
あばいているが、その裁判の前にアンとヘンリーの不幸な結婚生活につい
て言及する必要がある。
　1533年秋、アンは待望の赤ちゃんを出産するが女の子（エリザベス）
であった。アンもヘンリーもショックを受ける 18。ヘンリーは平民の娘を
手に入れるためにあれだけ大騒ぎをした結果がこの様だと自嘲する。かつ
て、多くの人々はヘンリーとキャサリン王妃に敬意を表明したが、今は誰
もヘンリーとアンに敬意を払わない。妹のメアリーはヘンリーとアンに対
する国民の気持ちを次のように言う。

They could see now that the king was no better than some paltry little 

mayor of a fat little town, who wanted nothing more than to feather his 

own nest, and that he was married to a woman who knew desire, ambition 

and greed and longed for satisfaction. (Boleyn 421)

　1536年冬、ヘンリーは馬上槍試合で落馬し意識を失う。ヘンリーにも
しものことがあればアンの未来は絶望的だ。ヘンリーは一命を取り留める
が、落馬が原因でイングランドの将来に不安を覚える。精神分析学的にい
えば、跡継ぎの王子がいないヘンリーがトラウマとなる瞬間である。イン
ディペンダントも次のように主張する。

“After the accident he was unconscious for two hours; even fi ve minutes of 

unconsciousness is con-sidered to be a major trauma today.”Henry may 

have suffered a brain injury, Dr Worsley says. (Independent18 April 2009)19

ヘンリーは意識朦朧の中、付き添いのメアリーに“She must give me a son 
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this time.... I need a boy to hold this country together,...” (Boleyn 462)と言うが、
ヘンリーが心理的に大きな打撃を受けたのは明らかである。

また落馬の後、メアリーが次のように言うヘンリーとアンの様子にも、2

人が後継者問題で心身喪失状態に陥っているのがわかる。

Her face was as white as his. The two of them looked like ghosts, half-dead 

of their own fear. (Boleyn 462)

 

兄のジョージはヘンリーの落馬の後、アンに“He is in terror of dying before 

he has made a prince for England.” (Boleyn 483)と言うが、ジョージがヘンリー
の抑圧された異常な心理状態を読み取っているのは明らかだ。ヘンリーは
落馬の後、人格が一変し、彼に敵対する者は片っぱしから処刑するが、そ
の様は暴君そのものである。
　BBCの『テューダー王家』（The Tudors, 2007-10）のヘンリー８世役リース・
メイヤー（Rhys Meyers）も「ヘンリーが今まで経験してきたトラウマは
30歳代になると、特に落馬の後雪だるま式に増して行く」20と言っている。
　1536年 5月、世紀の魔女裁判が始まる。その一々について詳しく述
べる余裕はないが、例えばアンやジョージをはじめアンにかかわった５
名、ヘンリー・ノリス（Henry Norris）、ウィリアム・ブレレトン（William 

Brereton）、フランシス・ウェストン（Francis Weston）、トーマス・ワイアッ
ト卿（Sir Thomas Wyatt）、マーク・スミートン（Mark Smeaton）が逮捕される。
罪状はアンと関係をもった姦通罪である。アンは魔女として、ジョージは
アンとの近親相姦およびフランシス・ウェストンとの男色罪で告発される。
全員が有罪で断頭台におくられる。メアリーの夫ウィリアムは彼女に魔女
裁判の様子について次のように言う。
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Anne is to be charged with seducing the king with sorcery.... Together 

they are charged with undo-ing the king, making him impotent with spells, 

perhaps with poison. Together they are accused of being lovers and making 

the baby which was born a monster. (Boleyn 518) 21

このように、魔女裁判はアンを魔女と断定し、また裁判を陰であやつるヘ
ンリーの精神の異常さをさらけ出す 22。しかし、『ヘンリー 8世』はアン
を批判ぜず、逆にその美しさと人柄と将来性を絶賛する。3年後にはアン
もまた失脚し、断頭台に送られることを観客は知っているのだが。
　最後にクランマーの裁判について同様に検討したい。史実に照らせば、
クランマーの裁判はヘンリーではなく、メアリー１世（MaryI）が行う。シェ
イクスピアは演劇的効果をねらって史実にないことを付け加えたり、年代
を入れ替えたりする。ここでも、歴史的事象への曖昧な態度がみられるが、
それが『ヘンリー 8世』の特徴でもある。
　大法官（Chancellor）とウィンチェスター司教ガードナー（Gardiner）は、
アンの両腕であるサー・トマス・ラヴェルとクランマーとトーマス・クロ
ムウェル（Thomas Cromwell）が失脚することを望んでいる。ガードナー
がクランマーに“From hence you be committed to the Tower,...”(H8 5.2.88)

と言うと、クランマーはガードナーに次のように反論する。

CRANMER 　　　  ...That I shall clear myself,

Lay all the weight ye can upon my patience,

I make as little doubt as you do conscience 

In doing daily wrongs. (H8 5.2.99-102)

クランマーはクロムウェルとともにヘンリーを支持し、イングランドの宗
教改革において重要な役割を果たしている。クランマーはヘンリーの婚姻
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無効を認め、ヘンリーがアンと再婚するのを認めるからだ。ヘンリーに忠
誠を誓うクランマーの台詞はすべて真実と思われる。
　しかし、ガードナーは追及する。

GARDINER　　　  My lord, my lord, you are a sectary,

That’s the plain truth; your painted gloss discovers,

To me that understand you, words and weakness. 

(H8 5.2.104-6)

ガードナーはクランマーをはじめ、クロムウェルやアンをルター派の「異
端者」として排除したがっているが、カトリックである彼の台詞にも真実
がこもっている。このようにクランマーはガードナーと大法官と対立して
いるが、どちらも立場の違いこそあれ、副題が示すように真実を述べてい
る。
　ヘンリーはクランマーにアンとの間に産まれた娘に名前をつけるよう頼
む。すると、クランマーはエリザベスと命名し、次のように彼女の将来を
予言する。

CRANMER 　　　 She shall be loved and feared. Her own shall bless her,

Her foes shake like a fi eld of beaten corn,

And hang their heads with sorrow.... 

God shall be truly known,... (H8 5.4.30-6)　

シェイクスピアは歴史の暗い面に触れず、エリザベスがイングランドに黄
金時代をもたらすと予言する 23。「神の教えは正しく知られ」はカトリッ
クからプロテスタントに大きく舵を切ったイングランドの未来に希望と安
心を持たせるためである。ハリオも「神の教えは正しく知られ」を「正し
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い宗教（プロテスタンティズム）がはやる」24と主張している。このように、
クランマーは立派な聖職者として描かれているが、ヘンリー死後、キャサ
リンの娘メアリー１世がイングランドとアイルランドの女王になると、カ
トリックであるメアリー１世はカトリックの復権を掲げプロテスタントの
クランマーを処刑する。しかし、史実に曖昧な『ヘンリー 8世』はイング
ランドの真実のためその事実に触れていない。
　ヘンリーはクランマーの予言を喜び次のように答える。

KING　　　　　　O lord archbishop,

Thou hast made me now a man; never before

This happy child did I get anything. (H8 5.4.63-5)

このように、『ヘンリー８世』はロマンス劇のように、大法官とガードナー
とクランマーを和解させ、イングランドが新しく生まれ変わるという希
望と期待を抱かせ、幕を閉じる。マージソンが“a man”を「完全な男」25

と解釈しているように、ヘンリーの最後の台詞はロマンス劇の『嵐』（The 

Tempest, 1611）のプロスぺロー（Prospero）のイメージと重なる。なぜならば、
ヘンリーの最後の台詞はロマンス劇のテーマ、すなわち再生、和解、赦し
を想起させるからだ。『ヘンリー８世』が 16世紀の歴史劇と一線を画する
理由はここにもある。フォークスは次のようにヘンリーがプロスぺローの
ような役割を果たしていると言う。

...after he shakes off Wolsey’s influence, he becomes, like Prospero, ‘a 

representative of benevolent power acting upon others.’26

このように、『ヘンリー８世』は異なる二つの曖昧な事象をともに真実と
とらえ、最後はハピーエンディングで終わっている。
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　一方『ブーリン家の姉妹』では、クランマーがエリザベスの未来をたた
えたり、イングランドの将来に夢や希望を抱かせたり、ヘンリーがクラン
マーに感謝したりする場面はない。ヘンリーはクランマーを国教会の確立
のために利用することしか考えていないからである。

結　論

　「シェイクスピアの活動の前半期はエリザベス１世の時代である。エリ
ザベスが暴力の権化だったことは歴史の教える通りだ。そんな時代背景の
中で、歴史劇とはいえ王権を暴力と併存させて描くことは、エリザベスへ
の隠喩ともみなされかねなかった。
　しかし、シェイクスピアは、『ヘンリー 8世』を除けばイギリスの王権
の歴史を暴力の歴史として創作した。それは王権というものの持つ普遍的
な属性である。」27

　『ヘンリー 8世』は特殊な作品である。歴史劇は王位をめぐる戦争を中
心に展開し、王位の不安定さが浮き彫りになるのが常であるが、『ヘンリー
8世』だけは王位の座が安定している。チューダ朝史劇では史劇の常とし
て王位は不安定である。チューダー朝史劇が 1590年代に創作されたのに
対し、スチュアート朝史劇の『ヘンリー 8世』がロマンス劇と同じ時期の
1600年代に創作されたこととも関係があると思われる。ピーター・L・ラ
ドニィツスキィ（Peter L. Rudnytsky）28等は『ヘンリー 8世』をロマンス
劇として扱っている。すなわち、ロマンス劇のテーマが『ヘンリー 8世』
に影響を及ぼし、他の歴史劇と異なると主張している。またアレクサン
ダー・レガット（Alexander Legatt）が言うように、『ヘンリー 8世』は他
の歴史劇と異なりノスタルジックである 29。愛国的ページェントと呼ぶこ
ともできるし、真の歴史劇と呼ぶこともできる。
　『ヘンリー 8世』はネガティブ（陰）な作品のようにもポジティブ（陽）
な作品のようにもどのようにも解釈できる。バッキンガム、キャサリン、
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ウルジー、クランマーの裁判をみればそのことは明らかである。すなわち、
バッキンガムは反逆者とも忠実な家臣ともとれる。キャサリンとの離婚は
ヘンリーの利己主義のようにも思えるし、アンの娘のエリザベスがクラン
マーの予言通りイングランドを一等国に押し上げ、プロテスタンティズム
を安定化させたと解釈すれば、結果として離婚は正しかったとも思える。
ウルジーはバッキンガムやキャサリンなどが非難するように、極悪人と
も解釈できるが、そのキャサリンが、最後には“Now in his ashes honour” 
(4.2.75)と言うように善人とも解釈できる。クランマーも一部の家臣が言
うようにイングランドを毒する疫病のようにも思えるが、ヘンリーが絶大
な信頼を寄せるように国教会に欠かせない大司教とも思える。このように、
シェイクスピアは登場人物を史実に対して曖昧に描き、作品に普遍性をも
たせている。
　しかし、『ブーリン家の姉妹』は宮廷の浪費、虚飾、淫乱、スキャンダル、
魔女裁判、フロイト理論に照らせば抑圧されたヘンリーの心理描写という
イングランドの負の面ばかりが強調されている。メアリーとウィリアムと
3人の子供のロッチフォードでのノスタルジックな田園生活とその変わら
ぬ愛がせめてもの救いになっている。
　『ヘンリー 8世』は他の史劇との比較からも明らかなように、歴史劇的
ロマンス劇、あるいはロマンス劇とさえ名づけてもよい構造になっている。
ヘンリーはプロスぺローのように劇全体を支配する神のような役割さえ担
い、劇を安定させている。そこにヘンリー８世造形の意味がある。
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（1）はじめに

　The Life of Charlotte Brontё 1（以下、Lifeと表記する）は伝記であり、
Charlotte Brontёが亡くなってからわずか二年後の 1857年に出版された。
伝記という性質上、事実に忠実に書かれているはずだが、この本が出版さ
れると生前にシャーロット・ブロンテと関わった人々から批判が噴出し、
その内容を訂正するようにという要求が著者である Elizabeth Gaskellに突
きつけられた。関係者の何人かはまだ健在である時点で、伝記が出版さ
れたこともその原因の一つである。その結果、部分的な削除と修正が Life

の第三版においてなされた。
　ここで注目したいのは、作者ギャスケルは事実の裏付けを取り、慎重に
ノンフィクションを書くという姿勢を崩す意図はなかったにもかかわら
ず、Lifeに小説性が含まれている理由である。Linda K. HughesとMichael 

Lundは、Lifeにおいてギャスケルのブロンテの描き方は、愛すべき友人
であり姉妹のような小説家を弁護し救い出すばかりでなく、自己弁護であ
り自己宣伝となっているとしている（125）。これは伝記に書かれるブロン
テと書くギャスケル、共にヴィクトリア朝期に生きる女性作家特有の欲望
と大いに関連する。もともと家父長制社会では妻であり母である存在を家
庭の礎にするので、作家という公的な仕事に従事する彼女たちの生き方は
一般的に人々から支持されない。女性の自立願望は家庭内での義務の放棄
と同等に扱われた時代である。ギャスケルが危惧したのは、女性の野心的
な欲望が表面に出ることだったに違いない。

女性の野心的な欲望

――フィクションとしての The Life of Charlotte Brontё――

金　丸　千　雪
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　Lifeで描かれているシャーロットは忍耐強く、娘として姉として家庭内
での義務を従順に果たす。こういった美徳は Lifeでは入念に描かれてい
るにもかかわらず、世に知られた Jane Eyreを創作した功績は、Lifeでは二、
三行で終わっている。1988年に出版された Rebecca Fraserによる伝記が、
一章全体で Jane Eyreを扱っているのに比べれば、ギャスケルの Jane Eyre

についての言及は不充分と言わざるを得ない。ブロンテもギャスケルも共
通して、人一倍強い自立心を持っていたのは確かである。野心的な欲望は
当人たちに意識されていなかっただろうが、自立する女性を思考する限り
において存在するものである。
　本稿では、なぜ伝記 Lifeをギャスケルは無意識にフィクション化して
しまったのかという疑問に、彼女の屈折した欲望を絡めて考察してみよう。
ギャスケルはシャーロットの生涯に起こった出来事を他人事とは思えず、
自分の事としてコミットするが、そこに防衛本能と我が身を擁護する欲望
が存在することもここで明らかにしたい。

（２）The Life of Charlotte Brontё執筆までの経緯

　ノンフィクション作家に課せられた責任を果たすためには、事実の歪
曲と隠蔽をしないことが重要だ。それをギャスケルは充分に承知してい
る。彼女はシャーロットが娘時代に書いた手紙を読み、さらに他者の証言
を注意深く選び取り、それらを通してシャーロットの実像を丁寧に浮か
び上がらせる努力をする。出来事の日付、場所、意味を正確に記すため
に、彼女はシャーロットが実際に行った場所、ハワース、ロンドン、コウ
ン、ブリッジ、そして彼女の留学先であったブラッセルズさえも訪問した
（Pollard 147）。 丹念な資料収集も徹底している。情報の伝達手段が郵便に
限定されていた時代であるので、人々が出す手紙の量は現在とは比べもの
にならない。ギャスケルは多くの情報を手紙から得ている。彼女はこの執
筆のために、およそ四百枚にも及ぶ手紙を読んだと言われている（Further 



39

Letters, 155）。そういった苦労もあり多忙を極めたせいか、この作品の執
筆中にギャスケルは体調不良で悩んでいる。情報収集に時間を取られて、
いざ原稿を書こうとなると食事をする暇も惜しまなければならなかったか
らである（Easson 144-145）。原稿を執筆してしまった後になって情報が新
たに入ると、元に戻ってまた書き直すという作業の繰り返しが彼女の筆の
運びを遅らせている。彼女は次のように述べている。

You ask about my life of Miss Brontё. It is progressing, but very slowly. 

It is a most difficult undertaking. I have constantly to rewrite parts in 

consequence of gaining some fresh intelligence, which intelligence ought 

to have found place at some earlier period than the time I am then writing 

about.（Letters, 407）

とても難しい仕事を引き受けたものだと、彼女は言う。なぜならば、新し
い情報を得るたびに、絶えず一部分を書き直さなければならないからだ。
それは小説家としてのギャスケルが、執筆過程で自分の文学的想像力を飛
翔させないようにしていることを示している。
　こういった書き手側の努力と配慮があったにもかかわらず、Lifeの細部
において主観的な解釈が排除されていない。たとえば、シャーロットの
生涯の後半は小説家として進出するが、そこに職業人特有の渇望や嫉妬
心は見当たらない。Jane Eyreで一躍文学界にデビューしたシャーロット
はその成功に続いて、Shirleyを出版してロンドンに出かける。この旅行
は Lifeにおいて、純粋に自己研鑽としてのロンドン見物である。“She saw 

things rather than persons; and being allowed to have her own choice of sights, 

she selected the ‘real’ in preference to the decorative side of life ”（372-373）と
いう説明の後、ロンドンで見物した建物や具体的な場所が挙げられている。
実際のところ、これでは不十分なのである。Fraserの伝記によると、シャー
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ロットは出版界の首都ロンドンに行き、出版業界の有力者たちとの交流で
作家としての在り方を考え、自分の名前をさらに公に知らしめようとし
ている。ロンドンで彼女は自分の本の出版を引き受けていた会社の社長
George Smithと交渉したのであり、それをギャスケルは仕事上知り得てい
た。しかし、ギャスケルにとってシャーロットは職業での成功を切望する
野心家の女性ではなく、ブロンテ家で家事に精を出し、父親の世話をする
娘であり姉妹たちの面倒を見る姉でなければならなかった。
　シャーロットが経済的な自立を果せないで苦しんでいた時でさえも、
Lifeは個人的な欲望は抑える素直さと柔和さを持つ娘として彼女を登場さ
せている。シャーロットは時の桂冠詩人 Southyに、自分の書いた原稿を
読んでもらい何かの糸口を見つけようとして手紙を書き送る。文学界の重
鎮であるサウジィは親切にも、見知らぬシャーロットに返事を出して懇切
に説いている。端的に言うと、彼の忠告は、「婦人は文学という危険な職
業を選ぶべきではない」に尽きる。それをシャーロットは有り難く受け止
め、一時期、素直に文学への道を断念する。この出来事は Lifeでは、老い
た高名な文学者の親切心と、それに感銘した若い謙虚な女性との美しい心
の交流となっている。つまり、ギャスケルが言わんとするのは、シャーロッ
トにとって文学はあくまでも自活の手段であり、社会的な承認を勝ち得た
いといった野心的な欲望とは無関係だということである。別の見方をして
みよう。Sparkが描くシャーロットは世に出たいと願い、自分が創作した
詩を ｢文学批評ではなくて是認してもらいたくて｣ （45） サウジィに送る。
スパークによると、サウジィからどんなに快活で礼儀正しい忠告をもらお
うと、活字にしようという返事でなければシャーロットは満足しなかった
のだ。実際、シャーロットは野心的な欲望からサウジィと接触したのだが、
うまくいかなかった。苦渋とディレンマに満ちて、彼女はサウジィにその
場限りの言い訳の手紙を出したと言える。
　シャーロットの複雑で矛盾に満ちた人間性は隠されたままで、平坦な人
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物像とならざるを得ない理由の一つとして、Lifeは彼女の遺族からの依頼
で執筆されたという経緯がある。38歳の若さでシャーロットがこの世を
去ると、様々な雑誌記事において彼女に関する虚報が流布する。シャーロッ
トの遺族たちはそれらに憤慨し、心を傷つけられていた。『ジェイン・エア』
のヒロインが持つ野心的な性格は作者の分身として重なり合い、過激なイ
メージが現実の作者に適用されたのだ。父親の Patrickは娘の名誉回復を
望み、そのためには偏見や誤解で歪められない真の姿を描き出した伝記が
出版される必要があると考えた。その時、パトリックは生前に娘と交友が
あった小説家ギャスケル夫人を執筆者に決めた。
　ここで指摘しておきたいのは、この仕事はギャスケルが喜んで引き受け
る種類のものではないことだ。この伝記を仕上げるには、イギリス国内各
地ばかりでなく、シャーロットの留学先であったベルギーまで出かけて取
材をしなければならない。それにかかる旅費や礼金は依頼主の負担である
という約束は交わされていない。依頼主は「本の販売でどんなに儲けよう
と、当然それはあなたのものです。」と、事前に引受人のギャスケルに通
知している（Sanders 85-86）。要するに、著者に対して依頼主からの謝金
は一切払われない。売上に従った出版社からの支払い金しか入らないとす
れば、ノン・フィクションという手間のかかる分野よりも、ギャスケルが
得意とするフィクションを手がけるほうが得策であり安全である。Lifeを
執筆する時点で、すでに彼女は文壇で職業作家という地位を確保して、当
時の流行作家 Dickens自らが編集長となって発行した雑誌『日常の言葉』
に、彼女の小説は次々と掲載されている。つまり、彼女には自由に自分の
仕事を選べる余裕があり、伝記という未知な分野にあえて踏み込む理由は
特にない。これらの困難を承知して、ギャスケルが執筆に向かったという
理由として、美しい女性同士の友情を挙げるのは無理がある。二人は交際
していたと言っても、その期間は 1850年から 55年までの 4年 7カ月に過
ぎず、対面したのは合計すると 20日間程度である。二人の間柄は本当に
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深く理解し合えていたのかは疑問だが、確実に言えることがある。それは、
ギャスケルは私生活におけるブロンテを評価していたことだ。
　これを示すのが、シャーロットの死を聞いた時に、出版社業界の
George Smithに出されたギャスケルの手紙である。 

I cannot tell you how I honoured & loved her. I did not know of her illness, 

or I would have gone straight to her. It seems to me that her death was 

as sad as her life. Sometimes, it may be years hence – but if I live long 

enough, and no one is living whom such a publication would hurt, I will 

publish what I know of her, and make the World （if I am but strong enough 

in expression,） honour the woman as much as they have admired the 

writer.（Letters, 345）

ここで分かるのは、依頼が来る前にすでにギャスケルはシャーロットにつ
いて「書く」意志を固めていたことである。「いつの日か何年か先に、私
が長生きをして、このような出版で傷つけられる人々が生きていなくなっ
たら、私は彼女について私が知っていることを書いて出版するだろう。」
とギャスケルは表明する。「書いて出版したい」と言う時、ギャスケルに
は書くべき内容ばかりでなく書く目的を定めている。明らかに、その狙い
はシャーロットにつきまとう偏見や対立の要素を解消して、読者が咀嚼し
やすい女性像を提供するところにある。荒々しい知的なフェミニストとい
う押し付けられたアイデンティティを崩し、家庭の義務を果たす女性へと
持っていくのは容易ではない。
　実際に、ブロンテ姉妹の作品に対する同時代の批評家たちの反応は直
接的にしろ、間接的にしろ、ジェンダーの問題と文学との関わりについ
ての提起が多い。それを Sturrockは「批評家たちは“strength”, “power”, 

“vigor”, “coarseness”という用語を反復した」（118）と述べている。なか
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でも、シャーロット・ブロンテについては粗野で、世間的に認められない
行為を断行する革新性といった特徴が形成された。家事仕事の得手不得手
は女性の人柄や気質を知る手がかりとなるというのが、ヴィクトリア朝の
人々の一般的な考えである。学問に精を出す女性は聖域である家庭を軽視
し、家族を不幸にする身勝手さがあると思われていた。19世紀半ばの中
産階級の女性たちが置かれた状況を知るために、1850年代を代表する出
版人の一人であるビートン（Samuel Beeton, 1831-77）が編集し発行した『婦
人生活画報』（The Englishwoman’s Domestic Magazine）を見てみよう。女性
の幸福を紡ぎだしていく礎は「家庭」にほかならないことが強調されて、
“Like the olive-tree, said to fertilize the surrounding soil, woman sweetly serves 

to cheer and adorn life. ”（174）と言う。女性は甘美なオリーブの木のよう
に、優しく男性に仕えるべきだという主張は、あくまでも女性は男性の補
完物だというジェンダー規範である。換言すれば、女性が職業と関連した
所得や地位や社会的資格を求めて男性と競争すること自体、社会常識から
逸脱している。サウジィが「文学は女性向きの仕事ではない」とシャーロッ
トに忠告し、彼女がそれに一時期は従ったというのは、性に基づく隔離と
いう社会的な支配の戦略に、彼女が回収されたともいえるのである。この
家父長制社会において、日常の言動が強気である『ジェイン・エア』のヒ
ロインは、良い意味でも悪い意味でも国民的な注目を浴びた。フィクショ
ンにおけるヒロインとそれを創作した作者を同一だと錯覚する人々によっ
て、作者は受け入れがたい異常な女性として孤立させられる。そして、最
悪にもシャーロットに関する誤った憶測は、彼女の死によって訂正される
可能性がなくなった。彼女は永遠の嘘と秘密と沈黙の世界に沈められたの
である。美徳の化身である「家庭の守護天使」を仰ぐ中産階級の読者たち
と、威嚇的なイメージを持つ謎の作者との溝は深まったままで交われない。
この疎隔の関係を放置せずに、世間とシャーロットとの絆を回復させたい
と願い、遺族は彼女の伝記を真剣に求めたのだ。こういう経過を踏まえて、
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ギャスケルは現実と自分自身の欲望にどう折り合いをつけて、描こうとす
る対象に迫っていったのかを次の章で述べよう。

（3）ギャスケルの自己同一化

　執筆依頼を受けて以来、ギャスケルは対象者であるシャーロットに対し
ての理解をさらに深める。それは同時に、対象への求心力を高めていくこ
とになる。なぜならば、ギャスケルは自分という存在を、無意識にシャー
ロット・ブロンテという女性であり、作家である人物に投影する。本論で
これから述べる二つの点において、ギャスケルはとりわけシャーロット・
ブロンテに共感している。彼女は Lifeを書き進むにつれて対象者に共鳴
していったというほうが正確かもしれない。この二つの点について以下、
詳細に説明しよう。
　第一に、長女シャーロットの壮絶で、しかも短い一生は、悲劇的な要素
が多く含むブロンテ家のストーリーと絡み合ってまるで小説のようであ
り、我々の興味をかき立てるには充分である。早くに母親を亡くしたシャー
ロットは病弱であり、相次ぐ姉妹の病死に遭遇する。苦悩の日々を経て、
ようやく彼女は作家として世に出る。続いて、結婚による幸福を手にいれ
たかのように思えた矢先、彼女は 38才でその生涯を閉じる。本論２章で
紹介した手紙に見出せる“It seems to me that her death was as sad as her life.”
が示すように、ギャスケルはシャーロットの生涯を悲劇的に捉えた。とり
わけ、ギャスケルとブロンテ姉妹の共通点は、まだ赤ん坊である時期に母
親が亡くなっている部分である。見た記憶のない母親への憧憬の念、そし
て、それと混じり合った喪失感と孤独感をギャスケルは容易に想像できる
はずである。心理的な影響を受けたギャスケルであるからこそ、ブロンテ
姉妹を強烈に自己に取り込めたのだ。つまり、ブロンテ家の私生活におい
て、ギャスケルの心情は彼らのそれと密接に繋がりえた。文学者としての
成功という公的な側面からみると、ブロンテ姉妹は勝利者になるのだが、
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そこにギャスケルの関心はなかった。家庭内の不幸の連続で、不完全なま
ま終わった彼女の生涯が見事であり、そこに美的な解決をギャスケルは与
えようとする。Lifeにおいてなされているのは、シャーロットの混沌とし
た経験に言葉を用いて時間的秩序を与え、空間的に限定し、原因と結果を
特定し、意味と形をもたせることである。ハワースの牧師館の子供たちは
病気で苦しみ、沈んだ短い生涯をやがて終えていく。5才の時に母親を失っ
て以来、シャーロットは次々と喪失の悲しみを味わう。8才になって二人
の姉と一緒に教育を受けた寄宿学校当局の怠慢さからくる劣悪な環境が原
因で、姉たちは肺病におかされ死に至る。
　31才になった年から翌年にかけては、憂いと嘆き、そして激しい絶望
感にシャーロットはたびたび襲われている。長男として家族の期待をかけ
られていた弟ブランウェルが、酒と阿片の常用で一家を悲嘆のどん底に陥
れ、まもなく彼は衰弱し錯乱の末に死を迎える。その直後に妹のエミリー
の結核が悪化して、医者の診断も彼女は拒否して 30才で亡くなる。その
悲しみが癒えないうちに、妹のアンも結核で苦しみ、29才でこの世を去る。
シャーロットは幼少の頃から母親がいない家庭で主婦としての責任を負
い、自らも体調不良に耐えながら、相次いで愛する姉妹たちを失っていく。
幻滅、袋小路に直面するたびに、彼女に襲うのは経済的に自立できない未
婚女性の苛立ちと閉塞感である。時として、彼女の繊弱な肉体は彼女に心
身の均衡を保ち、その精神機能を充分に発揮させるのを許さない。Lifeで
は、肉体と心理的な抑圧との関係が次のように説明される。

 “Painful impressions sink deep into the hearts of delicate and sickly 

children. What the healthy suffer from but momentarily, and remember 

long – perhaps with no resentment, but simply as a piece of suffering that 

has been stamped into their very life. ”（107）
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「人生の盛り」を過ぎようとしている現在という時間と、「何もしていない」
という自責の念が、若き日のシャーロットを打ちのめす。彼女の自立願望
は挫折するばかりであり、そのたびに彼女の内面には度々憂鬱と大きな不
安の暗流が起きる。何の自立もできずに独身のまま老いて行くのが、いか
に恐ろしい人生の選択であるかという心配は彼女を精神的疲弊状態にして
いく。姉妹で助け合った、寒村の牧師館での日々への郷愁を、彼女は Nell

への手紙で次のように表している。 Lifeにおいて示される彼女の手紙で
ある。

Sometimes when I wake in the morning, and know that Solitude, 

Remembrance, and Longing are to be almost my sole companions all day 

through̶that at night I shall go to bed with them, that they will long keep 

me sleepless̶that next morning I shall wake to them again, ̶sometimes, 

Nell, I have a heavy heart of it. （377）

Solitude, Remembrance, Longingという抽象語によって、シャーロットの心
理的な負担は明らかになっている。それらの語句を彼女は擬人化するほど、
現実の重みが彼女を圧倒していたのが分かる。体験、すなわちリアリティ
は言語から構築されるが、姉妹との離別と仕事に就く機会が与えられない
ことに起因する絶望は、言語のみでは充分に意味を伝えられない。ギャス
ケルは豊かな感性の持ち主ゆえに“a heavy heart of it”に圧倒されるヒロ
インを、世間の同情を集める客体として Lifeで取り扱っている。
　第二番目に、ギャスケルは女性作家としての仲間意識を強めているが、
その理由として、文学者としての主体を確立する際に直面する不安定さと
疎外感が挙げられる。仕事面での性別隔離が徹底している状況下で、職
業作家として自立を試みると外部に敵を持つ可能性が非常に高くなる。
シャーロットは実名を隠し、男とも女とも分からないペンネームで『ジェ
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イン・エア』を世に問うた。それ以降、彼女は本格的に文壇に登場する。
この時点での Lifeの説明は、「それからシャーロット・ブロンテの存在は
二つの平行する思潮に分裂するようになる。」であり、そこではシャーロッ
トに課せられた二つの苦闘、すなわち作品を創作する力と家庭内の義務を
遂行する努力を指摘する。

Henceforward Charlotte Brontё’s existence becomes divided into two 

parallel currents – her life as Currer Bell, the author, her life Charlotte 

Brontё, the woman. There were separate duties belonging to each character 

– not opposing each other, not impossible, but diffi cult to be reconciled. 

When a man becomes an author, it is probably merely a change of 

employment to him.（334）

上記からも読み取れるように、女性が作家になるのは男性の場合と異なる
と、ギャスケルが明確に主張する。女性が表現活動に従事する場合、心理
的な葛藤を経験するのを避けらて通れない。なぜならば、論理や知性を男
性性と結ぶ発想は、古代ギリシア以来のジェンダー・イデオロギーの根幹
を支えてきた。Nadya Aisenbergの説明を借りると、これまで女性は実質上、
書き言葉には近づけなかった。公的な職業に就くために男性に用意された
教育は、女性には無縁であったので、彼女たちと言葉の関係は口誦で日常
語であり記録はされない種類のものでしかなかった（105）。ブロンテもギャ
スケルも私的領域の家庭に留まる範囲では、主体性を奪われている。一方
において、彼女たちは公的な場においては、自己を表現し発表する自律性
を堂々と行使する。女性が優秀な男性文学者の真似ごとではなく、自分自
身から生まれた言葉で語る姿勢があって初めて、自己発見があり真の文化
創造へと近づいていける。女性が有する独創性は二人が共有できる、社会
的自我の根幹といえる重要なアイデンティティであるが、それは必ずしも
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社会から容認されない。というのも、周囲の承認に頼るように条件づけら
れてきた女性たちの多くは、男性と同じ条件で独立した収入や評判を就業
して得ようとは計画しないし、またそういった欲望も抱かない。受動的な
女性は男性の監督と保護を必要とするという考えは 18世紀以来、多くの
conduct bookの中に披露されてきた考え方で、それは 19世紀を通じてさ
らに定着している。中産階級以上の女性たちが、金銭目当ての仕事に就き
たいという野心的な欲望を抱いていたとしても、それはすぐに彼女たちの
意識の外に追い出される。Elliotによれば、夫の福祉に貢献する妻という
カテゴリーから、排除された独身女性の生き方を考えると慈善事業が好ま
しいとされた。女性の慈善事業は、女性に課せられた理想的な家庭での仕
事の自然な延長であるからだ。つまり、貧民を教育したり、訪問する女性
の慈善は、階級間の摩擦を和らげ、社会的な調和を育むと思われた。しか
しながら、一方で、慈善事業は野心的な女性がとびつきやすい自立した労
働だったので、期待される幸福な家庭を破壊するのもという考えがあった 

（Elliot 4）。
　暴力的残虐性としての「男性性」を知の働きとして規定すれば、女性の
純潔、道徳的優越、家庭に関わる美徳を強調する公の言説を否定するよう
な女性の著者は異常な扱いを受ける。主体性を発揮する女性作家は上品な
振る舞いの奥に囲い込まれて、世間から隔離する力で抑圧されても驚くこ
とでない。ここでギャスケルに付着した情動とは、性的な階層システムの
下位に突き落とされる不安と恐怖心であったと推測できる。この恐怖の内
容を探るためには周囲の事情をさらに知る必要があり、ここでフロイトの
精神分析を参考としたい。フロイトは人間の性的欲望の次元に導入される
規則が、実は文化そのものの根幹をなし、それを成り立たせるものである
ということを明らかにしているからだ。彼は人間的現実である意味での性
本能、ここでは男性の性的放縦について、次のように説明している。疎外
された女性が転落すれば、恥辱感が一層強められるプロセスが容易に想像
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できる。

He is assured of complete sexual pleasure only when he can devote himself 

unreservedly to obtaining satisfaction, which with his well-brought-up 

wife, for instance, he does not dare to do. This is the source of his need 

for a debased sexual object, a woman who is ethically inferior, to whom 

he need attribute no aesthetic scruples, who does not know him in his 

other social relations and cannot judge him in them. It is to such a woman 

that he prefers to devote his sexual potency, even when the whole of his 

affection belongs to a woman of a higher kind. It is impossible, too, that 

the tendency so often observed in men of the highest classes of society to 

choose a woman of a lower class as a permanent mistress or even as a wife 

is noting but a consequence of their need for a debased sexual object, to 

whom, psychologically, the possibility of complete satisfaction is linked.

（185）

「男性が欲するのは、卑猥な性愛対象、つまり倫理的に劣等で審美的考慮
払う必要もなければ、それ以外の生活面では自分を知りもしなければ評
価することもできないような女性だ」と、フロイトは述べている。新し
い産業時代の到来に伴う社会混乱の形で現れた「低級な女」（a woman of a 

lower class）は、社会の道徳体系に対する侮辱として大衆の意識に刷り込
まれていく。「男性の性欲は好んでこのような低級な女に捧げられる」と
いう言及の背後に巧妙に隠されているのは、女性が低級に留まると卑しい
性愛対象者に仕立て上げようとする人間心理の深層である。ギャスケルに
は経済的な困窮に陥って転落するよりも、別の罠に陥る危険性がある。女
性職業人が割り当てられた補助的な地位を拒否する時に襲いかかる心理的
抑圧について、さらに説明したい。
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　男性は公的な関係の力を行使することによって、性的に女性と親密な関
係になるときでさえも、お互いの関係を男性に好都合なように統制し続け
られる。裏を返せば、女性は自分の魅力を男性操縦のために利用すること
を学び、慎重に計算して行動する。男性の視線を浴びる客体、すなわち男
性を優位な位置に譲る女性であれば、人間存在の痛いところに触れられな
いために、怒りや恐怖は生じない。その反対に、女性が男性と競って自ら
の主体性を保持し、野心的欲望を捨て去らないとすれば、彼女は正体の見
えない不安を抱くことになる。その場合、どのような心理的な負担が女性
に与えられるだろうか。とりわけ、労働者階級ではなく中産階級に属する
立派な家庭婦人が粗野な下層階級のように扱われることは、没落者であり
そこから二度とはい上がれないという含みが入ってくる。制度化された政
治的、文化的イデオロギーに寄り添って、家庭内に留まっていた女性は、
なお一層に底知れない不安や恐怖を感じる。ギャスケルの自己保存のセン
スは、匿名で小説を書き世に出て、その後は自らをギャスケル夫人と名乗
り続けるところに表われている。家庭という安全地帯で保護された彼女が
決してそこから乖離しないのは、世間の威信や権力との直接的な対決を避
けるためである。その傾向がLifeにおいて、シャーロットを「家庭的な女性」
というカテゴリーに引きいれている。それを示す例がある。
　先に述べたように、Lifeにおいて『ジェイン・エア』を著作したシャー
ロットの功績はほとんど注目されていない。確かに、ギャスケルはその本
を読んでいたが、内容をどう評価したかは曖昧である。彼女は次のよう
な手紙を残している。『ジェイン・エア』は並々ならぬ本だとは認めた上
で、「私はこの作品が好きか嫌いか、分からない」と言う（Further Letters, 

57）。この時、ギャスケルは初めて手掛けた本格的な小説『メアリー・バー
トン』が出版される話がうまくまとまって、今後の執筆活動に備え意欲的
になっている。当時の話題作である『ジェイン・エア』に対して、プロ作
家を目指す者ならば、それなりの感想や意見を持っていてもおかしくはな
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い。だが、彼女はそれを明らかにしていない。ユニテリアン派のキリスト
信仰を持つギャスケルの価値観は、国教会派のブロンテ家とは相いれない
部分があり、それについては沈黙するという自己防衛策を取ったのではな
いだろうか。
　おそらく、ギャスケルはヒロインのジェインが成長する過程で発揮され
る主体性に心理的な違和感を覚えているはずだ。そのせいか、ジェインの
怒りという負の感情を、Lifeでは説明している。ジェインの反抗心や攻撃
性は、学校当局側の怠慢で二人の姉を失った時に受けたシャーロットの心
の深い傷、生涯通して持ち続けたトラウマと切り離せないのだと、Lifeを
読んで初めて我々は理解できる。
　現実の社会に適応しがたいシャーロットの欠点を知るギャスケルは、彼
女が 38才で国教会副牧師 Nicholls氏との結婚に踏み切ったことに最大の
喜びの表現をする。「家庭崇拝」に到達する私的領域内、すなわち平和な
家庭という慰安の場を彼女が手に入れて、彼女の内にある焦燥感と悲痛は
消えていく過程が提示されている。それゆえに、Lifeの解説で最も生彩を
放っているのは、シャーロットが作家として世に出た時ではなく、彼女が
結婚によって穏やかな性格の持ち主へと変わった時である。次のような語
り、“We thought of the slight astringencies of her character, and they would turn 

to full ripe sweetness in that calm sunshine of domestic peace ”（519） によって
も示されているように、シャーロットは甘美な優しさがある平和な家庭に
組み込まれる。それは、夫なしで生きて自分の才能を生かした活躍をする
という野心的な欲望が消えたことを意味する。確かに、野心的な欲望は道
徳律による抑制がなければ破壊的な力となって発現する。だが、利他的な
愛という形になる場合は、社会を矯正する建設的な力になるはずだと考え
るギャスケルの孤独もまたそこに横たわっている。
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（４）おわりに

　産業発展の時代は、競争と確信と流動の時代である。すでに精神の自由
放任主義は時代遅れとなっており、結束し一体化した国家に向かって、全
体の利益のために働く厳格な規制力が人々に託されている。男性たちは商
業の競争世界や植民地で富を追求するので、その慰安の場として愛情深い
妻が仕切る甘美な家庭が必要だ。ギャスケルもブロンテも共通して、ヴィ
クトリア朝文化が規定する社会規範を学習し、「女として」の自我形成を
行ったということを忘れてはならない。そこから導かれる彼女たちの深層
心理と言えば、金銭的な闘争から撤退し保護されたいという欲望であり、
温厚な序列意識である。一方において、主体的な自己選択の意思が反映さ
れる「書く」行為によって競争し、公的世界への躍進に野心を燃やす。こ
の屈折した野心的な欲望は、論理的には支離滅裂である。　
　だからこそ、Lifeの結末となるシャーロットがこの世から去った叙述に
おいて、非言語的な部分が意味を補う。シャーロットの死を心底悲しみ、
悼む人々のなかで焦点が当てられているのは、身分の低い女たちである。
公式の会葬者の列からは除外された卑しい身分の女たちは、シャーロット
を姉のように慕っていたという真実が明るみにされる。この二人のうちの
一人は、結婚に責任を持たない男性から弱みにつけ込まれて誘惑され、捨
てられた女性である。もう一人の女は盲目である。労働者階級出身の娘た
ちの多くは、家事使用人か、女工か、お針子となり家計を助ける。なかで
も、暗い火の気のない部屋で一晩中、洋服を縫うお針子は、目の酷使と栄
養不足と過労で視力を失うこともめずらしくはない。女性をか弱い、繊細
な、飾り立てる者として典型化しておきながら、同時におびただしい数の
女性を、炭坑業から売春にいたるまで骨が折れ品位を落す仕事に従事させ、
実際にそれに依存していた。この実体を伴う「現実」の社会がギャスケル
の意識の射程に入っている。最後になって、底辺に位置する沈黙の女性た
ちの登場が「家庭の天使」を是認するメッセージを消し去ってしまう。公
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的な場面から完全に分離させられている女性たちは、まったく声を上げて
いない。しかし、Lifeで描かれる女性たちの日常生活が、生涯で雄弁をふ
るうことのない人間たちの思いを見事に代弁する。
　そもそも語る行為とは、聞く相手に是認してもらうことを目的とする。
女性職業人特有の野心的な欲望を当時の人々から察知されると、ギャスケ
ルもブロンテも世間から受容されない。そこで、ギャスケルが選んだ方法
は、伝達内容をイメージにより変形する。つまり、シャーロットが家父長
制度の規範から自由になり、自立への野心的な欲望を文学上で表現したと
しても、それはあくまでも想像上でのことであり、実際は家庭内義務を忠
実に果たし秩序を守った女性だったと、ギャスケルは世にアピールした。
こうして、すでに著述業を確立していたギャスケルは言語をさらに現実的
な力として、ノンフィクションの Lifeをフィクション化してしまったの
である。

注

本稿は第 36回サイコアナリティカル英文学会（2009年 10月 3日、於日本大
学）における口頭発表「女性の野心的な欲望：フィクションとしての The Life 
of Charlotte Brontё」を加筆修正したものである。

1 作品からの引用文は、初版を収録してある。Alan Shelston, ed., The Life of 
Charlotte Brontё（Harmondsworth : Penguin Books Ltd, 1975）に基づく。訳
文はすべて拙訳。なお、中岡洋訳　ブロンテ全集『シャーロット・ブロ
ンテの生涯』（みすず書房、1995年）を参照した。第三版は、The World’s 
Classics版と、和知誠之助訳『シャーロット・ブロンテの生涯』（山口書店、
1980年）を参考にした。
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　William Shakespeare （1564-1616）の Othelloは 1601年から 1604年にか
けて初演され、1622年の Q1出版後、翌 1623年出版の F1に収録され
た。副題に the Moor of Veniceとあるように、Venice公国に仕える Moor

人の将軍 Othelloを主人公に据えた物語で、主だったプロットは Giraldi 

Cinthio（1504-73）の Hecatommithi（1565）に取材している。本論では、
小道具である handkerchiefの役割に注目し、最初に Hecatommithiにおけ
る handkerchiefの設定を Shakespeareがどのように翻案したのか確認して
から、Othelloにおける handkerchiefの設定を分析する。その後 Sigmund 

Freud（1856-1939）の object lossや Jacques Lacan（1901-81）の手紙のテーゼ、
そして Slavoj Žižek （1949-）の networkといった見方をもとに、作品構造
における handkerchiefの精神分析学的位相を考察したい。なお作品中に散
見される napkinの語を handkerchiefと同義語として扱うことをお断りして
おきたい。この使いわけはおそらく韻律の調整のためと思われる。
　それでは Arden版、第 2シリーズ所収の英訳を参考に Hecatommithi1 と
Othello2の繋がりを見ていく。  Hecatommithiは印刷媒体の散文物語で、少
なくとも数日間にわたる物語であり、わずか 2日間の出来事を描いた劇媒
体の Othelloと大きく異なる。また OthelloはMoor、Iagoは ensign、Cassio

は captainとしか表記されず名前がないのに対し、Desdemonaだけは
Disdemonaと表記されている。主だった筋は Othelloのそれと大差ないが、
結末部分は ensignが追い詰められていくさまが描かれており、復讐譚の性
質が強いようである。細部はもちろん異なるのだが、Disdemonaについて
の“..., and I greatly fear to become an example to children not marry against the 

Othello における handkerchief の network 性に関する一考察

上　滝　圭　介
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wishes of their parents.”（244）との性格描写、Emiliaに相当する ensignの
妻についての“The wife of the ensign who knew everything...”（244）との説
明、“..., the captain was one evening leaving the house of a strumpet with whom 

he had been diverting himself, ...”（244）といった Cassioにあたる captainの
動向などは、そのまま Othelloに受け継がれていると見てよいだろう。
　では Hecatommithiで handkerchiefはどのように扱われているのだろう。
　例えばHecatommithiの“that handkerchief which you [Moor] gave her [Disdemona] 

when you married her”（243）という記述は、Othelloの“I gave her such a 

one, ’twas my fi rst gift.”（III.iii.437）との台詞に符合しており、また Emilia

による“I am glad I have found this napkin, / This was her fi rst remembrance 

from the Moor.”（III.iii.294-5）との台詞や“What handkerchief? / Why, that 

the Moor fi rst gave to Desdemona, / ...”（III.iii.311-2）との台詞にも符合す
る。このように両作品に共通して男から女への贈り物として描かれている
のだが、細かな扱いはもちろん異なる。例えば handkerchiefの柄について
作中唯一触れている“Have you [Othello] not sometimes seen a handkerchief 

/ Spotted with strawberries, in your wife’s hand?”（III.iii.437-8）との Iagoの
台詞がある。ではこれに符合する描写が Hecatommithiにあるかというと、
“which [handkerchief] had been worked in a most subtle Moorish manner”（242）
との描写があるだけで、strawberry柄という指定はないようである。J. C. 

クーパーの『世界シンボル辞典』の「Strawberryイチゴ（苺）」の項を参
照すると「【キリスト教】においてイチゴは、心義 (ただ )しき人、善行
の報い、聖霊の結ぶ実、をあらわす」3とあるように、なるほど、Othello

は求婚の証、もしくは結婚の記念として Desdemonaに strawberry柄の
handkerchiefを贈ったのだから、嘘偽りのない夫婦生活を願う思い、妻の
chastityを願う思いを、Shakespeareはこの小道具に込めたのかもしれない。
　handkerchiefの柄と同様に、handkerchiefが騒動を引きおこし、不貞の証
拠となっていく過程も両作品に共通しているのだが、細部はまた異なる。



59

ensignが Disdemonaから handkerchiefを掠めて captainに罪を被せる経過が
次のように語られる。

.... He [ensign] had a little girl of three years old who was much loved by 

Disdemona and one day when the poor lady was visiting this villain’s house, 

he took the little girl in his arms and put her on the lady’s lap. She took 

her and pressed her to her breast, while the trickster, who was surpassingly 

nimble-fingered, took the handkerchief from her girdle so cunningly 

that she did not notice it at all and then left her, quite happy. Disdemona, 

unconscious of what had happened, went home and, busy with other 

thoughts, did not notice the missing handkerchief. But when, a few days 

later, she looked for it, but could not fi nd it, she was afraid that the Moor 

might ask her about it as he often did. The scoundrelly ensign, having 

picked the right moment, went to the captain and with his rogue’s cunning 

left the handkerchief at the head of his bed.（242）

Iagoは Emiliaに handkerchiefを盗ませたが、ensignは 3歳の娘を出
だ し

汁にし
て自ら盗みをはたらく点が両作品の相違である。Emiliaが handkechiefを
拾得する Othelloのプロットは悪者夫婦の葛藤を描くためとも考えられる
が、劇という媒体で幼女を登場させるには制約もあっただろう。一方では、
寝台の枕もとに handkerchiefを放っておき、Cassioもしくは captainを陥れ
るやり方が両作品に共通している。
　つづいて、Othelloの 4幕 1場にあたり、handkerchiefを巡っての Cassio

と Biancaの口論を、Iagoに誘導された Othelloが目撃してしまう場面を見
てみる。

Now the captain used to have a woman in his house, who did wonderful 
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embroidery on linen cambric, who, seeing the handkerchief and learning 

that it belonged to the Moor’s lady and was to be returned to her, set about 

making one like it before it was restored. While she was making it, the 

ensign noticed that she was standing by a window and could be seen by 

anyone who passed by in the street. He then drew the attention of the Moor 

to this, who was now fi rmly convinced that the honest lady was, in fact, an 

adultress.（244）

ここで初登場となる「刺繍の上手な女」の役どころはおおむね Bianca

にあたると見てよいだろう。「刺繍の上手な女」は自ら複製を作成しよ
うとするが、Bianca は Cassio に“Sweet Bianca, / Take me this work out.”
（III.iv.179-80）と頼まれる。ところで handkerchiefの複製のアイデアは、
Biancaだけでなく Emiliaにも引き継がれたようだ。Emiliaは Desdemona

の落とした handkerchiefを拾いあげ“I’ll have the work ta’en out / And give’t 

Iago”（III.iii.290-1）と呟く。Emiliaのこの台詞は、プロットに対してはさ
ほどの効果もないようだが、鑑賞者に対して handkerchiefに施された印象
的な strawberryの図案を印象付ける効果を狙ったものだろうか。さらに、
建物内で縫製作業中の「刺繍の上手な女」を目撃させるやり方は大きく変
更され、Ohtelloでは Cassioと Biancaが handkerchiefのことで言い争うと
ころを、Iagoに連れられた Othelloが目撃するかたちになる。これは煩雑
性と冗長性を伴う場面転換を避けるべく、痴話喧嘩の場面を案出したと考
えるのが妥当だろう。
　このように、Hecatommithiにも充分効果的な handkerchiefのアイデアが
認められるが、Shakespeareはそれを換骨奪胎し、より劇的で巧妙なプロッ
ト構成を行っている。
　つづいて Othelloにおける handkerchiefの設定を確認する。
　handkerchiefの初登場は、癲癇もちの Othelloが頭痛に苦しむのを
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Desdemonaが介抱する場面である。一連の悲劇を回避するには、ここで
handkerchiefを拾うか、もしくはこのとき失くしたことを思い出すかしな
ければならなかったのだが、その後の言動から推して両者ともにこの場
面のやりとりを失念しているようである。handkerchiefをさしだす妻に夫
は“Your napkin is too little. / [She drops her handkerchief.] / Let it alone.”（III.

iii.291-2）と言う。handkerchiefが夫婦にとって大切な記念品であること
は周知の事実であるにもかかわらず、発作に見舞われた夫は妻に“Let it 

alone.”と命じる。この台詞の効果については単純に「夫が妻に指示した
ので handkerchiefはすておかれる」と解釈できるが、同時に「妻は床の
handkerchiefを拾わねばならないと考えたが、夫の指示に従った」という
解釈や、「妻は夫の発作を気遣うあまり handkerchiefに気がまわらず、結
果的に夫の指示に従った」という解釈も可能と思われる。いずれの解釈を
採用するにしても、“Let it alone.”と言われ無言で従うような貞淑なる妻
としての姿勢や、床に落ちた思い出の品よりも夫の容態を気遣う優しさが
垣間見える。また「Desdemonaの手から handkerchiefが落ちる」というト
書について、演出によっては「Othelloが Desdemonaを振り払う」という
振付もありうるだろう。またさらに「発作中の Othelloが正気を保って発
言したか」という問題や、「発作の緊迫感のなか、ふたりとも handkerchief

にまで気がまわらなかったのではないか」「Desdemonaは Othelloと
handkerchiefの両方を気遣うべきではないか」という問題も当然浮上する。
このように、夫婦が handkerchiefの喪失をどのように認識していたのか判
断しにくいのだが、ふたりがそろって大切な handkerchiefをおきざりにし
てしまうというこの行為は、不穏な前途を暗示しているかのようである。
　Emiliaは Desdemonaの世話係として従軍しており、表面上は良好な主
従関係にあるにもかかわらず、夫のいいなりになり、一時的であれ場当
たり的であれ、また Desdemonaが handkerchiefの紛失、盗難に気づいてい
ないにせよ、handkerchiefを盗んでしまう。Emilaはそれを Iagoに“What 
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handkerchief? / Why, that the Moor first gave to Desdemona, / That which so 

often you did bid me steal.”（III.iii.311-3）と言って手渡す。夫に「盗んだの
か」と訊かれた Emiliaは“she let it drop by negligence / And, to th’advantage, 

I being here, took’t up.”（III.iii.315-16）と言い訳する。これらの台詞には、
罪の自覚と夫に対する全幅の信頼が見え隠れしている。小悪党の妻もやは
り小悪党というところだが、夫婦の主従関係のために Desdemonaとの主
従関係を蔑

ないがし

ろにしたツケがまわり、終幕で口封じのために夫に刺殺され
る。Emiliaは終幕でも善意の人を装うが、Hecatommithiに“The wife of the 

ensign who knew everything...”（244）とあるように、夫の企みを分かって
いたのである。
　Othelloが handkerchiefの出所を語る場面がある。

OTHELLO                      .... That handkerchief

Did an Egyptian to my mother give,

She was a charmer and could almost read

The thoughts of people. She told her, while she kept it

'Twould make her amiable and subdue my father

Entirely to her love; but if she lost it

Or made a gift of it, my father’s eye

Should hold her loathed and his spirits should hunt

After new fancies. She, dying, gave it me

And bid me, when my fate would have me wive,

To give it her. I did so, and – take heed on’t!

Make it a darling, like your precious eye! –

To lose’t or give’t away were such perdition

As nothing else could match.              （III.iv.57-70）
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handkerchiefにまつわるこのような謂れを Desdemonaが知っていたかどう
か、つまり Othelloはこの台詞以前に Desdemonaに聞かせていたのか、そ
れともこの台詞で初めて語ったのか、それは定かではない。しかし遅く
ともこの段階では Desdemonaはこの handkerchiefの挿話を知っていること
になる。妻に対する疑惑が深まるこの時点でこの挿話が挟まれるのはどう
いう理由か。この挿話を知らずとも、handkerchief紛失事件は Desdemona

にとって緊急事態なのだが、この挿話によってある種の切迫感が高まる。
Desdemonaはおそらく不貞を働いておらず、また他の男と密通する素振り
もないかのように描かれているので、女の Egyptianからの言い伝えに対
する切迫感というよりは、handkerchiefが夫の亡母の形見であるという事
実に対する切迫感である。また Othelloにとっては、handkerchiefを失った
妻からはっきりとした弁明がなく、疑念はさらに根深く切実なものになっ
ていく仕掛けである。
　ところで、Iagoの悪巧みを知った Othelloは“I saw it in his [Cassio] hand, 

/ It was a handkerchief, an antique token / My father gave my mother.”（V.ii.213-5）
と嘆く。この台詞は先程の Egyptianによる挿話と矛盾が生じるが、信じ
がたい事実が次々暴露され、嫉妬と勘違いから Desdemonaを殺めてしま
うという状況下で、Othelloは動転してしまい、このように言い間違えた
のではないだろうか。これはおそらく無意識に起因する発話行動の失敗と
思われるので、Freudian slip（フロイト的言い間違い）の類と考えられる。
ただし、あくまでも Othelloが Egyptianの挿話について真実を述べたとし
ての話である。女である Egyptianが男である fatherに変換されてしまった
のは、Egyptianが語った挿話が「その handkerchiefを所持している女に男
は従う」という女性優位の内容だったからかもしれない。Othelloの男性
優位の思想、つまり Lacanの言うような無意識下の Noms-du-Père（父の名）
が影響し、このような slipが発生したのではないだろうか。
　slipについてもう一ヶ所を見ておきたい。4幕 1場で、handkerchiefの
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模様を写す、写さないを巡って Cassioと Biancaが口論しているところを
Othelloは物陰から目撃し“By heaven, that should be my handkerchief!”（IV.

i.156）と呟き、Iagoに“Was that mine?”（IV.i.171）と訊く。英語特有の会
話表現の約束事も確かにあるだろうが、her handkerchiefとも Desdemona’s 

handkerchiefとも言っていない点に注目したい。Othelloは handkerchief

を Desdemonaに贈ったのだから、その所有者は Desdemonaであってし
かるべきだが、この Othelloの一連の代名詞の用法は、「紛失前までは
handkerchiefを所有していた」という無意識の発露、また handkerchiefの
暗喩として「Desdemonaを所有していた」という無意識の発露とは考え
られないだろうか。所有物である Desdemonaの喪失、その所有の証であ
る handkerchiefの喪失とは、Freudの言う object loss（対象喪失）の状態で
はないだろうか。Desdemonaの弁明を聞きいれず、妻の所持品にすぎない
handkerchiefの所在に拠り所を求めてしまう危うい fetishismも垣間見える。
話が進むにつれて、「喪失してしまうのではないかという不安」が「喪失
してしまったという不安」に性質が変化していく。開幕直後の Othelloの
安定した精神状態は徐々に変調をきたし、ついには object lossの状態に陥
り、fetishismや slip、勘違いや勘繰り、嫉妬や焦燥を招いてしまうのである。
　さて Cassioは、枕もとに落ちていた handkerchiefを不審に思いながらも、
その strawberry柄を気に入り、Biancaに手渡して模様を写しとるよう頼
み込むが、テキスト上はそれ以後に handkerchiefの移動はなく、終幕まで
handkerchiefの持ち主は Biancaということになる。しかし、この移動が成
立しているのかどうか、判然としない。Casioは Biancaに handkerchiefを
一時的に預けたいのだが、対する Biancaが口で嫌といいながら受けとる
のか、迷っているのか、別のことで苛立っているのか、拒否してつきかえ
したのかが、台詞やト書にはっきりとは示されないからである。

BIANCA   Let the devil and his dam haunt you! What
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did you mean by that same handkerchief you gave

me even now? I was a fi ne fool to take it－ I must

take out the work! A likely piece of work, that you

should fi nd it in your chamber and know not who

left it there! This is some minx’s token, and I must

take out the work? There, give it your hobby-horse;

wheresoever you had it, I’ll take out no work on’t! （IV.i.147-54）

表面上は別の女の存在を疑い、handkerchiefを強く拒絶しているようだが、
甘えてじゃれあっているようにも読める。詰まるところ、このあたりの曖
昧性は、ふたりが軍人と娼婦であることと、拾得物である handkerchiefの
出所が不明なことの 2点に起因しているのだろう。
　その後、Iagoは handkerchiefの一件だけでなく、さまざまな悪知恵を働
かせ、Othelloらを貶めようとするが、ついに終幕で悪事が露見する。そ
こで handkerchiefは事件の決定的な証拠として台詞に現れはするが、小道
具として現物が登場することはもうない。
　ここまで Othelloにおける handkerchiefに関する台詞を概観したが、こ
こからはプロット全体における handkerchiefの効果を分析し、結論に向か
いたい。
　Lacanに“a letter always arrives at its destination”4という有名なテーゼが
ある。このテーゼは、Écritsの巻頭に収録されている 1956年の講義を纏
めた“Seminar on ‘The Purloined Letter’”の主題となっており、Lacanは
Edgar Allan Poe (1809-49)の連作短篇の１つ“The Purloined Letter”（1845）
に登場する手紙を分析しながら、精神分析理論に基づく自説を述べている。
例えば手紙が間違った宛先に届いても、あるいは配達途中で紛失しても、
差出人は手紙を投函したことになり、受取人は手紙を受け取ったことにな
ると言う。身に覚えのない手紙を受け取った者も、差出人不明の手紙を受
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け取った者も、手紙の受取人、手紙の所有者たりうるし、印字の滲んだ書
面や、屑篭の底の未開封の封筒についても同様のことが言えるようである。
Lacanはたまたま Poe作品の手紙を好例として示しているにすぎず、手紙
のようにことばが記されていない物体、例えば花であっても、食べ物であっ
ても、万年筆であっても同様のことが言える点も了解できるだろう。Poe

作品中で、手紙はその所有者によって性質を変化させていくけれども、そ
の小説世界における性質、これは象徴的性質とかあるいは登場人物たちの
無意識といってよいと思われるが、そういった小説世界全体における手紙
の性質は所有者によって変化しない一貫したものと Lacanは考える。「所
有者によって手紙の性質は変化する」というのは次のような場合分けの発
想である。手紙に記された文言をネタにして、王家を揺るがすスキャンダ
ルを巻き起こすこともできるが、巻き起こさないこともできる。手紙に記
された文言を理解する者もいれば、誤解する者もいるし、理解できない者
もいる。手紙を本来の所有者に届けることもできるが、届けないこともで
きる。このように所有者の捉え方次第で手紙の重要性は千差万別なのであ
る。対して「小説世界全体における手紙の性質は変化しない」というの
は、手紙をことばと無縁の単なる物体として捉えると、手紙という物体に
は、ことばによる認知を超越した唯物性や象徴性とでも言うべき性質が備
わっており、小説世界全体においては、その性質は一定で普遍的なもので
ある。そして、手紙がその役割、記号表現にともなう l’instance de la morte

（死の審級）を果たすとき、つまり Symbolique（象徴界）から Réel（現実
界）へと向かうとき、物語が終わる。Lacanが言わんとしているのは要す
るに、物語における物体の移動が、物語の人物関係やプロットを構築して
いき、その物体の移動が作りだす個々の人物の感情や行動、ことばを介し
た考え方や意識などではなく、その物体の移動が作りだす人物たちの関係
性や物語構造にこそ注目すべきということではないだろうか。
　そのような l’instance de la morteを経た Symboliqueから Réelへの流れを
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Žižekは次のように噛み砕いて説明してみせた。

The motif of fate has brought us to the very brink of the third level, that 

of the Real; here, “a letter always arrives at its destination” equals what 

“meeting one’s fate” means “we will all die.” A common pretheoretical 

sensitivity enables us to detect the ominous undertone that sticks to the 

propositoion “a letter always arrives at its destination”: the only letter that 

nobody can evade, that sooner or later reaches us, i. e., the letter which has 

each of us as its infallible addressee, is death. We can say that we live only 

in so far as a certain letter (the letter containing our death warrant) still 

wanders around, looking for us....  5

“a letter always arrives at its destination” のテーゼは“one can never escape 

one’s fate”（19） や“we will all die”（25）と換言できるとしている。そして、
事件の発端であり、その証拠たりうる手紙自体に curseの属性があるので
はなく、そのような属性が手紙の移動によって作りだされた networkにこ
そ見出せる点を、登場人物たちは誤解してしまうと言う。

.... Here, we encounter again the mechanism of imaginary (mis)recognition: 

the participants in the play automatically perceive their fate as something 

that pertains to the letter as such in its immediate materiality (“This letter 

is damned, whosoever comes into possession of it is brought to ruin!”)―
what they misrecognize is that the “curse” is not in the letter as such but in 

the intersubjective network organized around it. 6 

手紙自体の悲劇性ではなく、手紙の作りだす networkのそれに気付かなけ
ればならないのだろう。
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　Othelloに戻り、筆者は handkerchiefを Lacanのいう手紙と捉えたいのだ
が、そのまえに、この手紙とは別の手紙について補足しておきたい。4幕
1場で Othelloのヴェニス帰還を通達する手紙と、5幕 2場終盤の Iago断
罪の後、とってつけたように登場する 2通の手紙のことである。後者は一
連の惨劇の証拠、それも 4幕 1場の手紙や handkerchiefとは違い、法的物
証となりうるものである。良心的鑑賞者であれば「この手紙の存在がもっ
とはやく発覚していれば」と嘆息することだろう。しかし Othelloはそも
そも２通の手紙の存在を知る由もなく、劇中盤から handkerchiefという手
紙のほうに翻弄されながらその手紙に妻の不貞の証拠を求めた。作劇法の
観点においても、上記の 3通の手紙には味付け程度の効果しかなく、これ
らの手紙に関する箇所を削除して前後の台詞を調節したとしても、プロッ
トの整合性も娯楽性もほとんど損なうことはない。ゆえに、この 2通の手
紙は登場人物たちにとっても、またプロットにとってもさして重要なもの
ではなく、作品世界の networkを構築しているともいいがたいのである。
　Othelloの悲劇性は handkerchiefに由来すると考えられるだろう。しかし、
Lacanや Žižek に倣うなら、handkerchief自体が悲劇なのではなく、それ
はあくまで悲劇的なものなのであり、ほんとうに悲劇なのは handkerchief

が作りだす networkのほうである。前述のとおり Hecatommithiにおける
handkerchiefはMoorから Disdemona、ensign、captain、「刺繍の上手な女」
の順で移動していくのに対して、Othelloでは Othelloから Desdemona、
Emilia、Iago、Cassio、Biancaの順で移動していく。細部はさておき、決
定的な相違は Emiliaを介して handkerchiefが移動する点であり、そのよ
うにプロットを変更することで Emiliaに悲劇性が付加されているのであ
る。handkerchiefの所有者となった 3組のカップルには終幕で死にゆくか、
生き延びるか、という点で異なる結末が用意されている。handkerchiefと
いう象徴の移動によって構築された networkにより、全員が handkerchief

の所有者であり、届け先であり、差出人たりうるのだが、Desdemonaは
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Othelloに扼殺され、その Othelloは自刃し、Emiliaは Iagoに殺害され、中
盤までは劇世界を掌握する l’Autre（絶対的他者）と目された Iagoでさえ
もその陰謀は瓦解し、死刑を宣告され舞台を降りてゆく。では Cassioと
Biancaについてはどうか。handkerchiefにあしらわれた貞淑の strawberry

をどう見るのか。両者は悲劇に捲き込まれたのか。両者は networkに組み
込まれたといえるのか。
　“The Purloined Letter”の結末部で、手紙は名探偵役の Dupinから警察の
手に売却されることでその役目を終えた。同様に Othelloでも 5幕をもっ
て handkerchiefは役目を終える。死にゆく人物たち、すなわち Othello、
Desdemona、Iago、Emiliaに対する効果は、各人に対する死の宣告をもっ
て l’instance de la morteを通過し、handkerchiefの意味は Réelに至り停止す
る。けれども Cassioも Biancaも生存しているため、この両名については
handkerchiefの意味は Symboliqueに留まりながらも持続していると思われ
る。handkerchiefの作りだした networkは部分的に存続しているのである。
中盤から Iagoの奸計に翻弄され、酔って傷を負わされ、危うく身を持ち
崩すはめに陥った Cassioだが、終幕で Othelloの後釜に任ぜられる。そし
てそのそばに Biancaが寄りそっていることだろう。この悲劇的結末のな
かで、このような Cassioと Biancaの関係に救いを求めたいところだが、
死んでいく登場人物と同様に handkerchiefという手紙を受け取ってしまっ
た両者に、死んでいく登場人物たちと同様の悲劇性や、無意識下の不安に
由来する脆弱性を見てしまうのもまた仕方がないことなのかもしれない。

注

1 Shakespeare, William. Othello. （Ed. M. R. Ridley. London: Methuen, 1958）参照。 
2 Shakespeare, William. Othello. （Ed. E. A. J. Honingmann. London: Cengage 

Learning, 1997）参照。
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3 クーパー，J. C.『世界シンボル辞典』（岩崎宗治、鈴木繁夫訳）東京：三省堂，
1992. p. 260.

4 Lacan, Jacques. Écrits: The First Complete Edition in English. （NY and London: 
W. W. & Norton Company, inc., 2006） p. 30.

5 Žižek, Slavoj. Enjoy Your Symptom!: Jacques Lacan in Hollywood and Out. （NY 
and London: Routledge, 2001） pp, 24-25.

6   op, cit., p. 20.
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序

　ハーマン・メルヴィル（Herman Melville［1819-91］）が作品『ピエール』
（Pierre; or, The Ambiguities ［1852］）の執筆に勤しんでいたさなかのことで
ある。心理学的にも興味深い二つの事件が発覚する。(1)

　一件目は、メルヴィルがナサニエル・ホーソーン（Nathaniel Hawthorne ［1804-64］）
と邂逅したことに関わる事件である。メルヴィルは先輩作家に宛てた書簡
のなかで臆面もなく愛を告白する。「ホーソーン、君は一体どこから来た
のか？何の権利があって命の水が入った僕の瓶を口にするのか？僕が瓶に
両唇をあてる時、見よ、僕の唇は君のものになっている。」（to Hawthorne 

［17?］ Nov.1851）ところが二人の交際が頂点に達したと思いきや相手の
ホーソーンがメルヴィルから離れていき、二人の関係は急速に熱が冷めて
しまうのである。
　注目すべきもう一件は、次男をもうけたメルヴィルが出生申請書の母親
名を記す欄に妻の名ではなく、誤って自分の母親の名を書いてしまったと
いう事件である。つまりエディプスを再燃させた事件である。ハーマン・
メルヴィルとその妻エリザベス（Elizabeth）との間に次男スタンウィック
ス（Stanwix）が誕生したのは Moby-Dick; or, The Whale （1851）（『白鯨』）
を世に出して４日後のこと、おそらくは『ピエール』執筆に着手して数ヶ
月経った時のことと思われる。メルヴィル自身も次男であったせいだろう
か、メルヴィルはまさにフロイトの言うエディプス・コンプレックスをこ
の時、再発させたのである。それではメルヴィルが書き誤った問題の出生

メルヴィルのメタフィクション『ピエール』

――偽りのキリスト、ダーク・マザー、ホーソーン――

佐々木　英　哲
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申請書を確認してみよう (Miller 88)。

父親名　ハーマン　母親の旧姓　マリア

父親の出生地　ニューヨーク

母親の出生地　オールバニー

もちろん正しくは母親の旧姓を記す欄では、エリザベス・ナップ・ショー
（Elizabeth Knapp Shaw）とし、その出生地はボストンと記すべきところ
だ。フロイトに従うならば、言い澱みとか言い間違いなどは話者の隠され
た無意識の発現に他ならないから、この事件は作品『ピエール』の筆運び
を辿っていく上で示唆的である。つまりこの事件は無意識の構築される場
であり無意識の機能する場である家族の深みに、作家が嵌まり込んでいく
サマを象徴的に映し出しているのだ。メルヴィルがホーソーンの妻ソフィ
ア（Sophia） に宛てた手紙（8 Jan. 1852）を読んでみよう。「奥さん、もう
海水の入った碗を贈ることはしません。今度お勧めしたい杯とは、搾りた
てのミルクをその場で入れた碗ですから。」作家は小説の舞台を「海」（mer

〔メール〕）から「母親（mère〔メール〕）」／女性の領域（とされた「家族」
の場）に移してみせる。
　そういえば前作『白鯨』には次作『ピエール』の伏線となるような描
写が成されている。語り手イシュマエル（Ishmael） が 114章で、中産階
級女性が受け手送り手となったセンチメンタル文化の所産である感傷的
な「家族」を切望するかのような口吻を洩らしているのだ。「船が落ち着
く最後の港はいったいどこにあるのだろう？いったいどこに孤児の父親が
いるのだろう？私生児を生んだ母親は、その私生児を生む時に命をおと
す。僕たちはそのような私生児だ。」イシュマエルは捕鯨船ピークォッド
（Pequod）号が沈んだ後に、行方不明となった 12歳の息子を捜すガーディ
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ナー（Gardiner）が船長を務める捕鯨船レイチェル（Rachel）号に救われ
るが、レイチェルとは旧約のエレミヤ書で行方不明となった子供達を捜す
母親ラケルに由来する。ならば自分自身 12歳で父を失ったメルヴィルは、
『白鯨』の後日譚として『ピエール』を描き、そのなかで母親と息子との
関係を捉え直そうとしたものと推察してもおかしくない。
　作品『ピエール』が作者メルヴィルによる物語空間への積極的な介入を
受け、小説の成立プロセスを白昼に曝すメタフィクションの形を採ってい
る以上、小説内の人物ピエールと作者であるメルヴィルとは互いに並行関
係にあるわけだから、前者の母メアリーと後者の母マリアも同じ関係にあ
る。よってピエールとメルヴィルの二者には同一の心理ダイナミズムが発
動していることになる。冒頭で述べたような二つの事件、①メルヴィルが
ホーソーンに捨てられた事件、②そのメルヴィルがエディプス・コンプレッ
クスを発症した事件、この二件の結節点に、メタフィクショナルな小説『ピ
エール』が位置している事実を想起すれば、次の仮説を打ち立てることが
できはしまいか。つまり①「（メルヴィルの）母」――あるいは「（ピエー
ルの）母」としてもよいが――と②「ホーソーン」とは、メルヴィルの心
理に影響力を行使する点で相似的であり、①と②が相乗的に機能して作者
メルヴィルを衝き動かすことになったのではあるまいか、という仮説であ
る。そこで本稿では三つの心理メカニズム――①作中人物のピエールが母
親メアリーの掌の上で躍らされたメカニズム、②作者メルヴィルが母親マ
リアから乳離れするのを困難にさせたメカニズム、③メルヴィルが先輩作
家ホーソーンに対して生涯に渡って愛執の念を抱くに至ったメカニズム―
―これら三つの心理メカニズムを統一的に解釈し説明を施すことで、先の
仮説の真偽のほどを検証してみたい。まずは、家／母を捨て偽りの神／父
に挑戦状を叩きつけると嘯く主人公の青年ピエールが、実は家／母の圏域
に留まり続けたことを確認してみたい。
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Ｉ . 家族を離脱するピエールへの疑念　
　青年ピエールは、ギリシャ時代から続く探求譚のヒーロー、つまり家族
のもとを離れ、真理を追究するヒーローとは程遠い。伝統的探求譚の定石
では男性のヒーローが勇気、知的優越性といったポジティヴな属性を備え
ている。たとえばオデュッセウス（Odysseus）はキルケー (Kirke)やカリュ
プソー（Kalypso）のような魔女の性的誘惑から如才なく逃れることになっ
ている（Garcia 30）。探求を成し遂げた英雄が求めていた知識を獲得し、
その英雄に絶対的信を置く従順な女性を娶ることは、お決まりのコースと
なっていて、御多分に洩れず今日のフェミニスト達はそこに批点を打って
かかる。しかしクィアな一面をもち、敢えて隠そうともしなかったばかり
か、逆に前面に押し出そうとさえしたメルヴィルの描く作品の場合、伝統
的な探求譚ジャンルに押し込めるわけにもいかず、フェミニスト達の批判
もお門違いとなる。その証拠に旧約聖書にて王妃イゼベル（Jezebel）にほ
だされて、イスラエル王国にバール（Baal）神崇拝、偶像崇拝、悪魔崇拝
をもたらした暴君アハブ（エイハブ）（Ahab）国王を思い起こしてみるが
よい。なにせアハブ国王の名前を継ぐ人物たるや、作品『白鯨』の捕鯨船ピー
クォッド号で独裁的権力を振るい、挙句の果てに自滅するエイハブ船長に
他ならないのだから。また、作品『ピエール』の主人公の青年ピエールを
思い起こしてみるがよい。父親不詳の素性怪しき娘で旧約聖書に於けるア
ハブ国王の妃イゼベル（Jezebel）の名を彷彿させる響きをもつ名前のイザ
ベル（Isabel）なる女性により破滅の途をたどるのが、ピエールその人な
のだから（野島 124-25, 140）。つまりエイハブもピエールもギリシャ探求
譚の英雄性・男性性を言祝ぐヒーローとは似ても似つかない存在なので
ある。家族を捨て「セルフメイド・マン（Self-Made Man）」になったつも
りのピエールについて言えば、男性中心的エマソン的な「自己信頼（Self-

Reliance）」の題目を唱えることが関の山である。伝統的意味での男性性・
英雄性と同一視可能なエマソン的自己信頼とは、ピエールの場合、むしろ
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自己欺瞞の代名詞となっているのではなかろうか？
　ここでエマソン（Ralph Waldo Emerson［1803-82］）の標語である「自己
信頼」がどのように受容されたのか、つまり 19世紀前葉のハイブラウ文
化の担い手であった中産階級知識人社会で、「自己信頼」なるモットーが
どのように政治的言説として流通したのかを振り返ってみることにしよ
う。「自己信頼」（1830）の一節は、このようになっている。「父よ、母よ、
妻よ、兄弟よ、友人よ、私は生れてこのかたあなた方と暮らしてきた。し
かし、今後は真理の側に私は身を置こう。これからは天の法に従うのみ。
……家族内で定められた自分の役割を果たしていくことには変わりない
が、今までとは違ったまったく新しい作法に従っていく。」（154）　 

　ところが後述するように、エマソンのマニフェストは人々をして文字ど
おり親や家族を捨て、家族に代わる共同体を建設する方向に走らせたよう
だ（Weinstein 174）。その遠因としては、エマソンを受容する下地をジョ
ナサン・エドワーズ（Jonathan Edwards［1703-58］）が整えていたことが
あげられる。ここで下地とは第１次第２次リバイバル運動のことで、エド
ワーズがその道筋をつけることになった信仰復活運動が相当する。もとも
とエドワーズは経済的繁栄から不道徳な生活に陥った人々に鉄拳を振り落
とすつもりで説教を書いたわけだが、その結果は本人の意図と別の方向に
進んでいった。つまり 1734年頃から独立戦争（1775-83）まで続く第１次
リバイバル運動をエドワーズが準備したのはよいとしても、彼の説教は宗
派を超えて人々を糾合し、独立を叫ぶアメリカン・ナショナリズムを培う
ことになったのである。エドワーズの影響はナショナリズムに留まらない。
1795年頃から 1830年代にかけて起きた第２次リバイバル運動で、ニュー
イングランドから北西部に移住する通路となっていたニューヨーク州中西
部では、「焼き尽くされた地帯」（Burned-Over District）と呼ばれるほどに
激しい運動が起き、従来の社会制度から独立したユートピア・コミュニティ
が、雨後の筍の如く続々と建設されたという。これはナショナリスティッ
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クな「独立」運動に変容したエドワーズの信仰復興運動と、エマソンが訴
えた（精神的）「独立」とが継ぎ合わされた所産である。そして一部の人々
は文字通り血縁家族を捨て、フランスの共産主義運動家シャルル・フーリ
エ（Charles Fourier［1772-1837］）の理論を実践に移すべく原始共同体的
実験農場を開いたのである。
　フーリエは、共同体構成員の間で生産物収穫物を平等に分配すべしと提
案し、家族を否定し自由恋愛を容認するという先鋭的な思考を組み入れ
た実験農場を立ち上げた人物としても知られている。マルクスにかかれ
ば空想的社会主義と一笑に付されるのが「落ち」だろうが、19世紀のア
メリカではフーリエ的実験農場が多数設立されたのは事実である。『若草
物語』（Little Women, 1868）の著者ルイーザ・メイ・オールコット（Louisa 

May Alcott）の父親で資本主義的社会での生活能力は皆無であったと言わ
れるエイモス・ブロンソン・オールコット（Amos Bronson Alcott）が興し
て失敗したユートピア的コミューンのフルートランズ（Fruitlands）しか
り。一夫多妻制を敷いたカルト集団のオナイダ・コミュニティ（Oneida 

Community）しかり。ジョージ・リプリー（George Ripley）が主宰し、作
品『ブライズデイル・ロマンス』（The Blithedale Romance ［1852］）に於い
てホーソーンが歪んだ家父長主義の内情を暴露したブルック・ファーム
（Brook Farm）しかり。このようにフーリエ的実験農場を開いた者達、す
なわちエマソン哲学の実践者達の行為は眉唾ものであった。翻って作品『ピ
エール』に立ち返ってみれば、フーリエ主義者同様、ピエールのエマソン
的自己信頼に基づく（自己信頼と見紛う）家出を敢行し、世捨て人の集まっ
たコミューンである「使徒教会」に加わるピエールの行為が、怪しげな自
己欺瞞に見えてきたとしても不思議ではあるまい。

Ⅱ . 神格化するピエール

　「天が生んだキリストが誕生する。彼は地上の人間の親をもたず、あら
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ゆる地上の人間の絆を撥ね退け切り裂いてしまう。」（106）これはピエー
ル自身と思しき語り手が気炎を上げて大口を叩く場面である。「ピエール
の自己犠牲的な愛は神聖な源から生れいずる」として、天上的愛を地上的
愛よりも上位に位置づけるピエールの姿に対してヘンリー・マレー（Henry 

Murray）は賛辞を惜しまないが（460）、果たしてピエールは天上的愛の指
令に従って動いているのだろうか？なるほど、寺田建比古やウィリアム・
デリンガム（William B. Dillingham）のようなモダニスト的解釈に従えば、
グノーシス神学でいう悪神デミウルゴス（Demiurge）、不完全で罪深い人
間を含め悪に満ちた地上の世界を創造した偽りの神デミウルゴスに、公然
と反抗する英雄がピエールでありエイハブである、とする解釈も成立する
だろう。なるほど結婚前に別の女性と付き合った今は亡きピエールの父親
については、次のように仰々しく記されていた――ピエールの心奥には霊
廟があり、そこには彼の父の「大理石の等神像」が安置されていた、と。
しかも、その像は「汚れなく、曇りなく雪白で、清澄の気に満ちていて、
ピエールの愛してやまない、人間の完全美と善の化身」であり、「この霊
廟を詣でるとき、ピエールは若い命の満ち満ちた思念と信仰のすべてを捧
げつくすのだった」（44）、とある。したがって後に権威を失墜するこの父は、
偽りの神であるデミウルゴスなのかもしれない。そのような父を神の座か
ら引き摺り降ろすのだから、ピエールは新たに生を受けたキリストなのか
もしれない。しかしながらマレーや寺田の言うように、家族あるいは家族
に類する者達との絆を断ち切ったと自負するピエールは、天上界に向かっ
たのだろうか？天上界を目指すとか目指さないとか言う以前に、ピエール
は地上の係累から、つまり彼を取り巻く家族、とりわけ母親メアリー・グ
レンディニング（Mary Glendinning）から精神的情緒的独立、エマソン的
独立を果たしていたのだろうか？ 

　理神論を経てロマン主義が頂点を迎えたアメリカの 19世紀中葉と言え
ば、エイハブによって代表される神に抗う人間中心主義が開花した時代で
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あり、そのような時代にあってメルヴィルも神や権威でなく人間性を賛美
したという解釈が成立しないわけでもない。とは言いつつも逆に、時代精
神はあくまで補助的なパラメータの役割を果たしているに過ぎない、とい
う解釈を棄却することもあながち不可能ではあるまい。なぜなら前述した
ようなロマン主義的時代精神の磁場から離れた圏域にいても、自己の行為
を正当化し自己を絶対視する独善的自意識を抱く者は必ずや存在するはず
だから。時代精神により翻弄されたか否かはさておき、キリストの生まれ
変わりを僭称するピエールは、独善的自意識過剰なナルシシストだったの
ではなかろうか？
　フロイト精神分析学派のグランベルジュ（Béla Grunberger）とスミルゲ
ル（Janine Chasseguet-Smirgel）は、独善的自意識／ナルシシズムについて、
以下のように概括する（264-66）。①個人レベルでいうならば独善的自意識、
集団レベルでは社会における支配的集団の提示する政治的イデオロギー―
―それらは、えてして善悪二元論の形をとりがちで、絶対善を追究し悪に
対して宣戦布告をする傾向にある。②ナルシシズムに基づく政治的イデオ
ロギーは、自由とか民主主義の存在を容認することができず、それ自体の
うちに暴力と全体主義の萌芽を含んでいる。(2)

　以下の手順としては、このグランベルジュとスミルゲルの説を踏まえつ
つ、1999年に小説『ピエール』をもとに映画化した『ポーラＸ』(Pola X)

を暫定的に参照枠として据え、その後に作品『ピエール』に立ち戻り、ピ
エールが独善的自意識過剰なナルシシストなのかどうかを見極めることに
したい。
　メルヴィルに私淑した『ポーラＸ』の監督はアメリカ人の母をもつフラ
ンス人レオ・カラックス（Leos Carax［1960-］）。舞台はフランス・ノルマ
ンディーとパリ。そこに 1990年代のユーゴスラヴィア紛争を背景に取り
込み、現代風に設定状況をアレンジしている。映画では原作のイザベル
（Isabel）をそのままイザベル（Isabelle）として登場させるが、映画タイト
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ルのように別名をポーラＸとして捉えることもあながち不可能ではない。(3) 

ファミリー・ネームの部分がＸとして伏せられていること、これはファミ
リー・ネームを継ぐことを認める父親が不在であることの証しであり、ポー
ラが私生児であることを意味する。あるいは父権的体制へのポーラ（イザ
ベル）による抵抗を意味するかもしれない。ちょうど、1960年代キング
牧師（Martin Luther King, Jr.）を指導者とする公民権運動が十分な成果を
上げなかったことに苛立ち、暴力とイスラム神学に訴えて白人父権体制に
挑戦しようとした黒人運動家マルカムＸ（Malcolm X）が、自分のファミ
リー・ネームは白人から押し付けられたものとして、それを名乗ることを
潔よしとせず、ただ単にＸとして押し通そうとした歴史的事実も脳裏を掠
める。それも無理からぬこと。ポーラ／イザベルは、マルカムＸ同様、イ
スラム教徒である可能性も高いからだ。なんとなれば先述したとおり、映
画はイスラム教徒根絶を目論むキリスト教徒によるエスニック・クレンジ
ングなる民族浄化の嵐が吹き荒れたユーゴスラヴィア紛争を背景としてい
るからだ。外交官であった亡き父親が、おそらくは結婚前に赴任していた
ユーゴスラヴィアでもうけた私生児だと推察されるイザベルは、戦場と
なったユーゴスラビアからフランスに脱出してきた不法移民であり、パス
ポート不所持の廉でフランス当局に連行されそうになる。イスラム過激派
のマルカムＸがアメリカ社会にとって厄介な存在であったと同様に、ポー
ラ／イザベルはフランスのメインストリームにとっては目障りな存在とし
て映る。異教徒と思しき黒髪をしたポーラ／イザベルは白人キリスト教国
フランスでは不可触賤民にも等しく、実際ホームレスとして鉄道トンネル
で雨露をしのぐ生活をしているのだから。
　次に「十二使徒教会」について原作と映画を比較する。原作『ピエール』で、
頼みの綱であった従兄弟グレン（Glendinning Stanly）に部屋の提供を拒否
されたピエールとイザベルは、かつて教会（使徒教会）として使われてい
た建物の一室を確保する。その一方、映画『ポーラＸ』では、ほとんど時
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代錯誤的で重厚な機械が稼働する古びたレンガ作りの工場の倉庫のような
部屋にピエールとイザベルは宿を求める。その工場は高い壁で囲い込まれ、
鍵のかかるがっしりした扉に守られた敷地に建っている。敷地内は閉鎖空
間だ。構内では家畜が飼われ女性や子供の姿すら窺えるから、自給自足の
カルト集団、あるいは 19世紀アメリカの共産主義的な実験農場を連想さ
せる。工場で機械を動かす者達は当然の事ながらブルーカラー労働者とな
るが、その労働者達がロックを大音響で奏でるシーンがスクリーンに映し
出される。ここで目に入るのはロック・ミュージックを指揮する男で、グ
ループを統率すると思しき男である。この男を中心にエレキ・ギターやド
ラムを担当する者達が、自分達の魂を譲り渡してしまったかのような何か
陶酔した表情を浮かべ、外見こそ華奢なこの催眠術師（メスメライザー）
のような指導者に恭順の意を示している。ここで否が応でも目につくのが
指導者を含めメンバー達が金髪碧眼であることだ。さらに映写機が回ると
射撃訓練の場面となり、ここまで見せつけられると、工場労働者であり閉
鎖空間に集団自給自足生活を営む彼らが、社会転覆的、革命的行動を起こ
そうという目論見を抱いていることが、透けて見えてくる。
　思えば 19世紀の集団自給自足的実験農場ブライズデイル・コミュニティ
やオナイダ・コミュニティは性的放埓を極めた団体であり、ヴィクトリア
朝的道徳を奉じるプチ・ブル達が眉を顰めるような団体であった。もっと
も、オナイダ創始者のノイズ（John Humphrey Noyes）に言わせれば、放
埓ではなく、優生思想に基づく性の管理であったらしいのだが。ともあれ
ブライズデイルにせよオナイダにせよ、社会に背を向けた団体であること
で共通する。一方、映画『ポーラＸ』に登場する怪しげな団体も反社会的
団体である。ただ、こちらはブライズデイルやオナイダよりも過激な極左
武装テロリスト集団である。彼らが閉鎖空間に身を置き外部世界から自ら
を遮断していることからもわかるように、プロレタリアートを偽装する彼
らは独善的行動様式に則って動いている。正確を期すならば、独善的行動
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をとるように無意識のうちに強いられている。誰によってか、と問われれ
ば、先ほどのロックの指揮者によって、国家社会主義労働党ナチスの指導
者たるヒトラーを連想させる人物によって、と答えるのが妥当であろう。
　ここで原作『ピエール』に立ち返るならば、映画『ポーラＸ』で社会転
覆を夢想するロッカー達に対応するのが、「使徒教会」に集う芸術家気取
りの社会不適応者達になるだろう。そして、これらの独善主義者集団で指
導にあたるヒトラー紛いの人物には、作品『ピエール』で、あからさまな
政治性こそ見せはしないものの不審極まりないカリスマ的人物のプリンリ
モン（Plinlimmon）が呼応するだろう。ならばプリンリモンに当惑しつつ
も私淑するピエールもまた、独善主義、自民族中心主義に染まっているこ
とが暗示されよう、という図式が導きだされる。このロジックからすれば、
サドル・メドーズの館で母と息子であるのに互いに「姉よ」、「弟よ」と呼
び合いながら暮らしていた時と、腹違いの姉と出奔した時とで、ピエール
のポジショニングは本質的になんら変わっていないことが判明しよう。ピ
エールが最初に居た場所は女性を中心とするセンチメンタル文化圏／家族
領域である。そこは余所者や異質な者を排除することで同質性を担保する
自閉空間である。一方、プリンリモンを筆頭とする使徒教会の住人達が築
き上げていた集団も閉鎖空間である。したがってジプシーのように豊かな
黒髪をなびかせ（the jettiest hair ［118］）、オリーブ色の肌をもつという（her 

dark, olive cheek［46］）、非白人的な身体的特徴をもつイザベルの側から事
態を見遣るとすれば、黒人兵を率いてインディアンを駆逐した祖父をもつ
ピエールが、母の館から異母姉イザベルのもとに居場所をスライドさせ、
使徒教会で二人が共棲したところで、実質は何も変わらず、イザベルがピ
エールの犠牲になるのも必然の定めであった、ということになる。(4)

　ちなみにイザベル／ポーラの名は聖パウロと響き合う。聖パウロはかつ
てキリスト教徒を迫害した熱心なユダヤ教徒であったが、回心後はもっと
も敬虔なクリスチャンとして異教徒に布教をし、異教徒への布教に積極的
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でなかったペテロ（仏語名ピエール）を叱責した人物として知られる。こ
のパウロに至ってキリスト教が普遍的な世界宗教へと歩み出したという歴
史的事実を思い起こすならば、異教徒を迎え入れることに対し乗り気でな
かったペテロに由来する名をもつピエールが、独善主義的自民族中心思考
の持ち主であることを、映画『ポーラＸ』／小説『ピエール』は示唆する
ことになる。換言すれば、ピエールは独善的自意識過剰なナルシシストで
ある、と示唆されているのだ。
　さて自民族中心主義という思考停止状態にドイツ国民が陥ったのがヒト
ラーのカリスマ的パワーのせいであったとすれば、ピエールは誰のパワー
に主体性を奪われ操られたのだろうか？その人物は映画ではロックの指揮
者であり、原作ではプリンリモンであった。既に述べた通りである。では
ロック指揮者／プリンリモンにピエールが傾いていく運びをつけたのは何
だろうか？そこにどのような条件が整っていたのだろうか？プリンリモン
以上に強い影響力をもっていたのは誰だろうか？ 

Ⅲ . 偽りの聖処女メアリー

　19世紀センチメンタル文化に浸った有閑（中産）階級の家庭領域を中
心に据えた作品『ピエール』は、アメリカニストのマイラ・ジェーレン
（Myra Jehlen）が指摘するように（185-226）、アメリカン・ドメスティック・
イデオロギーで染めあげられている。ドメスティック（家庭の）領域での
主役は何といっても女性達であることは既に定説になっている。メルヴィ
ルの女性描写の在り方にはバイアスがかけられているとして伝統的フェ
ミニズムの論客であるジュディス・フライヤー（Judith Fryer） などは批判
しているが、今日のフェミニスト、たとえばウィルマ・ガルシア（Wilma 

Garcia）などは逆にメルヴィルが父権神話に批判を浴びせていると肯定的
な評価を下している。ここでガルシアが言及する神話で、『ピエール』の
作品空間内に繰り拡がる神話とは、強力な母親と、影の薄いというより既
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に亡くなって久しい父親、そして両親に忠実な息子の三人が構築するエ
ディプス神話劇の謂いである。
　エディプス神話が繰り拡げられるなかで、青年ピエールの心理を思いの
ままに操ることができたのは誰か？男性か女性か？男性としたら息子と同
名の父親ピエール・グレディニングとなるのだろうが、その可能性は低い
ものと思われる。『ピエール』ではエリック・Ｊ・サンドクィスト（Eric J. 

Sundquist）が指摘するとおり（166） 、エイハブのようないわば父／神の
権威が、母／女神、いや暗黒・地獄の母／Mater Tenebrarumの権威で置き
換えられるジェンダー配置がなされているからだ。ではMater Tenebrarum

に相当するのは誰であろうか？イザベルだろうか？なるほどイザベルと暮
らすことでピエールは今まで見えなかった母親のナルシシズムとプライド
を嗅ぎ知ることになるものの、マイケル・ロジン（Michael Rogin）、ジリ
アン・ブラウン（Gillian Brown）、プリシラ・ウォルド（Pricilla Wald）達
がいみじくも指摘するように、今までの母親の像が虚像であったことに気
がついたとしても、ピエールはそれ以上先に進んではいない。詳しくは後
述するが、ピエールの心理的成熟が母親におし留められた形になっている
以上、ピエールの主体性を奪い、彼を意のままに操ることができるメアリー
こそがMater Tenebrarumである可能性が高い、と判断してもよさそうだ。
　この未亡人メアリーは小作人達や教区の牧師に向かって、大地主として
の、また地方の名家としての威光を傘に着た「もの言い」をし、次のよう
な場面では男性的父権的権威の象徴を身につけたりもしている。「メアリー
の誇り高き眼は昔の指揮官［義父ピエール・グレンディニング大佐］が手
にしていた杖に向かった……彼女はその杖を持ち上げ上下左右に振ってみ
た。それから動きを止め、参謀官のように手の中に握り締めた。いまや彼
女は将軍の娘のようだ。いや、実際にそうだったのだ。」（20）　マイケル・
ロジンやジョーゼフ・アダムソン（Joseph Adamson）の指摘を参考にしつ
つ結論を先取りすれば、メアリーは自らに輝きをもたらす権威の象徴ファ
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ルスを求めたのである。メアリーは権威の発動を三人の男達に求めた。①
亡き義父ピエール・グレンディニング大佐に。②亡き夫で同じ名のピエー
ル・グレンディニングに。③そして三代同じ名の続く息子ピエール・グレ
ンディニングに。三人の男達の権威を我が物にするとは、家父長的な装置
を逆用することである。母親でありかつ父親的母親と化すことでジェン
ダー的には逸脱した存在となる代償を払うものの、メアリーは自らの居場
所を保持したのである。
　上記の①は既に言及したので、以下②と③を例証したい。このとき目を
向けたいのが、応接間に架けられた亡き夫ピエール・グレディニングの絵、
つまり妻メアリーの欲望が可視化した夫の肖像画である。この肖像画はメ
アリー・グレンディニングがお抱えの絵師に特注して描かせたもので、絵
のなかで夫は野望とか欲望とか闘争心などといったワイルドな男性性が削
ぎ落とされて中性化された形になっている。そもそも 19世紀中葉と言え
ば女性を中心とするセンチメンタル文化が全盛の時代であり、「家庭の天
使（ドメスティック・エンジェル）」たる主婦としての女性が、夫や息子
のワイルドな男性性を洗練しなければならない、とする言説が流布してい
た。その言説が肖像画として具現化しているのだ。おそらくは俗受けする
ロマンスグレーの紳士として描かれたキッチュに他ならない肖像画の父
を、息子は神の似姿であるかのように買い被る。母は息子を子供の状態に
留め置き、息子にエディプスを刷り込む。自分は母として摂政的立場を確
保し、息子から父権的権威を譲り受ける。これがメアリーのピエールに対
する愛の本質である（Higgins and Parker）。メアリーとピエールの事例は、
脱構築派の精神分析学者ドゥールーズ（Gilles Deleuze）とガタリ（Felix 

Guattari）が、著書『アンチ・オイデプス』で説くような、親が息子にエディ
プスを「意図的に」発症させる典型的なケースとなっているわけだ。
　さてメアリーの強みは、女性を中心とするセンチメンタル文化に乗じ、
当時のキリスト教文化を手元に手繰り寄せることだ。アン・ダグラス（Ann 
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Douglas）によれば、社会的政治的に当時の牧師と女性（中産階級家庭の
主婦）は一見したところ無力であったという観点から並置可能だと論じる
が、『ピエール』においても無力な牧師が描かれる限りではダグラスの論
考をなかば裏打ちする。ここで、無力な牧師とはもちろんフォールスグレ
イヴ（Falsgrave）に他ならない。牧師フォールスグレイヴの布教活動はメ
アリーの資金的援助がなければ、到底、成り立たず、それを重々承知して
いる牧師は、メアリーに異を唱えることはしない。一方メアリーは牧師を
手玉にとり、キリスト教的教義を矮小化し換骨奪胎してしまう。ピエール
の母親は、その名メアリーが示すとおり、カトリック教徒によるマリア崇
拝を連想させ、実際メアリーはアメリカの地でマリア崇拝を逆用する。確
かに 19世紀中葉のアメリカは、形骸化したとはいえピューリタニズムを
温存させており、飢饉でアメリカに大挙して押し寄せスラム街の住人と
なったカトリック教徒であるアイルランド系移民達を、邪険に扱った。し
かしカトリック社会での聖母マリア崇拝は、ピューリタンの地であるアメ
リカで潰えたわけではなかった。産業資本主義化の胎動期にあった当時の
アメリカでは、家庭の女性をドメスティック・エンジェルとして聖別する
中産階級イデオロギーが幅を利かせていたから、その延長線上にマリア崇
拝があったとしてもおかしくない。この機運に乗じてピエールの未亡人で
ある母親メアリーは、処女マリア・聖母マリアとしてピエールの上に君臨
し、ピエールにエディプス神話を差し向け、ピエールは自らを「天［処女
マリア］が産んだキリスト」（“the heaven-begotten Christ”）（106）として定
めることになる。
　さて精神分析学でキリスト教、マリア崇拝をどう理解しているのか確認
するため、先のグランベルジュとスミルゲルとを引き合いに出してみたい
（79-80）。「キリスト教においては、息子が父よりも大きな位置を占め、そ
の宗教に自分の名をかぶせている。母が姿を現し、不合理なもの――奇跡
や神秘――が最大の重要性をもつようになる。……キリスト教は、父親を
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打ち負かさないで、奇蹟的に空想的家族物語を実現したナルシシズム的青
年の宗教である。」　ナルシシズムを助長するキリスト教に対し、グランベ
ルジュとスミルゲルは、さらに続けて手を緩めず切り込みを図る。「キリ
スト教は、掟をすべて廃止し、地上の秩序を拒否し、人間を現実から追い
出し、ナルシシズムの次元にすっぽりはめこんで、人間の本質を完全に変
える。」　ここでメルヴィルに立ち返れば、とどのつまり作品『ピエール』
とは、「ピエールの母親／未亡人メアリー／偽りの聖処女マリア」が「息
子ピエール」のナルシシズムを増幅させ、息子ピエールをして、天が生ん
だキリストが誕生する、と宣言させた家族ロマンスとして解釈できはしま
いか。
　
IV. イマーゴとしてメルヴィルを呪縛するダーク・マザーとホーソーン

　以上から判明したのは、ピエールが母メアリーの掌の内に置かれたまま
であり、主体性、自律、エマソン的な自己信頼、天によって生を受けたキ
リストなどといったポジティヴな徳目を持ち得なかったという事実であ
る。亡き父親が母親に神聖視されている「母親が中心」の「父権的」家族
の放つ磁力から逃れるために、母親のもとを離れたつもりでいたピエール
は、父親はおろか母親の影響力からも逃れることができなかった。心理学
の用語を借用して事態を説明すると、ピエールの内部で母親メアリーがイ
マーゴと化しているためピエールは母親から逃れようもなかったのであ
る。念のためイマーゴなるタームをコフート（Heinz Kohut）に従い定義
しておくと、イマーゴとは幼い時期に形成され、成年時を過ぎても保持さ
れるイメージ、愛する人（親）の心的イメージの謂いとなる。そのイメー
ジは理想化される場合が多いと言われる。
　ピエールのようなエディプス・コンプレックスに囚われた青年にとって
は、ダーク・マザーに抵抗し乳離れをするよりも、家父長制家族・家父長
制社会に抗して異議申立を主張する形をとるほうが、ずっと「サマ」にな
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る。古典的なエディプス・コンプレックスの図式に従い、人生をエディプ
ス神話劇もどきの物語にしたほうが塩梅がよいわけだ。ところが精神分
析学的に見立てると、単なる異議申立は父親との直接対決を回避する退
行にほかならず、結果的に理想的な「養母」ではなく「暗黒の母」（Mater 

Tenebrarum）としてのネガティブな母親像に青年は遭遇する。「暗黒の母」
とは手当たりしだい貪り喰うサディスティックな母親として、あるいは過
剰な食べ物を無理やり子供に食べさせ窒息させる母親としてイメージされ
る。ちなみに「貪り喰う」とは何を意味するのか。構造主義文化人類学者
のレヴィ・ストロース（Claude Lévi-Strauss）によるアフリカ部族の調査
では、殺してはならぬ神聖なトーテム――トーテムとは部族の祖先と関わ
りのある動物として表象されるが――その「トーテムを喰う」という言葉
と、「近親相姦」という言葉は、共に姉の生殖器という意味をもち関連が
深いとのことである。つまりトーテムとインセストは部分的に重なり合う
のだ。ならば『白鯨』のなかで神／トーテムの位置にある鯨を解体すると
いうカニバリズムと、母親と息子とで「弟よ」「姉よ」と呼び交わし、な
れの果てに異母姉と偽装結婚する『ピエール』のインセストとは、サンド
クィストが指摘するように連続性があることが判明する。「貪り喰う」と
いうイメージを惹起する二つの作品、『白鯨』と『ピエール』とが、女性
をターゲットとした文化、商品を大量消費する（貪り喰う）ことを是とす
る資本主義文化のもとで描かれたというのも、単なる偶然の一致ではない。
　問題は、母親像が貪り喰うイメージを併せ持つにしても、そのイメージ
は抑圧され、母親像の理想化された部分だけがイマーゴとして青年の超自
我（スーパー・エゴ）を牛耳るため、その青年にとって自己の内部で母親
イマーゴと折り合いをつけることが困難になる、ということである。苦肉
の策として青年は貪り喰うサディスティックな「暗黒の母」（の像）を外
部世界に投影する。近代資本主義の時代を生きる青年であれば、「暗黒の母」
を大量生産・大量消費の社会に投棄する。ここで注目すべきは、多くの女
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性作家をスターダムに祭り上げた消費社会にピエール／メルヴィルが参入
を拒否されたという事実である。セレブとなった女性流行作家の作品を大
量に出版する市場社会に、「貪り喰う暗黒の母」のイメージを投棄して呪
詛することで、売れない男性作家としてピエール／メルヴィルは溜飲を下
げることもできたのかもしれないが、そうは問屋が卸さなかった。後述す
るがホーソーンのせいである。
　作品『ピエール』は小説の成立状況を克明に説明するメタフィクショナ
ルな色彩を色濃く帯びていて、物書きを目指す青年ピエールは作者メル
ヴィルを反映する。ここでピエールから作者に焦点を移すために、ハバー
ストロー（Charles J. Haberstroh, Jr.）の穿った発言にしばし耳を傾けたい―
―「メルヴィルの内部に潜み不安に慄く幼児が、少々控えめ気味の（おそ
らくは当惑した）ホーソーンの膝に飛び乗って来た」（66）。このハバース
トローの評言が示唆することは、15歳年上で既に国民的作家としての評
価を固めていた先輩ホーソーンが、メルヴィルの内部で神格化された親イ
マーゴの位置に据えられてしまったことである。メルヴィルは “Hawthorne 

and His Mosses”（1850）のなかで先輩作家を英文学の巨匠シェイクスピア
に譬え、最大級の賛辞を惜しみなく注いでいるが、これはメルヴィルにとっ
てホーソーンが絶対的存在であったということの証左である。繰り返すが、
親イマーゴは幼年期に形成され、その時、子供にとって親は全治全能で神
にも等しき絶対的存在として映り、そのまま脳裏にこびりついてしまうと
いう。そして、ホーソーンは親イマーゴ（の代替的イメージ）としてメル
ヴィルに、生涯、つきまとう。

結

　サンドクィストの言うように（150）、『白鯨』の語り手イシュマエルは
エイハブ船長に理想の父親イマーゴを求めた一方で、筋骨隆々なのに女性
的繊細さを持ち合わせ、ベッドを共にしたクィークェグ（Queequeg）に
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母親イマーゴを見出した。次の作品でピエールはジェンダー的に逸脱した
父親的母親で女王然たるメアリー（偽りの聖処女マリア）のうちに、（括
弧付きの意味で）「理想の」親イマーゴを無意識のうちに見出そうとした。
作者メルヴィル自身はどうか。気質的にも外見的にもジェンダー不詳と
言って過言ではなかった美形のホーソーンに、父親的かつ母親的なイマー
ゴを求めたのではなかろうか？同様の指摘は心理学からアプローチするア
ダムソン（Joseph Adamson）も行っている。しかしグロリア・アーリッヒ
（Gloria C. Erlich）やフレデリック・クルーズ（Frederick Crews）がいみじ
くも指摘するように、父親を失った息子として作品空間と実人生でエディ
プス的葛藤を続けたのが作家ホーソーンであったとすれば、こともあろう
にそのホーソーンにメルヴィルは自分の保護者的親イマーゴを求めたこと
になる。皮肉にも、メルヴィルは実像とかけ離れた虚像をホーソーンにダ
ブらせようとしたわけである。とすれば、メルヴィルの内部に根を張った
親イマーゴは、ホーソーンという増幅器を通してメルヴィルへの支配力を
一層、強化する。このときホーソーンはメルヴィルのもとを去り、メルヴィ
ルは二度に渡って保護者に捨てられた形になってしまう。最初に保護者か
ら「捨てられた」のは、メルヴィルが 12歳の時のこと。それは父が他界
した時のことであった。古傷は癒えないままトラウマとして固定する。メ
ルヴィルの内部では、孤児が不在の保護者を求めるのと同じ心理が発動す
るようになる。父を失い二十年を経た後、メルヴィルはホーソーンに保護
者の姿を求めた。そこにホモエロティシズムが被さってくるから事態は複
雑の度合いを増す。ちなみにメルヴィルの父はホーソーン同様に美形で
あったという。
　精神疾患を負った患者は過去の心的外傷に起因する精神状態に幾度とな
く退行し立ち戻る、と言われている。1876年、既にホーソーンが亡くなっ
て 13年、作品『ピエール』刊行後から 24年も経ているというのに、メル
ヴィルはホーソーンへの愛執の念を断ち切れないでいた。その姿は長編詩
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『クラレル』（Clarel, 1876）で、ホーソーンをモデルとしたと思しき内気な
巡礼者ヴァイン（Vine）に思いを寄せる青年クラレルが洩らした言葉に垣
間見ることができよう。「男と男の間でプラトニックな精神的抱擁にとど
まり肉を否定することは、愛を否定するに等しい」（2.27.125-28）、と。『ク
ラレル』刊行後、メルヴィルは 16年生き続け、『ビリー・バッド』（Billy 

Budd, 1924）では死をもって未完のまま筆を置くことになるが、ここでも
ホーソーンの幻をひたすら追い求めることになる。この件については、筆
者は別稿で述べた。（5）

　まとめよう。少年時代に父親を亡くし母親に心理的に支配され続けたメ
ルヴィルは、作品『ピエール』以降も、自分を捨てたホーソーン、母親イ
マーゴ／父親イマーゴ、双方に重なり合うホーソーンを執拗に追い求めた。
ここに至って作品『ピエール』は、母親による影響力とホーソーンによる
影響力とが綯い交ぜになった相乗作用の所産としての第一作目の作品であ
る、とする仮説が確認できたように思われるが、いかがだろうか。

注

( 1 )本稿は第 28回日本ナサニエル・ホーソーン協会全国大会シンポジウム
「ホーソーンとメルヴィル――解けぬ呪縛」（2009年 5月 30日）の発表
原稿に加筆修正を施したものである。翻訳は坂下昇訳『ピエール――あ
るいはアンビギュイティーズ』　第９巻『メルヴィル全集』（国書刊行会、
1981）を参考にし、必要に応じて変更を加えた。

( 2 )ここでイメージされているのはナチス・ドイツである。集団心理のダイナ
ミズムを説明しようとする二人の精神分析家グランベルジュとスミルゲル
がユダヤ系であることを割り引くとしても、ナチスがイメージされるのは
当然であろう。

( 3 ) Pola とは Pierre ou les ambiguïtés の頭文字で、Ｘとは 10 番目の草稿
（Rainer）。

( 4 ) 一見したところ無関係に見えるアメリカの領土拡張主義とドメスティック
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（家庭の）・イデオロギーとは、その実、共鳴関係にあったようだ。ピエー
ルの祖父が活躍したアメリカ独立戦争から時代は下るが、アメリカの領
土拡張（帝国）主義についてエイミー・カプラン (Amy Kaplan)はポスト
コロニアリズムの見地から以下①～③のように指摘している――①ドメス
ティック・イデオロギーが、他なる（フォーリン）者を排除することで家
庭（ホーム）の親密性を高めた。②一方、帝国主義は、ハワイのような海
外（国（ホーム）の外）で異人種という他なる（フォーリン）者を管理し
搾取した。③よって、両者は表裏一体となる。

( 5 )以下を参照。拙論「黄昏のMelvilleに忍び寄る Hawthorneの影」。
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　ウィリアム・フォークナーの Absalom, Absalom!は、彼自身の代表作で
あるばかりでなく、アメリカ文学史においても、極めて重要で突出した
位置を占める作品である。リチャード・グレイ（Richard Gray）はアメリ
カ南部に関する文章の中で、“Readings of the South are just that, readings; 

for better or worse, they involve selection and abstraction, a fi guring and, in the 

purest meaning of that word, a simplifying history.”（5）と解説しているが、
この Absalom, Absalom!という作品もその例に漏れず、複数の登場人物た
ちが同一の過去について、言うなれば好き勝手に（自身の解釈や偏見を躊
躇なく織り込みながら）語り明かしている。つまり、紡ぎ出される彼らの
語りは、“both out of the past and of it”（Gray, 11）というような様相を呈し
ているのである。しかしながら、同時に、フォークナーはあるインタビュー
の中で“There is no such thing as was̶only is. If was existed, there would be 

no grief or sorrow.”という考えを表明している。ここで浮かぶのは、何故
存在しないはずの過去を巡って悲しんだり、それを語ることでまた改めて
創造しようとしたりしなければならないのかという疑問である。そもそも、
それが本当に存在しないのであれば、悲哀はもとより、それに意識を注ぐ
ことすらあり得ないはずではないか。
　果たして、この作品の登場人物たちが見つめ、語り明かすことで創造し
た過去、ひいてはその行為自体、どのような意味を持つのであろうか。そ
してそれは、フォークナー自身の根本的な思想を表していると言っても決
して過言ではないであろう上述の発言と、どのような形で合致するのか、

触れられぬ愛

――Absalom, Absalom!におけるローザの視線――

有　働　牧　子
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あるいは、しないのか。本稿では、そのようなことを明らかにすべく、作
品における語りの発端を担っているローザ・コールドフィールドに特に焦
点を当て、精神分析的に考察していく。

１．ローザとボン― “touch”の不在―

　作中で“She ［Rosa］ was born in 1845, ...at a time when...the family wanted 

only peace and quiet and probably did not expect and maybe did not even want 

another child”（46）と説明されていることからも分かるように、ローザは
不遇の子供時代を送っていた。望まれずに生まれてきた子供は当然のよう
にして、親からの確かな抱擁、すなわち、そのありのままの存在の肯定と
でも言うべきものを享受できずに、何かしっくりこない、“awkwardness”
につきまとわれた人生を余儀なくされていたのである。

...this small body with its air of curious and paradoxical awkwardness like 

a costume borrowed at the last moment and of necessity for a masquerade 

which she did not want to attend....（51）

そして、彼女と同じようにボンもまた不遇な子供であった。その様子は作
中で次のように表現されている。

...where he had been created new when he began to remember, new again 

when he came to the point where his carcass quit being a baby and became 

a boy, new again when he quit a boy and became a man, between a woman 

whom he had thought was feeding and washing and putting him to bed and 

fi nding him in the extra ticklings for his palate and his pleasure because 

he was himself, until he got big enough to fi nd out that it wasn’t him at all 

she was washing and feeding the candy and the fun to but it was a man that 
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hadn’t even arrived yet, whom even she had never seen yet, who would be 

something else beside that boy.... （245）

ボンは、「彼とは無関係の何か別のもの」を見つめていた親の元に育ち、
そのせいで一つのフェーズからまた次のフェーズへと、その都度新しく脱
皮するようにして移ろい生きることを余儀なくされていた。つまり彼もま
た、親から「彼自身」として愛を持って世話をされ、抱擁してもらえぬま
ま、一向に安定しない不安定な人生を送らざるを得なかったのである。
　また、この引用部においてとくに注目すべきは、“fi nding him in the extra 

ticklings for his palate and his pleasure because he was himself”の部分であ
る。ここでは、彼を彼自身として認め、喜ばせるはずであった親の愛の
表現として、“ticklings”（触覚を刺激すること）という身体的な言葉が
用いられている。そういえばローザもまた、彼女に無関心な親のせいで
“awkwardness”を呈した身体、ないしは次のような事態に見舞われていた
のであった。

...the small slight child whose feet, even when she would be grown, would 

never quite reach the fl oor even from her own chairs, the ones which she 

would inherit nor the one’s̶the objects̶which she would accumulate 

as complement to and expression of individual character, as people do, 

as against Ellen who, though small-boned also, was what is known as 

fullbodied.... （51）

ローザのこうした悲しき浮遊感は、この引用部においてのみならず、そも
そも作品の冒頭でまず強く印象づけられている（“...sitting so bolt upright in 

the straight hard chair that was so tall for her that her legs hung straight and rigid 

...clear of the fl oor with that air of impotent and static rage like children’s feet....”
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［3］）。事ほど左様に、彼女にあてがわれた椅子は、彼女にとって、先に挙
げた「出席したくもない仮装パーティのための衣装」と同様にちぐはぐな
もので、「個人の補足あるいは表現」と言えるような類のものではなかった。
こうした描写は、彼女をありのままに抱きしめてくれるような存在の徹底
的な不在を強調するためのものだと見なすことができる。親の愛の不在が
“ticklings”の不在として身体的に表現されていたボンの場合と同じように、
ローザの場合も、その不幸が、早くに生まれて親の愛を享受できていた姉
エレンのように“fullbodied”にはなれないこと、そしてそれ故にふらふ
らとして地に足の着かないまま生きざるを得ないということで表現されて
いるのである。
　このように見てくると、この作品においては「愛＝“touch”」という等
式が成り立つように思われる。事実、先述したような揺らぎのうちに決し
て幸せとは言えない人生を歩んでいたボンは、いつからかただひたすら
“the physical touch”を求めるようになっていた。

Because he knew exactly what he wanted; it was just saying of it̶the 

physical touch even though in secret, hidden̶the living touch of that fl esh 

warmed before he was born by the same blood which it had bequeathed 

him to warm his own fl esh with, to be bequeathed by him in turn to run 

hot and loud in veins and limbs after that fi rst fl esh and then his own were 

dead. （255）

実の父親であるサトペンが自分を息子だと認めてくれること（＝“it”）、
つまり、彼自身の存在の温かい抱擁ないしは肯定をもたらすそれが、ここ
でもまた“ticklings”と似たような意味の“the physical touch”という言葉
で置き換えられている。人を何者かにならしめて安定へと導いてくれる最
たるものは、親から子へと代々受け継がれていく血であることは疑いよう
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もなく、そうであるならば、自分が享受できずにいる愛とは、概念など及
びもしない肉体的なものに違いないとボンは考えたのである。彼のこのよ
うな考えは、戦火の中、ヘンリーに向かって次のように発言していること
にもよく表れている。

Only there is something in you that doesn’t care about honor and pride 

yet that lives, that even walks backward for a whole year just to live; that 

probably even when this is over and there is not even defeat left, will still 

decline to sit still in the sun and die, but will be out in the woods, moving 

and seeking where just will and endurance could not move it, grubbing for 

roots and such—the old mindless sentient undreaming meat that doesn’t 

even know any difference between despair and victory, Henry.（279）

このように、彼の肉体主義ないし肉体崇拝とでもいうべきものは、見てい
るこちらが痛々しくなるほど徹底している。愛というものに無縁であった
ボンのこうした考え・渇望は、決して浅薄なものではなく、絶望の一歩手
前でかろうじて見出された希望の光であった。お金だけは思い通りになっ
たおかげで、愛以外のものならほとんど何でも手に入れることが出来てい
た彼は、大学生の頃、その周囲に次のような印象を与えていたという。

...this man handsome elegant and even catlike and too old to be where he 

was, too old not in years but in experience, with some tangible effl uvium of 

knowledge, surfeit: of actions done and satiations plumbed and pleasures 

exhausted and even forgotten. So that he must have appeared, not only to 

Henry but to the entire undergraduate body of that small new provincial 

college, as a source not of envy because you only envy whom you believe 

to be, but for accident, in no way superior to yourself: and what you 
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believe, granted a little better luck than you have had heretofore, you will 

someday possess; not of envy but of despair: that sharp shocking terrible 

hopeless despair of the young....（76）

このような描写からも窺い知れるように、ボンの言う“the physical touch”
とは、絶望の淵にかろうじてぶら下がっているか細い綱のようなものだっ
たのだ。いつその深淵に落ちてもおかしくないが、彼は必死にそれにしが
みつこうとしている。だからこそ、我々はその様子に痛々しさを覚えるの
であり、彼と学び舎を共にしている若者たちに至っては、いかにも若者ら
しく、大学という場にそぐわず絶望の淵にある彼に陶酔しつつ、翻って我
が身のぬるさに絶望するのである。しかしながら、その最後の頼みの綱と
して見出されたサトペンもまた、彼が望むものを与えてはくれなかった
（“...saw face to face the man who might be his father and nothing happened̶no 

shock, no hot communicated fl esh that speech would have been too slow even to 

impede̶nothing”［256］）。しがみついた綱は儚く引き裂かれ、ボンは結局、
まるで自らの意志であるかのようにして非業の死を遂げ、深淵へと落ちて
いったのである。
　一方で、ボンと同じような境遇で育ったローザはというと、いつからか
彼とは違う考えを持つようになっていた。ローザはボンのように自分に欠
けているものを求めてはいなかった。そして次のように独白するのである。

I who had learned nothing of love, not even parents’ love—that fond dear 

constant violation of privacy, that stultification of the burgeoning and 

incorrigible I which is the meed and due of all mammalian meat, became 

not mistress, not beloved, but more than even love; I became all polymath 

love’s androgynous advocate.（117）
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一向に与えてもらえなかった「愛」を、ローザは単に求めていなかったば
かりか、それを指して「盲目的にかわいがってたえずプライバシーを侵し、
不屈な自我の芽をつみとってしまう、全哺乳類に当然支払われるべき報酬」
であると、皮肉っぽく述べているのだ。そうして、欠如した「愛」を追求
することなく、それどころか「愛以上のもの、博識たる愛の両性具有の擁
護者」となったローザを支えていたのは次のようなものであったという。

A picture seen by stealth, by creeping (my childhood taught me that instead 

of love and it stood me in good stead; in fact, if it had taught me love, love 

could not have stood me so) into the deserted midday room to look at it. 

（118）

ボンは揺らがない安定を夢見て“touch”としての愛を求めていた。とこ
ろが、ローザの場合は違っているのだ。両親の愛に見放され、彼らの姿を
ドア越しに窺うしかなかった彼女は、愛を求めるのではなく、その代わり
に、自分を放り出した世界を外から密かに忍び足で盗み見ることに確かな
支えを得て、ここまで生きてきたというのである。つまり、彼女を“good 

stead”と言うにも吝かではないほど彼女たらしめていたのは、身体的刺
激ではなく視覚的刺激だったと言える。別の箇所でもローザは次のように
語っている。

That is the substance of remembering—sense, sight, smell; the muscles 

with which we see and hear and feel—not mind, not thought: there is no 

such thing as memory: the brain recalls just what the muscles grope for: no 

more, no less.... Ay grief goes, fades; we know that—but ask the tear ducts 

if they have forgotten how to weep. （115）
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ローザもまたボンと同じように概念ではなく身体的な面を重視していた。
とは言え、その中でも二人はそれぞれ異なる方向へと、すなわち、ボンが
“touch”という《接触感覚》（メッツ、121）を求めるようになった一方で、ロー
ザは“sense, sight, smell”のような《遠隔感覚》（メッツ、121）に没頭す
るようになったのである。そういえば彼女は、ついに現れた希望の光とば
かりに熱狂的に入れ込んだボンに関しても、エレンらの話に聞くだけで、
その姿に直に触れることは終ぞなかったのであった（“Miss Rosa never saw 

him; this was a picture, an image.”［58］）。
　ここで、この作品の執筆当時、フォークナーは、並行してハリウッドで
の脚本書きの仕事をしていたという事実が思い出される。というのは、上
のようなローザの姿を見て連想されるのが、いみじくも、映画館で映画（a 

moving picture）を見る観客のそれだからである。映画研究家クリスチャン・
メッツは、映画を視姦的体制のものとして捉え、その固有性を「見つめら
れる対象の不在」（メッツ、125）に求めている。例えば舞台などの芸術形
態もまた視姦的構図を持っているにはいるが、そこでは見つめられる対象
は現実に、観客と同じ空間の中に存在している。しかし映画の場合、見つ
められる対象（映像）は、スクリーンという、「現実の舞台とは異なる別
の舞台、不在性の舞台」（メッツ、125）に落とされた“影”に過ぎず、物
理的かつ徹底的に不在である。それ故、この場合の窃視者は、他の視姦的
行為にあっては多かれ少なかれ必ず存在しているはずの「他者との現実の
コンセンサス」（メッツ、129）を徹底的に欠いており、したがって映画鑑
賞という行為は群を抜いて「許されざる

0 0 0 0 0

観淫症」（メッツ、129）の趣を呈
するまでになるのだ。これはあの、子供が「原光景」を目にするときの様
相そのものである。

観客にとって、映
フィルム

画はすぐそこにありながら、決して手の届かない
あの《他所》で展開している。すなわち、両親がもつれあっている
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あの場所である。子供はそれを見て
0 0

いるが、両親は映
フィルム

画の場合と同
じく、見られているのを知らず、子供を一人ぼっちのまま放ってお
く。子供は一切参加を許されぬ、ただ見つめるだけの存在である。
（メッツ、130）

このようにして、映画館の暗闇に放り出され、しかも、「客席の空間とは
本質的に異質なものであり、もはや意志を通じあうことはない」（メッツ、
130）ような、絶対的に他者であるスクリーン上の空間を前にした観客は、
ほかに為す術もなく「自分自身に同一化する」（メッツ、101）。この自分
自身とは、「純粋な知覚行為だけを行う存在（覚醒、警戒としての存在）、
被知覚対象が知覚されるのに必要な条件としての存在である。つまり、観
客は、すべての《そこに存する》（il y a）に先立つ一種の超越的主体に自
己を同一化するのである」（メッツ、101）。このメッツの言う「超越的主
体」こそ、先の引用部でローザが言っていた「愛以上のもの、博識たる愛
の両性具有の擁護者」にほかならないのではないだろうか。自分を放り出
した世界の知覚者であるローザは「いかなる点でも、被知覚対象に参加す
ることはない」が、逆にそのためにこそ彼女は、「いわば全知覚者

0 0 0 0

〔全能
者〕」とも言えるのである（メッツ、99）。つまり彼女は、親の愛を知らず、
そのために世界から放り出されていることを逆手に取るようにして、「す
べての《そこに存する》（il y a）に先立つ一種の超越的主体」ないしは「博
識な愛の擁護者」として、自己を定義するようになったのである。
　ここまでくれば、彼女とその世界との間の距離はもはや悲壮なものでも
克服すべきものでもなくなる。言うまでもなく「窃視者は、対象から自分
を永遠に隔てるような亀裂を、空間の内部に故意に作り出す。すなわち、
自分自身の不満足そのもの（これこそ、彼が窃視者として必要としている
もの）をわざと作りあげるようにする」（メッツ、122）からである。ロー
ザは後に、主人であるサトペンが亡くなった後の屋敷へ忍び込み、中に潜
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んでいたヘンリーを発見するも、その後３ヶ月もの間何もせずにいたこと
があった。そのことに関するシュリーヴの次のような解説は十分的を射て
いると言えよう。

Do you suppose it was because she knew what was going to happen when 

she told it, took any steps, that it would be over then, finished, and that 

hating is like drink or drugs and she had used it so long that she did not 

risk cutting off the supply, destroying the source, the very poppy’s root and 

seed? （299）

シュリーヴが言うように、ローザにとって、ヘンリーの存命が公のものと
なり、それによって彼が自分と同じ現実の空間に入り込み、関わってくる
ことは、窃視者／全知覚者としての自分の生涯の終わりを意味することに
ほかならなかったのである。

２．我々はどこから来て、どこへ向かうか

　果たして、ローザが語り始めると、クェンティンは次のような印象を受
けるのであった。

It (the talking, the telling) seemed (to him, to Quentin) to partake of that 

logic- and reason-flouting quality of a dream which the sleeper knows 

must have occurred, still born and complete, in a second, yet the very 

quality upon which it must depend to move the dreamer (verisimilitude) to 

credulity̶horror or pleasure or amazement̶depends as completely upon 

a formal recognition of and acceptance of elapsed and yet-elapsing time as 

music or a printed tale.（15）
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この中に“logic- and reason-fl outing quality of a dream”という記述があるが、
既述のようにローザは隔たった地点から不在の対象を見つめて語っている
のだから、紡ぎ出されるものがあたかも夢のようにフィクショナルなのは
当然である。しかしこのことは、何もローザに限ったことではない。読め
ば明らかであるが、そもそもこの作品は、サトペンに纏わる奇怪で恐るべ
き一連の出来事を秩序立てて整理し、現実的に解明していく類のものでは
ない。もしそのような作品であるならば、この Absalom, Absalom!のように、
複数の語り手が同じ出来事をそれぞれに、しかも、各々の解釈や偏見をあ
けすけに持ち込みながら語ることは意味がなくなる。このことに関して、
語り手の一人であるクェンティンの次のような独白が印象的である。

Yes. Maybe we are both Father. Maybe nothing ever happens once and is 

fi nished. Maybe happen is never once but like ripples maybe on water after 

the pebble sinks, the ripples moving on, sprading, the pool attached by a 

narrow umbilical water-cord to the next pool which the first pool feeds, 

has fed, did feed, let this second pool contain a different temperature of 

water, a different molecularity of having seen, felt, remembered, refl ect in a 

different tone the infi nite unchanging sky, it doesn’t matter….（210）

この部分に如実に表れているように、語り手たちは皆、水面に広がる波紋
のようにほとんど不可抗力のうちに、先の引用にあったような、「一瞬で
完全に現れ」たり、「見る者を簡単に信じ込ませ」たり、「音楽とか印刷さ
れた物語のように受け入れられ」たりする語りを、たとえ他の者の繰り返
しになろうともそれぞれに志向しているのだ。しかもその語りは、当初の
衝撃（小石、事実）から離れて「異なる水温、異なる分子、異なる調子」
のもとに繰り返されても何ら問題はなかった。言い換えれば、現実性や正
確さを超越して“影”から“影”を創出させるような作業だったのである。
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...the two of them [Quentin and Shreve] creating between them, out of the 

rag-tag and bob-ends of old tale and talking, people who perhaps had never 

existed at all anywhere, who, shadows, were shadows not of flesh and 

blood which had lived and died but shadows in turn of what were (to one 

of them at least, to Shreve) shadows too.... （243）

こうした“影”こそ、彼らをどうしようもなく駆動させて止まないもので
あった。それは、物語論研究の第一人者ジェラルド・プリンスに従って言
えば、「諸事情の時間的なたんなる連鎖ではなく階層的な連鎖」（プリンス、
174）を提示するような、「始め、中、終わりからなる全体的な構造」（プ
リンス、173）を持つ「物

フィクション

語」なのである。そのことは、作品の登場人物
ら全てに共通しており、その物

フィクション

語の主人公であるはずのサトペンでさえ例
外ではなかった。

...he telling it all over and still it was not absolutely clear̶the how and 

the why he was there and what he was̶since he was not talking about 

himself. He was telling a story. He was not bragging about something he 

had done; he was just telling a story about something a man named Thomas 

Sutpen had experienced, which would still have been the same story if the 

man had had no name at all, if it had been told about any man or no man 

over whisky at night.（199）

主人公である男がたとえ誰でもない者であろうと物語に変容をきたすこと
がないのは、それが事実ではなくフィクションとして語られているからに
ほかならない。フィクションであるからこそ、「どのようにして、なぜ、
そこにいたのか、そして彼は何者であったのか」という秩序ないしは事実



107

関係など度外視されて当然なのである。このように、この作品の登場人物
たちは悉くそうしたフィクションに執着し、それを語り尽くそうと躍起に
なっているのだが、じつのところ、こうした執着はごく普遍的なことであ
る。というのも、ラカンの理論に従って言えば、人間は皆、かつてほかで
もないフィクションによって祝福され、そのために以後もずっとそれに呪
われたようにして生きるほかない生き物だからである。
　その祝福は鏡像段階において訪れる。この現象が現れるのは、およそ生
後６ヶ月～１８ヶ月頃のことであるが、その時点では身体的に未熟である
子供は、眼前に現れた或る像を自分のものとして「こおどりしながら」引
き受け、自らに変形を生じさせる。

私が鏡像段階
0 0 0 0

（state du mirroir）と名づけたものは、情動力を発現
する重要さをもつものですが、主体はこの力動をとおして最初にみ
ずからを自分自身の身体の視覚的〈ゲシュタルト〉と同一視するの
です。このゲシュタルト

0 0 0 0 0 0

は、それ自身の運動性がまだ著しく調節が
とれていないのに比べれば、理想的な一体性であり救いのイマーゴ

0 0 0 0

でもあります。このゲシュタルトは、最初の六ヶ月の間の、先天性
の生理学的早熟の神経的ならびに体液的な徴しをおびている、子供
の器官内部的ならびに外界関係的な不調和と結びついた、本来的な
窮境のすべてによって、価値を高められています。（ラカン、152）

こうした分析からラカンが引き出したのは、「心像による最初のあざむき
（captation）」（ラカン、151）であり、ここにおいて「重要な点は、この形
態がいつまでも自我（moi）という審級を、社会的に決定される以前から、
単なる個人にとってはいつまでも還元できないような虚像の系列のなかへ
位置づけるということ」（ラカン、126）であった。我々の出発点となって
いるこのような虚像ないしは視覚的ゲシュタルトとしての鏡像は、作中の
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人物らが固執する物語と非常に似通っている。というのは、共にフィク
ショナルであるということはもちろん、ゲシュタルト的であるという点か
ら言っても、物語もまた常に全体性を志向するものであり、しかも、より
物語性の高い物語とは往々にして、「全体がそれを構成している諸部分の
総和以上になっていて、しかも内容的に等価ではなくむしろ異なっている」
（プリンス、174）ものだからだ。
　このことを踏まえて考えれば、我々の願望が向かうべきところは、否、
向かうよう宿命づけられているところは、ボンが求めていた“the physical 

touch”ではなく、ローザを支えていた“A picture seen by stealth”のような
ものに違いないのである。すなわち、《接触感覚》を満たしてくれる“touch”
とは真逆に位置するような、あるいはそれを裏切って屹立するような、外
在的かつ視覚的（＝遠隔的）ゲシュタルト、ないしはフィクションに違い
ないのである。
　因みに、サトペンの出現に関するローザの語りに耳を傾けるクェンティ
ンは、次のようなイメージを抱いている。

Then in the long unamaze Quentin seemed to watch them overrun suddenly 

the hundred square miles of tranquil and astonished earth and drag house 

and formal gardens violently out of the soundless Nothing and clap them 

down like cards upon a table beneath the up-palm immobile and pontifi c, 

creating the Sutpen’s Hundred, the Be Sutpen’s Hundred like the olden 

time Be light. （4）

サトペンはまるで「音無き無」から暴力的に突出してきたかのように、言っ
てみれば嘘のように、“the design”としての“Sutpen’s Hundred”（ないし
は“Sutpen’s One”［136］）を一挙に創出したのである。その様子は、かつ
て神が「光あれ」と言ってこの世界を創出したかのようであるとも言える
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し、映写機からの光を受けてスクリーン上に一挙に映像が浮かび上がるか
のようであるとも言えるし、あるいは、先に説明した「鏡像」の如く、「不
十分さから先取りへと急転する一つのドラマ」（ラカン、129）であるとも
言えるだろう。このような面から見ても、サトペンを巡って繰り広げられ
る語りは、かつて人を「本来的な窮境」から救いだしてくれた統一的な「イ
マーゴ」を再び自分自身へ送り返すための試みだと見なすことができる。
登場人物たちは皆それぞれに、かつての祝福に突き動かされ、それに呪わ
れたようにして、サトペンの周囲を巡りながら、しかし決してそれに直に
触れることなく（たとえ触れたくとも、彼はすでに死んで過去になってい
るのだから）、ぐるぐると語り明かしているのである。

３．触れられぬ愛を見つめて

　以上述べてきたことを踏まえるならば、クェンティンとシュリーヴの語
りに関する次のような描写は、至極納得がいくものであろう。

“And now,” Shreve said, “we’re going to talk about love.” But he didn’t 

need to say that either, any more than he had needed to specify which he he 

meant by he, since neither of them had been thinking about anything else; 

all that had gone before just so much that had to be overpassed and none 

else present to overpass it but them, as someone always has to rake the 

leaves up before you can have the bonfi re. That was why it did not matter 

to either of them which one did the talking, since it was not the talking 

alone which did it, performed and accomplished the overpassing, but some 

happy marriage of speaking and hearing wherein each before the demand, 

the requirement, forgave condoned and forgot the faulting of the other̶
faulting both in the creating of this shade whom they discussed (rather, 

existed in) and in the hearing and shifting and discarding the false and 
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conserving what seemed true, or fi t the preconceived̶in order to overpass 

to love, where there might be paradox and inconsistency but nothing fault 

nor false.（253）

彼らの語りの行為は、焚火をおこすために枯葉をかき集めるようなもの、
言い換えれば、生と死を一度に現前させるべく過去を収集するような行為
であった。なぜなら炎は、その元となっている諸々の焼失（死）を糧とし
ながら立ち上り、動き続ける（生）ものだからだ。さらに付け加えるなら
ば、炎は絶対に見る者の“touch”を寄せ付けない、究極的に外在的なも
のである。やはりここでも連想せざるを得ないのはあの「鏡像」であろう。
それは我々の出発点である生と死の溶解する場所、すなわち、主体が自分
自身の身体と同一視する（その存在、生をもたらす）ものであると同時に、
「外在性においてのみ主体に与えられる」（ラカン、127）がゆえに「自己
疎外する同一性」（ラカン、129）（自己の死を意味する）と呼ばれるあの
鏡像である。やはりクェンティンらも、表面的ではなく本質的な意味にお
いて、ボンではなくローザと同じ道の上を歩んでいたのだ。彼らは鋭くも、
こうした《遠隔感覚》としての視線ないしは収集行為の果てにこそ、自分
たちの存在の源がある（they...existed in）ことを感じ取っていたのである。
父の語りに耳を傾けるクェンティンに関して“he could see it; he might even 

have been there. Then he thought No. If I had been there I could not have seen it 

this plain”（155）という描写があるのも、そのことをよく表している。
　また、引用部にあるように、彼らの語る行為の中にあっては、どちらが
話しているのかなど取るに足りないことであったという。これもまた、そ
の目的からしてみれば当然のことであるのは言うまでもなく、そこにお
いては主体も客体も必要ない、否、あってはならないのである。なぜな
ら、既に何度も述べてきたように、かつて我々が鏡像段階において「こお
どり」したのは、それを客体と識別するよりも先に主体として引き受けた
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からであり、それによって、あり得べき主体をあっさりとその客体に明け
渡してしまったからだ。因みに作中の“His ［Quentin’s］ childhood was full 

of them; his very body was an empty hall echoing with sonorous defeated names; 

he was not a being, an entity, he was a commonwealth”（7）という記述も、そ
のような状況を描写したものだと見なすことができる。また、クェンティ
ンとシュリーヴが語りながらしばしばその対象の中に溶け込んでいって
いるように描かれているのも、同様の描写だとみなすことができるだろ
う（“Because now neither of them was there. They were both in Carolina and the 

time was forty-six years ago, and it was not even four now but compounded still 

further, since now both of them were Henry Sutpen and both of them were Bon, 

compounded each of both yet either neither”［280］）。　
　そして、重要なのは、先の引用における“neighther of them had been 

thinking about anything else［but love］”、あるいは“in order to overpass to love, 

where there might be paradox and inconsistency but nothing fault nor false”とい
う記述である。既に説明したように、ローザは欠如した「愛」の追求を否
認することで、視覚という《遠隔感覚》を手に入れたかのように描かれて
いた。しかし、その視線が受け継がれるようにして、クェンティンとシュ
リーヴが同様の遠隔刺激に没頭するようになったとき、ついにそれは“some 

happy marriage of speaking and hearing”という、主体と客体の幸福な溶解（＝
愛）をもたらすものとして描かれることになった。つまり、欠如した愛の
追求を否認せざるを得なかったローザが選んだ道の先にもまた愛はあるの
だと、否、じつはそれこそが人間に特有の愛なのだと、明かされることに
なったのである。それは、フィクションを土台とした結合であるために「矛
盾はあるかもしれない」が、反対に、フィクショナルであるからこそ「欠
陥や誤りの一切ない」（そもそもその次元を超えている）愛である。
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４．結び

　最終的にローザが手中にしたのは、ほかでもない“actual”さであった。
彼女は、クェンティンを引き連れて押し入ったサトペンの屋敷で、人知れ
ず生きながらえていたヘンリーを目の当たりにしたのである。そしてその
後長くないうちに彼女は病に倒れ、死に絶えたわけであるが、それを受け
てコンプソン氏は、クェンティンに宛てた手紙の中で次のように書いてい
る。

Surely it can harm no one to believe that perhaps she has escaped not at 

all the privilege of being outraged and amazed and of not forgiving but 

on the contrary has herself gained that place or bourne where the objects 

of the outrage and of the commiseration also are no longer ghosts but are 

actual people to be actual recipants of the hatred and the pity.（301-2）

ここでコンプソン氏が書いているように、ローザが手に入れた“actual”
さは、屋敷で目の当たりにしたヘンリーのことを指しているとは言え、そ
れまでの「特権」からの解放、すなわち、それまで彼女が「全知覚者」と
して執着していた世界（フィクション）からの離脱として見なすべきでは
ない。そうではなく、一見フィクションとは対極にあるかのようなこの
“actual”さは、見つめられる対象が見つめる側の思いの正当な受け手とな
る「境地」、すなわち、フィクションを究極まで突き詰めることで辿り着
いた、いわば“フィクションの極北”として捉えるべきであろう。
　コンプソン氏は続けて次のように書いている。

The weather was beautiful though cold and they had to use picks to break 

the earth for the grave yet in one of the deeper clods I saw a redworm 

doubtless alive when the clod was thrown up though by afternoon it was 
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frozen again.（302）

過去もフィクションも、一見したところじつに遠く隔たっていて、もはや
生気さえも感じられないような代物である。しかし、「亡霊」のごとき過
去に固執しながら物語（フィクション）を紡ぎ出し、最終的に先に説明し
たような“actual”さを体感したローザのように、そこから、凍りついた
土の中に潜むミミズのような「生」を見出すことは可能なのである。なぜ
なら、既述のように、じつは我々はもともとそのような遠隔性とフィクショ
ン性のうちに産声を上げたようなものだからだ。フィクション映画を論じ
る中で、メッツは次のように書いている。

いちおうどんな人でも、自分は《信じてなんかいない》と言うだろ
うが、実際には、まるで見事にだまされた人がいるかのように、い
いかえれば、本当に《信じて》しまった人がいるかのように、すべ
ては運んでいくのだ。（あるいはこういったらいいのかもしれない。
つまり、あらゆるフィクションの後ろに、第二のフィクションがあ
ると。物語の中での出来事は、架空のことである。これが第一のフィ
クション。しかしだれも皆、その出来事が本当のことであると信ず
るふりをしている。これが第二のフィクション。もうひとつ、第三
のフィクションというのもある。心のどこかで、その出来事が本当
に本当のことであると信じているのに、だれでもそれを正直に白状
しようとしないことである。（146）

存在しないはずの過去に執拗に目を向けながら語り続けた登場人物たちは
皆、人間にとっての「本当に本当のこと」は常にフィクショナルであると
いう信念を心のどこかに抱き続けていたのかもしれない。そのような意識
のもとで見出されるべくして見出されたのが、フィクションと同じように
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遠く、心許ない過去だったのである。
　フォークナー自身の考えをそのまま反映したようなジュディスの言葉が
印象的である。

…it would be at least a scratch, something, something that might make a 

mark on something that was once for the reason that it can die someday, 

while the blocks of stone cant be is because it never can become was 

because it cant ever die or perish....（101）

例えば我々にとって「石」が絶望的に“is”を、「生」を持ち得ないのは、
死ぬことも消え去ることもできないが故に“was”になることができない、
すなわち、生きた我々から遠く隔たることができないからなのである。事
ほど左様に、我々の生は死あるいは悲しき遠隔性と密接に結びついている
のであり、本稿の冒頭で挙げておいたように「“was”などなく、“is”が
あるだけだ。もし“was”が存在するなら、悲哀は存在しないだろう」と
フォークナーが述べたのは、“was”（死）と“is”（生）のこのような分か
ち難さ、そしてそれ故の悲しみを表しているのである。触れられぬ愛に絶
望し、しかし内心ではそれに憧れるようにして、あらゆる意味で遠い世界
に眼差しを向けながら物語を紡ぎ続けてきたローザが目の当たりにし、そ
して我々に見せてくれた“actual”さとは、人間の生の最果てであると同
時に根源なのである。
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The theme of the paper is to study ‘Ego-Confusion’ and ‘Extinction of 

Personality’ in the case of Edward, Lavinia and Celia, main characters in The 

Cocktail Party.

Based on C. G. Jung’s theory, Zen priest ‘Dogen’ and Friedrich W. 

Nietzsche are also referred to.

SYNOPSIS

‘Ego-Confusion’ and ‘Extinction of Personality’ in The Cocktail Party
―Preface to Philosophical and Religious Approach―

Toshiko Kurahashi
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The purpose of this article is to compare Shakespeare’s Henry VIII with 

Philippa Gregory’s The Other Boleyn Girl in light of Freudian Theory through an 

analysis of fi ve trial scenes to be found in the above-mentioned works. 

Historians often say that Henry was a tyrant because he had more than 

seventy thousand people killed including two of his wives, Anne Boleyn and 

Katherine Howard, but in Shakespeare’s Henry VIII, King Henry is depicted 

as gentle and sympathetic.  History usually teaches us that Henry hated Anne 

and her baby girl, Elizabeth, because Anne had been unable to give him a male 

heir.  In Shakespeare’s play, however, Henry loves Anne and Elizabeth.  And, 

what is more, unlike what history asserts, the play has Cranmer, Archbishop of 

Canterbury, predict that Elizabeth will be a great queen.  Therefore, Shakespeare’s 
attitude is ambiguous. 

In The Other Boleyn Girl that is based on History, King Henry marries six 

times and has two of his wives beheaded.  During the witch trial, the court decides 

that Anne is a witch who committed incest with George, her brother.  From 

Freud’s viewpoint, Henry is suffering from a trauma because he has no male heir.  

Historically speaking, his trauma is healed when Jane, his third wife, has a son, 

Edward.

Why did Shakespeare describe Henry in contradiction with History? 

Shakespeare often changed the course of History in his plays. As the Prologue of 

Henry VIII shows, Shakespeare wrote theatrical truth on the stage for universality.

SYNOPSIS

Comparing Shakespeare’s Henry VIII with Philippa Gregory’s 
The Other Boleyn Girl in Light of Freudian Theory

Noboru Fukushima
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The Life of Charlotte Brontё has been established as one of the finest 

biography. Not long after Charlotte died, Mr. Brontё invited Elizabeth Gaskell 

to write about his daughter’s life. Gaskell accepted it and read many letters, and 

interviewed villagers and servants. The strain of her work on the The Life of 

Charlotte Brontё was enormous because she needed to research every aspect of 

the Brontёs. 

In her day, strength and self-discipline were qualities which represent as 

masculine virtues. England was already beginning to emerge as the greatest 

imperial power and workshop of the world. These changes created all kinds of 

problems. First of all, to have written with sympathy of a woman author who has 

ambitious desires was an act of courage. Victorian people thought it a good thing 

to be “Angel in the house”. Under the infl uence of such a view, this biography 

emphasizes Charlotte, a daughter in domestic sphere. In fact, it is Charlotte the 

suffering woman rather than Currer Bell the successful author who attracted 

Gaskell’s attention.

Moreover, Gaskell as a novelist has ambitious desires to seek the favour of 

her readers. She knows Charlotte’s ambitious desires to be a well-known novelist, 

but ignores it, for she is responsible for producing a picture of Charlotte that is 

acceptable by people at that time. Consequently, there are inaccuracies in this 

biography. Gaskell’s complex desires lead her to tell Charlotte’s life as a fi ction to 

save Charlotte’s place from the severe criticisms of the world.

SYNOPSIS

A Woman’s Ambitious Desires: The Life of Charlotte Brontё as a fi ction

Chiyuki Kanamaru
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This paper concentrates some forms of inner conflict between domestic 

women and the public writers, for the effects of this work fall with impact on the 

Brontёs and Gaskell herself. A part of the psychoanalytic works of Freud provides 

a useful framework for this work. The writing subject, the written object, and the 

act of writing constitute a text. Following the way in which Gaskell and the life of 

Charlotte interact with one another, we can reconsider this work as a fi ction.
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William Shakespeare’s Othello has its own property, “handkerchief,” which 

is essential to its plot. There are the differences or modifi cations between Geraldi 

Cinthio’s Hecatommithi and Othello, and the adaptation enables Othello to get 

more catastrophic. Quotations from Sigmund Freud, Jacques Lacan, and Slavoj 

Žižek reveal its mechanism. Tragedies among characters come not from the 

handkerchief but from the network organized by it. Through the cursed network, 

Othello, Desdemona, Iago, and Emilia were dead on the fi nal act. To fi nd Cassio 

and Bianca beside them still alive, we can speculate upon the tragic network for 

those six. Behind the fi nal curtain, the meaning of the handkerchief gets to stop 

for the dead, but it goes on for the alive on the other side.

SYNOPSIS

A Study on Networking of the Handkerchief in Othello

Keisuke Kamitaki
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In Moby-Dick (1851), Herman Melville arranged to have Ishmael rescued by 

the whaler named Rachel, the biblical maternal fi gure weeping for her children. 

Thus, Ishmael lives on, to narrate what he witnesses on the whaler Pequod. In his 

next fi ction, Pierre (1852), the author has Pierre, the implied narrator, take over 

Ishmael’s role and more deeply explore the domestic [mother-centered] sphere. 

The form of Pierre as a self-referential metafiction allows me to hypothesize 

that the grip of the mothers ―the author’s mother Maria Gansevoort Melville and 

Pierre’s mother Mary Glendinning― induces both men to write and behave self-

righteously. Nathaniel Hawthorne’s abandonment of Melville while Melville 

wrote Pierre, more specifically, the traumatizing effects this abandonment had 

on Melville, allows me to further hypothesize that the maternal influence was 

maximized just at the moment when Melville’s putative lover Hawthorne left him. 

While examining these hypotheses, I have attempted to elucidate that the driving 

forces of the two (implied) writers [the author Melville and the disguised narrator 

Pierre] are the imagoes of the mothers [Maria and Mary], and to prove that both 

imagoes, the mothers’ and Hawthorne’s, are interchangeable in the author’s 

psyche.

SYNOPSIS

Melville’s Domestic Metafi ction, Pierre; or, The Ambiguities:
Mock-Christ, Mater Tenebrarum, and Hawthorne

Eitetsu Sasaki
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William Faulkner’s Absalom, Absalom!, published in 1936, is composed of 

the plural narratives about the Southern past by the different characters. All these 

characters urgently create the past as a story. However, Faulkner himself said in an 

interview, “There is no such thing as was̶only is. If was existed, there would be 

no grief or sorrow.” Can they correspond to each other: the characters’ behavior 

toward the past and the author’s idea that there is no was?

In this paper, aiming at revealing what the “was” is not only for the characters 

but also for human beings in general, I mainly used the psychoanalytical theory by 

Jaque Lacan for support. Then, it became clear that the key to the correspondence 

of the characters and the author’s idea is the remoteness. In other words, we in the 

very fi rst place gained our lives (“is”) through an remote image (“was”).

SYNOPSIS

Untouchable Love
—The Gaze of Rosa in Absalom, Absalom!—

Makiko Udou
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編 集 後 記

　2011年（平成 23年）3月 11日午後 2時 46分ごろ、三陸沖を震源とす
る大地震があり、気象庁は 13日、東日本大震災の地震の規模を示すマグ
ニチュードが、詳しい解析の結果、9.0だったと発表した。特に宮城県、
岩手県、福島県では、大津波による壊滅的な被害を受け、更に東京電力
福島第一原子力発電所の事故で制御が困難な危機的状況が続いているそ
うである。天変地異の猛威と脅威を改めて認識する。被害を受けられま
した方々には、衷心よりお見舞い申し上げます。
　こういう時期に『サイコアナリティカル英文学論叢』第 31号の編集を
しなければならないことに、非常に違和感を覚える。しかし、執筆者と編
集委員、そして校正委員のご協力により、第 31号は予定通り年度内に発
行することができそうである。
　尚、今号からは、副題として「―英語・英米文学の精神分析学的研究―」
を付け加えることになりました。
　今号の執筆者は、イギリス文学では倉橋淑子先生、福島昇先生、金丸千
雪先生、上滝圭介先生の 4名、アメリカ文学では佐々木英哲先生と有働牧
子先生の 2名である。
　執筆者について、掲載順に簡単なご紹介をさせていただきます。
　倉橋淑子先生は本学会の副会長で、長年に亘り編集委員として投稿論文
の査読をされ、今号からは、更に校正委員としても重責を果たしておられ
ます。
　福島昇先生はシェイクスピアに関する著書以外に、異文化に関する著書
も沢山出版されており、本学会の重鎮であられることを誰もが認めるとこ
ろであります。
　金丸千雪先生は北九州市立大学で学位を取得され、Elizabeth Gaskell に
関する著書を何冊も出版され、現在は愛知文教大学に勤務し、本学会の理
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事でもあります。非常に真面目な方で、フロイドの精神分析を随分勉強し
ておられます。
　上滝圭介先生はシェイクスピアのみならず批評論についても、非常に勉
強されており、積極的に学会に出席し、本学会大会で研究発表をし、『論叢』
にも何度も論文が掲載され、本学会の新進気鋭の学徒であります。
　佐々木英哲先生については、私は先生の投稿論文を何度か査読させてい
ただいたが、先生が実に真摯な方であられると認識しております。校正に
関しても、先生が本当に真面目で几帳面な方であることを実証しておりま
す。正に「文は人なり」です。
　有働牧子先生は研究と教育に非常に意欲があり、William Faulkner の著
作もきちんと精読をして、作品分析をしているように見受けます。我田引
水ではありますが、私が熊本県立大学に勤務していた時に、文学部および
大学院で有働先生の指導をしました。今号からは、校正委員としてご協力
いただいております。 

　今号は 6本の学術論文を掲載しましたが、その何れも人の道をも示唆し
ており、サイコアナリティカル英文学会に相応しい内容と文体を湛えてお
ります。
　是非、ご高見を賜りたく、よろしくお願い申し上げます。
　最後になりましたが、『論叢』第 31号に投稿された論文は倉橋淑子先生、
小城義也先生、吉津成久先生、小園の 4人で査読しました。校正は、執筆
者と校正委員 4人（有働牧子先生、倉橋淑子先生、小城直子先生、小園）
で行いましたことを付記します。

編集長　小園敏幸
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